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1763—1769. 

S)er  Ärieg  l^atte  bem  beutfd)eu  (^elBfigefüf)!  einen  mödjtigen 
@d^tt)ung  gegeben,  imb  grabe  ber  fd^arfe  SBinb^ug  l^atte  mand^e  frud)t= 
baren  getftigen  ^eime  weitl^in  geftreut;  aber  um  auf^ugel^n  unb  ftd^  ^u 
jettigen,  beburften  fie  ber  milberen  Suft  beä  ?yrieben§:  bie  23iütl^e  ber 
beutfd)en  Sitteratur  ging  au^  bem  brei^igjäl^rigen  ^-rieben  ()erüor,  ber 
nun  folgte. 

SfJationaleS  Seben  »erlangt  eine  ^au^tftabt,  in  »elc^er  bie  l§öd)ften 
^eife  ber  @efeßfd)aft,  Slbel,  6iüil,  5JZilitär,  Äautmannfd)aft  mit  ben 
S)enfem  unb  ^inftlern  in  23erüf)rung  fommen.  2ln  welche  anbre  fonnte 
man  benfen,  al§  an  SSerlin?  ®ie  berliner  ©elel^rten  gaben  f\d)  alte 
^ül^e,  bie  ©uperiorität  tt|rer  6tabt  auc^  in  ber  ßitteratur  geltenb  ju 
mad^en;  ba  e§  an  eigenttid)  probuctiöen  Äöpfen  fel^Ite,  fonnten  fte  bie= 
felbe  nur  burd)  Äriti!  betätigen. 

1760  big  1764  fül^rten  9ZicoIai  unb  5RenbeI§fo]^n  mit  einigen 
Zubern  bie  „Sitteraturbrtefe"  fort;  bann  fa^te  ^emx  ben  ©ntfc^Iufe,  in 
einem  !ritifd)en  Drgan  bie  gefammte  ßitteratur  mit  Inbegriff  aller  2Biffen= 
|d)aften  ju  centralijtren.  ©eit  1765  erfd)ien  bie  „-SlKgemeine  ®eutfd)C 
35ibliot^e!" ,  meldje  ftd^  bie  Slufgabe  fteHte,  überall  ben  @u(^enben  ben 
red)ten  2öeg  ju  geigen,  fur^  unb  bünbig  ju  fagen,  was  ber  rid)tige  @e= 
fd)marf  fei.  kicolai  gewann  eine  siemlid)e  Slngai^l  nidjt  unbebeutenber 
©ele^rten,  bie  f\ä)  iä^rlid)  uemtel^rten;  gmet  gute  5Renfc^enaIter  f)at  bie 
„33ibliot^e!"  geiuirft.  S)ie  eifrigften  9Jittarbeiter  »aren  bie  9^ationaliften, 
bie  in  SSerlin  an  ©palbing  unb  6 ad'  eine  mäd)tige  ©tü^e  l^atten:  bie 
23ibIiotJ)ef  ift  red)t  etgentlid^  bie  fjabri!,  in  n)eldf)er  bie  mol^Igemeinte 
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llntt)iffenfd^aftltc[)!e{t  biefer  (Schule  öerarbeitet  mürbe.  9ltcolai  ent= 
tüicfelte  a[§>  SSuc^pnbler  eine  gro^e  9lü!)rig!eit ;  er  [tanb  mit  ben  33ud)= 
{)anblungen  öon  gan^  S)eut[c^Ianb  in  SSerbinbung,  gab  an,  mie  bie  fRz- 
cenfionen  gemad)t  werben  foKten,  fd)rieb  felber,  unb  mit  ber  nämlidjen 
@id)evl)eit  beä  Urtl^eilg  mie  früher  @ottfd)eb.  ®ie  ©infeitigfeit,  mit  ber 
bie  SSiblioti^e!  urtl^eilte,  gab  il)r  gmar  ben  5lnjd)ein  eine§  Mftigen  nnb 
entjd)iebenen  ßufammentüirfenS ,  aber  fie  fd)re(fte  s^O^^i^  ^^^  f^^^i  it^b 
eigenartig  benfenben  Äöpfe  ab,  nnb  getüoljnte  fie  an  eine  ftilte,  [tetig 
tt)ad)fenbe  Dppojttion  gegen  23erlin. 

ßubem  mer!te  man  balb,  ba^  ber  (Sinfinfe  ber  berliner  ^ritif  nadi 
oben  {)in  gering  mar,  ha'^  man  üon  il)r  nid)t  bie  ^örberung,  mie  fie 
früi)er  bnrd)  ©ottf d)eb  feinen  Slnbängern  gemät)rt  mürbe,  ju  ermarten 
l^atte.  ®er  ,^önig,  ber  in  ber  Slcabemie  ha§>  geeignetfte  Mittel  befa^, 
bie  au§ge5eid)netften  @d)riftft elter  ®eutfd)lanb§  in  33erlin  gu  berfammeln, 
mod)te  nur  öon  ben  i^^rangofen  etma§  l)ören,  oon  beneu  ii^m  and)  bie 
minber  bebeutenben  immer  nod)  gebilbeter  unb  braud)barer  öorfamen  als 
feine  SanbSleute. 

@in  junger  ©elel^rter,  ^^einl^arb,  ber  balb  nad)  2lbfd)lufe  beö 
?5rieben§  nad)  33erlin  fam,  fud)te  biefem  3Serl^alten  be§  Äönig§  bie  gute 
@eite  abjugeminnen.  „5)ian  irrt  fel^r,  menn  man  ben  ^Jiangel  großer 
©enieä  bem  Mangel  an  2lufmunterung  jufd)reibt.  S)urd)  ben  (Sd)U^, 
ben  bie  fd)önen  2öiffenf(^aften  bei  9?egenten  finben,  mirb  bie  33egierbe 
§u  fd)reiben  unnatürlid^  ausgebreitet,  unb  bloS  mi^ige  Äö:pfe  magen  jtd) 
an  Slrbeiten,  bie  nur  bem  ©enie  ^ufommen;  ba  fie  bie  großen  Büge  ber 
5fiatur  nid)t  erreid)en,  fud)en  fte  fid)  burd)  Mnftelei  gu  unterfd)eiben. 
2luf  bie  Seiten  ber  großen  S3efd)ü^er  ber  Äünfte  folgten  aßemal  Qeikn 
beS  falfd)en  Sßi^eS." 

®aS  mar  in  einer  SSe^iel^ung  mol^l  rid)tig.  S)ie  beutfd^e  Sitte= 
ratur  mar  im  ^rüt)ling§!eim,  fie  l)ätte  fd)mer  eingebüßt,  menn  man  fie 
um  (Spaliere  gebogen  unb  nad)  ber  @d)nur  befd)nitten  ptte.  2Ba§  aber 
^reu^en  betrifft,  fo  lie^  fic^  g^riebrid)  ein  fel)r  mid)tigeS  9)littel  ent= 
gell)n,  ben  Slnf:prud)  auf  beutfd^e  Hegemonie  in  ber  öffentli^en  ^leinung 
3U  frdftigen. 

(Seine  Slcabemie  ptte  ein  ßiel  beS  @!§rgeige§  für  alte  aufftrebenben 
Gräfte  S)eutfd)lOTtb§  merben  !önnen,  ha  fie  aber  bie  Hoffnung  auf  S3erlin 
aufgeben  mußten,  fud)ten  fie  naturgemäB  ein  anbreS  Zentrum,  unb  über- 
liefen bie  SSerliner  il)rer  einfeitigen  unb  im  ©an^en  befd)rän!ten  9lid)tung. 

S)ie  SSerliner  Slcabemie  l)atte  bie  ^reiSaufgabe  geftellt:  ob  bie 
metapl)9ftfd)en   2öiffenfd)aften   überl^aupt   einer  folc^en   ©öiben^   fäl)ig 
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ttjören  wie  bie  matl^ematifd^eu?  —  4.  Sunt  1763  luurbe  über  bie  ein= 
gegancjenen  Slrbeiten  erfannt:  ben  erften  ^reiö  erfjielt  93?ofe§  ^JienbeU^ 
fol^n  (34  %);  er  mar  ingtüifdien  ein  öert)eirat^eter  unb  angef eigener 
?0?ann  geworben,  ©eine  2lbt)anblnncj  I)ielt  ft(^  in  ber  lanbläufigen  2ÖoIf= 
fijdjen  S)en!n)ei[e,  ©til  unb  ©eftnnung  untabelJ)aft.  @ine  ©d)rift,  bie 
ben  jttjeiten  ^reiö  erl)ielt,  öon  ^ant  (39  5-)»  konnte  ben  Slfabemifern 
n)o{)l  Äopf5erbred)en  madjen,  benn  fte  war  eine  offene  Äriegöerflärung 
gegen  bie  l^errfc^enbe  ^}JZetl)obe  ber  ^^ilofopl^ie. 

9Jtenbelöfol)n  l^atte  einen  großen  iRefpect  öor  ^ant,  aber  feine 
^arabonen  waren  il^m  nod)  läftiger  al§  bie  feinet  §reunbe§  Seffing. 
5llö  1766  Äant'g  „2;räume  eine§  ©eifterf eifere"  erfd)ienen,  meinte  S^ner; 
ber  fd)er3enbe  Siefftnn  jener  @d)rift  laffe  ben  Sefer  juweilen  in  Bi^eif^Ir 
ob  ber  SBerfaffer  bk  9J?etapI)i)fif  I)abe  Iäd)erlid),  ober  bie  ©eifterfe^erei 
glaub^ft  malten  wollen.  DJienbel^foljn  war  eben  im  SSegriff,  im 
„^pbon"  bie  Unfterbli^feit  ber  (Seele  au^  ©rünben  ber  reinen  SSer» 
nunft  3U  erweifen. 

^ant  würbe  bei  23eförbenutgen  fortwöl^renb  übergangen,  aber  er 
war  5U  fe^l^after  92atur,  um  an  Sluöwanbenmg  gu  benfen.  ©eit  ^yrieb» 
rid)  Slpril  1764  mit  ber  ^aiferin  Äat^arina  ein  SSünbniB  gefd)Ioffen 
l^atte,  übte  3f^u^Ianb  eine  groBe  Stngie^ung  au§;  and)  bie  fran^öfifc^en 
^i^ilofopl^en  erwarteten  öon  Äatf)arina  eine  neue  @pod)e.  S)er  Slftro= 
nom  ©uler  nal^m  einen  iRuf  nad)  @t.  Petersburg  an,  ber  junge  .^erber 
(gnbe  1764  einen  Sftuf  nad)  CRiga:  oor  feiner  Slbreife  mu^te  er  fid)  eiblid) 
5ur  iRücffel^r  üerpflid)ten,  wenn  er  jum  ^Zilitärbienft  einberufen  würbe: 
biefe  2lu§fic^t  auf  bie  fyud)tel  war  ber  le^te  ©inbrucf,  ben  er  auy  feinem 
^reu^ifd)en  3]aterlanb  mitna{)m!  „SSaterlanb!"  fagt  er  in  einer  Dtebe, 
bie  er  in  feinem  neuen  2luf enthalt  l^ielt:  „wäre  ber  Segriff  an  \)a§  @e= 
burtölanb  gefnüpft,  man  müfete  oerjweifeln !  @lücf lidjer  2öeife  !ann  man 
ftd)  ein  SSaterlanb  burd)  SSerbienfte  erwerben;  wo  man  fegen^Jreic^  wirfen 
fann,  ba  ift  bas  wal)re  3Saterlanb!" 

Hamann,  ber  einmal  ben  SSerfud)  gemacht  l^atte,  burd) 
£.  %x.  9Jiofer'§  Hnterftü^ung  eine  ©teile  in  S^armftobt  3U  erl^alten, 
ging  Snni  1765  nad)  5)Wau  ah.  „^d)  werbe  niemals",  fagt  er  in  ber 
Eingabe  an  bie  iRegierung,  „bie  Sreue  eine§  ^reu^en  in  biefer  SSruft 
erf alten  laffen,  unb  auc^  in  fernen  Sanben  nid^t  uergeffen,  ben  iRu^m 
^reuBifd)er  gelben  unb  bie  nod)  weit  glücflic^ere  iRul^e  ^reu^ifd)er  5n» 
»aliben  bi»  an  mein  @nbe  ju  öerifünbigen.  Sollte  aber  bem  gemeinen 
SBo^l  an  meiner  Slfc^e  unb  übrigem  9Zad)lafe  jemalö  etwa^3  gelegen  fein, 
fo  werbe  id)  feinen  5lugenblirf  oerfäumen,  mid)  unter  ben  ©d^atten  ber 
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{)etltg[ten  @{d)e  biefe§  Äömgreid^S  ^u  üerpflanjen,  unb  bafelbft  mit  ber 
S)eöotton  etneg  aufrid)tigen  ©ruiben  erfterben  al§  ©w.  ^qeftät  unter^ 
tpnigfter"  u.  f.  t». 

®iefe  centrifugale  Sflic^tung  ber  beutfd)en  Sitteratur  l^at  ntc^t  mentg 
bap  betgetragen,  ben  ^olitifd)en  ^arttculari§mu§  ju  förbem,  unb  bamtt 
ba§  lebenbige  SSaterlanbSgefül^I  ab^ufc^wäc^en;  wenn  e§  ben  @pie^= 
bürgern  iebe§  Älein[taat§  öon  ungeheurer  2öid)tig!eit  war,  einen  eignen 
berül)mten  Sitteraten  ju  beftfeen,  an  melc^ent  bie  S>eut[c^en  brausen 
feinen  Slnt^eil  ptten,  fo  fügten  |te  fid)  aud)  in  bie  üerfe^rteften  (äinrid)- 
tungen  i^re§  ©onberftaatS,  um  ettüa§  für  ftd)  gu  {)aben,  unb  bie  „brausen 
im  9fteid)",  namentlid)  bie  überüugen  S3erliner,  gu  ärgern. 

3)ie  poIitifd)en  3u[tänbe  S)eutfd)lanb§  nad)  bem  ^rieben  waren 
nid)t  fe'^r  erbaultd).  @rft  25.  @ept.  1764  ermannte  ftc^  ber  diexdj§^o\= 
vatf)  bagu,  ben  .^^erjog  ,^arl  (Sugen  t»on  SÖürtemberg  jur  ^reilaffung 
Sol^.  3ci^-  ^ofer'S  gu  nöt^igen,  ben  er  fo  lange  o^ne  Urt^eil  unb  3fied)t 
im  Werfer  gel^alten:  ^ofer  mar  5)^iann§  genug  gemefen,  ba§  5lnfinnen 
etne§  ©nabengefud)^  entfc^ieben  abjule^^nen.  S)amit  bit  3elfe  nid)t  leer 
werbe,  fperrte  ber  .^er^og  nod)  in  bemfelben  '^aijx  ben  9iegierung§rat^ 
^uber  ein:  „lefe  S^ber  feine  SSiogra^l^ie",  fc^reibt  Berber,  „ber  unter 
ber  Söittfür  be§  ftraflofen  S)e§poti§mu§  ben  Slraum  öon  ber  ^rei^eit 
eine§  ®eutfd)en  träumt!" 

2lud)  bie  beffern  dürften  litten  unter  bem  ^lud)  ber  Äleinftaaterei. 
3Jtöfer'§  näc^fter  ?^reunb  au§  ber  ßeit  ber  „ßitteraturbriefe" ,  3lbbt, 
mit  bem  er  fe^r  öiel  unb  intim  öer!el^rte,  war  ©e^it.  1765  in  bie 
©ienfte  hza  ©rafen  SBill^elm  öon  Si:ppe=23ü(feburg  getreten,  eine§ 
^ann§  öon  großem  33ilbung§trieb,  ber  in  3lbbt  l^auptfäc^Iid^  einen  ^reunb 
ju  fruchtbarem  ^beenauStaufd)  fud)te  unb  fanb.  S)er  @raf,  ein  tüd)tiger 
^Rilitär,  l^atte  nac^  öielen  S^leifen  bie  ^ortugiefifd)e  Slrmee  reorganifirt, 
wollte  nun  fein  Sänbd)en  p  einem  militärifd)en  9J^ufterftaat  machen, 
er  üergeubete  mit  biefer  Spielerei  mel)r  al§  fein  3}ater  mit  einer  wüften 
5Ulaitreffenwirtl)fd)aft.  Slbbt,  feinem  Sanbeg^errn  innig  ergeben,  lie|  ftd) 
tro^  9Jlöfer'§  Söarnungen  gu  fe^r  in'§  ^ofleben  jiel^n,  würbe  barüber 
!ran!,  unb  ftarb  fd)on  3.  9]oö.  1766,  erft  28  %  alt. 

Sol^.  Sa!.  5Rofer  ful^r  nac^  feiner  ^^reilaffung  in  unermüblid)er 
2ptig!eit  mit  feinen  juriftifd)en  «Sammlungen  fort.  Seine  Schule,  bie 
]^auptfäd)lid)  in  ©öttingen  blül^te,  legte  ftd)  au§fd)lie^lid)  auf  ^eftftetlung 
ber  S^atfadjen;  auf  bie  Ermittelung  be§  Bufammenl)ang§  mit  ben  blei= 
benben  SSebingungen  be§  wtrflic^en  Seben§  fatn  e§  il^r  wenig  an.  Slber 
eben  in  ©öttingen  mad)te  ftd^  auc^  ber  entgegengefe^te  5Soltaire'fd)e  (äin= 
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flufe  auf  bte  @efd)id)tfd)reil)ung  geltenb:  immer  lebl^after  fprid)t  jtd)  bie 
5^eigung  qii§,  imiüefentlid)e  Stotijen  einfad)  meggulaffen,  unb  nur  hk' 
ienigen  2;^atfad)en  Quf3uben)al)ren,  in  benen  ein  n)efentlid)er  Umfd)mung 
jid)  bemerüid)  mad)t. 

3n  biefer  ^JSereinfad}ung  beS  5}?ateriaB,  !eine§meg§  in  ber  liberalen 
Stenbenj  3SoItaire'g,  3eid)net  fid)  öor  allem  Mütter  in  ©öttingen  au§, 
ber  angefel^enfte  Surift  ber  Qdt,  beffen  9Rec^t§gutad)ten  and)  auöwärtö 
fel^r  ge|ud)t  unb  reid)  be^al^It  würben,  unb  beffen  Slubitorium  öon  ©rafen 
unb  felbft  i^ürften  ftro^te.  @r  ftellte  fein  „Sef)rbud)  ber  ©eutfc^en  3fled)tä= 
gefc^id)te"  nid)t  in  ber  2lrt  einer  ßl^ronif,  fonbern  nad)  9J?aterien  ^ufaunnen; 
bie  ältere  @efd)id)te  geidjnete  er  in  perfpectiöifd)er  2lrt  nur  im  5lltge= 
meinen,  bie  neuere  befto  uollftänbiger.  &§>  !am  il^m  nur  barauf  an, 
ba§  Sluffommen  ber  befonbern  beutfd)en  Staaten  unb  i^r  SSerl^ältnife 
gum  fRd^  angu^eigen,  gum  ©ebraud)  für  ^uriften  unb  ©taatömänner, 
für  n)eld)e  ©öttingen  bie  red)te  ^flan5fd)ule  war.  @r  begann  ntit  Sf^ubolf 
non  ^aböburg:  5[Röfer,  bem  bie  relatioe  33ered)tigung  biefeg  <Stanb= 
punft^j  einleud)tete,  empfal)!  ftatt  beffen  ben  Sanbfiicben  üon  1495,  mit 
meinem  bie  alte  9fleid)§öerfaffung  fid)  Döllig  auflöfte.  Mütter  lie^ 
fid)  nad)  bem  SSorbilb  SSoItaire'ö  nur  auf  bie  ^auptfad)en  ein,  um 
auö  bem  Sßuft  be§  f)iftorifd)en  SJJaterialS  nur  baä  l)erüoi*treten  §u  laffen, 
wa§  ben  pragmatifd)en  ßufammenl)ang  beutlid)  mad)te:  nad)  benfelben 
©runbfä^en  fd)rieb  ©atterer,  gleid)fal(§  in  ©öttingen,  fein  „.f)anbbud^ 
ber  llniüerfalgefd)id)te" .  (Sin  Mftigerer  Son  !am  in  ©öttingen  erft 
1767  burd)  ©d^löger  auf,  ber  in  feinen  Journalen  bem  Sßillfürregiment 
ber  beutfd^en  3ftegierungen  fd)arf  p  Seibe  ging. 

©anj  in  ber  9^id)tung  ber  ©nc^clopäbiften  gingen  bie  9led)t§lel^rer 
in  ber  @d)mei3,  bie  fid)  in  ber  2lug.  1762  gegrünbeten  „.^elöetifd)en 
©efeltfc^aft"  förmlich  organifirt  l^atten,  unb  benen  e§  barauf  anfam,  fic^ 
pj^ilofopl^ifc^  mit  ^Soltaire  unb  9louffeau  auSeinanber^ufe^en.  —  „9lur 
bie  freigebomen  @d)mei3er",  meint  9J?enbeI§fol)n,  als  beö  ißemer 
Dr.  ßimmermann  2Ber!  „über  ben  ^Zationalftolj"  erfd)ien,  in  tt)eld)em 
bod)  ber  .^elöetifd)e  3flepublicani§mu§  jiemlid)  ungünftig  beurt^eilt  mürbe, 
„!önnen  foldie  23üd)er  fd)reiben:  bie  beutfd^en  3öeltmeifen  fd)rän!en  fxd} 
in  ben  engen  SSejir!  ber  '^bmx  ein,  bie  fte  gmifc^en  ben  ?[Rauern  ber 
Uniöerfität  fc^öpfen,  o!^ne  einen  33lic!  in  bie  grofee  SBelt."  ©iefe  @d)mei3er 
$t)iIofopl^en  glaubten  unbebingt  an  ben  ftetigen  §ortfd)ritt  ber  ?JZenfd)= 
l)eit.  3n  ben  „^l)ilofopl^ifd)en  9Jiutl)ma§ungen  über  bie  @efd)id)te  ber 
5Jtenfd^^eit" ,  bie  ga^lreic^e  Sluflagen  erlebten,  öergleid)t  3flatl)5fd)reiber 
Dr.  3  fei  in  in  SÖafel  bie  ®efd)id)te  ber  9J?enfd)l§eit  mit  ben  ßeben^altern 
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be§  3nbiöibuum§.  S)er  Orient  l^abe  in  ben  23anben  ber  ^inb^eit  ge= 
legen,  ba^  ^uc^tnbalkx  ber  @ried)en  ^abe  glmi^enbe  aber  öergänglid)e 
@rfd)einungen  ^erüorgebrad)t.  S)em  @tur^  ber  @ried)ifd)=9ftömifd)en  23il= 
bung  fet  eine  tanfenb|äf)rige  ^-infterni^  gefolgt,  bi§  enblid)  in  ber  9fte= 
naiffance  bie  ^3Kenfd)^eit  ftd)  n)ieberfanb  nnb  nun,  gur  üoKen  9Jianne§= 
!raft  gereift,  in  jtd)erm  @d)ritt  il)rem  Biel  entgegengel^e,  ber  ©nfjeit  öon 
3^ugenb  unb  (Slüdjeligfeit.  liefern  Sbeal  ber  @efd)id)tfd)reibung  fe^te 
Suftu§  ^löfer  ein  fe^r  abweid)enbe§  entgegen. 

9Zad)  5lbfd)lu^  be§  .^ubertsburger  Erlebens  l)atte  [\d)  ^iiftuö 
^öfer  neun  9Jionate  in  ßonbon  aufgel^alten,  um  bie  brittifd)e  2Ser= 
faffung  grünblid)  §u  ftubiren.  S)urd)  Montesquieu  unb  33 o Itaire 
tt)ar  biefe  S^erfaffung  ba§  leitenbe  ^ntereffe  ber  6uropäifd)en  @efd)id)tö= 
forjd)er  geraorben;  aber  jene  i)atten  fie  ()auptfäd)lid)  mit  ben  Singen 
Sode'S  angefe!)n,  ber  in  jeber  ©taatäoerbefferung  ba§  orbnenbe  Söer! 
ntenf(^lid)en  2}erftanbe§  erblirfte,  unb  jte  in  fran3Öftfd)er  2trt  auf  bie 
benfbar  einfad)[te  Formel  gurürf'gefü^rt.  @in  grünblid)ere§  ©tubium  er= 
gab,  bafe  jte  anwerft  üerwicfelt  ir»ar,  unb  ha^  fie  tro^  ber  großen  9f?eüo= 
lution  fel^r  aEmälig  mit  einer  Slrt  9laturtt)ud)§  ftd)  entmidfelt  t)atte,  unb 
tioc^  l^eute  auf  uralte  3flec^t§be5iel)ungen  jurücffül^rt.  2öa§  Möfer, 
ber  aud)  fpäter  gül^lung  mit  ben  brittifdjen  ^uriften  bel)ielt,  al§ 
5l^atfad)e  rid)tig  er!annte,  würbe  für  i^n  allmälig  :^iftorifd)=Vo^it^f>i)^^ 
Sbeal. 

2ll§  Mö\tx  au§  ©nglanb  jurürffam,  tnar  in  ®eutfd)lanb  wieber 
einmal  haß  religiöfe  Sntereffe  rege:  feit  1763  festen  be§  freifinnigen 
2iSeil)bifd)of§  t>.  .^ont^eim  (^ebroniu§)  „S3etrad)tungen  über  bk  ßu- 
ftänbe  ber  Äird)e"  bie  gan^e  fatl)olifd)e  2öelt  in  23ett)egung;  e§  fd)ien 
fid)  nun  aud)  in  ii)v  bie  rationaliftifd)e  9ftid)tung  geltenb  p  mad)en, 
unb  man  träumte  felbft  auf  :proteftanti]d)er  Seite  üon  einer  2öieberan= 
näl)erung  ber  ^ird)en.  9Jtöfer  Iäd)elte  über  biefen  2:raum.  „®er  bog= 
matifdje  ©egenfa^  freilid)  wäre  nid)t  unüberwinblid) :  aber  mie  folten 
wir  bie  politifd)en  ^ntereffen  au§gleid)en?  Unfre  ,^ird)e  wirb  altein  üon 
ber  IBibel  bel)errf(^t,  einem  ^^ürften,  ber  rul^ig  auf  bem  S^ron  ft^t,  nid^t 
ben  geringften  Slufwanb  forbert  unb  [ic^  uon  ^ebem  fpred)en  läfet.  S)ie 
9flömifd)e  ^ird)e  ^at  ein  Dberl^aupt  mit  bem  repräfentirenben  6f)aralter 
ber  @ottl)eit;  haß  erforbert  72  ßarbtnäle  unb  eine  ©uite.  2lu§  ber  3Ser= 
einigung  wirb  nid)t§!  wir  fmb  p  fel)r  an  unfern  guten  §errn  unb  an 
bie  greil)eit  gewöhnt."  „3el)n  Millionen  vernünftiger  Menfd)en  muffen 
Sutl)er'§  Slnbenfen  fegnen,  weil  fte  ber  2lufl)ebung  ber  Älöfter  öerbanfen, 
bafe  fte  überhaupt  auf  ber  2öelt  ftnb."  —  Möfer  war  fefter  ^roteftant, 
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aber  nur  aU  ^olitüer;  ju  beut  bogmatifd^en  '^n^alt  ber  beiben  ^rd)en 
öer^ielt  er  ftc^  iromfd). 

3an.  1765  \d)\dk  ^öfer  feinem  3SerIeger  9ZicoIai  bie  erften 
SBogen  ber  „D§nabriicfifd)en  @efd)td)te",  bie  Slpril  1768  il^ren  oorläufigen 
3lbjd)Iu^  fanb,  aber  Fragment  blieb:  in  i^r  beutet  ft(^  guerft  bie  „Ijifto^ 
rifd)e  ©d^ule"  be§  19.  ^al^ri^unbertS  an. 

S)ie  @ejd)id)te  S)eutfd)lanbö  l^at  eine  ganj  neue  SSenbung  ju 
I)offen,  njenn  wir  bie  gemeinen  Sanbeigentl^ümer  aU  ben  eigentlid)en 
Körper  ber  DZation  burd)  alte  il^re  33eränberungen  öerfolgen,  unb  bie 
großen  unb  Reinen  S3ebtenten  ber  9Zation  nur  infomeit  beriicffic^tigen, 
ciU  jie  ©influ^  auf  bie  S3efd)affenl)eit  beffelben  gehabt  fiaben.  ®ie  malere 
@efd)id)te  foK  3eigen,  wie  ©efe^e  unb  @emol)nI)eiten ,  .^anbel,  ©elb, 
S)ienft,  @prad)e,  5J?einungen  auf  jenen  Körper  unb  beffen  @^re  unb 
ßigent^um  gemirft,  wie  ftd)  bie  3fted^töbegriffe  aHmälig  banad)  gebilbet, 
burd)  weld)e  wunberbare  ßngen  unb  Krümmungen  jte  fid)  enblid)  in 
bie  gegenwärtige  Sage  gefunben  l^aben;  genaue  33etrad)tung  be§  ^eer= 
bann§,  ber  ©ienftmannfc^aft,  be§  ^M§,  beö  @täbtewefen§,  ber  ^anb- 
unb  ©pannbienfte,  ber  (Steuern,  furj  aKeö  beffen,  xoa§  ^eil^eit  unb 
©igentl^um  naf)e  unb  fem  berüljrt  l^at,  giebt  ben  allein  rid^tigen  %abcn 
für  bie  ®efd)id)te:  „mit  ber  moralifd^en  ©d^nur  ift  e§  Kinberei!" 

S)ie  „Oönabrücfifd^e  @efd)id)te"  follte  für  ein  fleineS  ©egment  ein 
©emälbe  ber  allgemeinen  beutfd)en  ©ntwicfelung  geben:  eine  Slufgabe, 
weld)e  bk  reine  Äunftform  auSfdjlop.  2ßa§  ^3Jtöfer  al§  @d)iiftftel(er 
fonnte,  fielet  man  burc^weg  me^r  au§  ben  red)t§l^iftorifd)en,  überaus 
Ie]^rreid)en  ^Jionograp^ien,  tro^  tl^re§  geleierten  2;on§,  alö  au§  feinem 
großem  SSerf. 

5Röf  er  öerfügte  über  ein  fel^r  umfaffenbe^  ieiftorifd)e§  2ßiffen:  i^m 
waren  für  bie  mobenten  9ted)t§begriffe  treffenbe  Slnalogien  au§  allen 
Seiten  unb  Säubern  gegenwärtig,  unb  er  liefe  beibe§  in  einanber  fpiegeln ; 
@efd)id)te,  ditd)U=  unb  Sprach wiffenfc^aft  griffen  bei  i^m  in  einanber. 
6r  war  nid)t  blo§  gelel)rter  3urift,  fonbern  äugleid)  praftifd)er  3Serwalter; 
er  l^atte  nid^t  nötl^ig,  öerwicfelte  ftttlid)e  SSerl^ältniffe  erft  auö  ben  Slctcn 
gu  ftubiren.  3"  feinem  l^iftorifd^en  Söiffen  bulbete  er  feine  blofeen  9?amen; 
jeber  Segriff  mufete  ftd)  tl^nt  in  ftnnlid)e  2lnfd)auung  übertragen.  Um 
öerftänblid)  gu  werben,  fteßte  er  ftc^  rec^t  auf  ben  33oben  ber  @egen= 
wart:  er  leierte,  im  nod)  befte^enben  2öeftpl)älifd)en  S3auernl)au§  bie  Slii 
ber  alten  ßl^erusfer,  in  ber  £)rganifation  ber  S)eid)genoffenfd)aften  bie 
©ntftel^ung  ber  ©taatenbilbung  überhaupt,  in  ber  ßolonifation  9lorb= 
amerifaö   bie  23ölferwanberung   begreifen.     S)ie  Sgfurgifd)e  SSerfaffung 
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mad)te  er  öerftänblid),  inbem  er  bie  ©partanifd)en  ^ßollbürger  mit  ben 
33efi|ern  öon  33raul§äufern  öerglid^,  bereu  ^flidit  unb  (5^re  barin  be= 
ftanb,  auf  eigue  ^ofteu  gerüftet  ju  §elbe  ju  gielju;  bie  ^eloteu  mit 
^euerliugen.  ^m  ©egenfal^  gu  SSoltaire  ift  i^m  iu  ber  @efd)id)te  bie 
Socalfarbe  ba^  2öid)tig[te;  für  jebe  ^eriobe  mU  er  eiu  eignet  (Softüm. 

S)ie  ^riti!  ber  altern  @efd)id)tfd)reiber  mu^  mit  ber  ^riti!  ber 
ftttlid)=poIitifd)en  S3egriffe  beginnen,  bie  fie  anmenben,  fonft  rairb  burd) 
bie  t)erfd)iebene  SSebeutung  be§  nämlidjen  2Bort)§  ba§  SSerftänbni^  üer= 
tüirrt:  e^  wäre  eine  bau!en§n)ertl)e  5lufgabe,  bie  @efd)id)te  ber  einzelnen 
Sßorte  unb  \'i)x  iöed)felnbe^  ßoftüm  öon  3a^rf)unbert  gu  S^i^i^^unbert  ju 
»erfolgen.  Itufre  ältefteu  @efd)id)tfd)reiber  l)aben  ßatein  gefd^rieben,  unb 
ttl§  man  anfing,  unjre  9)tutterfprad)e  gu  gebraudjen,  l)atte  bie  ßel^nS^ 
Derfaffung  bie  gemeine  ^reil^eit  fd)on  gefeffelt,  unb  bie  @prad)e  ber  üor= 
^erigen  SSerfaffuug  tl^eil^  oerbunfelt  t^eilS  3U  einem  anbern  SSerftanb  um* 
gebilbet.  ®er  ^reeljolber  ift  bie  l)öd)fte  ©tufe  be§  freien  5iJianne§, 
bie  mir  auSbrürfen  fönnen;  ben  Quiriten,  ben  „2Bef)r",  fennen  mir  md)t 
mel^r.  ®ie  9?ömer  üerloren  ben  23egriff  be§  £}uiriten,  unb  e§  öermanbelte 
fid)  al(e§  in  (5iöi§.  S)a§  urfprünglid)e  S3auernred)t  9tom§,  ba^  fid)  in 
gal^lreid)en  ©efe^en,  3.  33.  beut  Minorat  be§  @rbred)t§,  ausprägt,  üer= 
wanbelte  ftd^  bei  i^ren  @efdjid)tfd)reibern  aßmälig  in  33ürgerred)t,  mie 
bk  9^ömifd)en  33auern  ftd)  ntel)r  unb  mel^r  uerbürgerten.  @o  I)at  aud) 
bie  bcut[d)e  @prad)e  bie  SSorte  eingebüßt,  meld)e  bie  @efd}ic^te  ber 
@ad)fen  üor  ^arl  beut  ©rofeen  üerftänblid)  nmd)en  tonnten.  23ei  un§ 
f)at  bie  S^leligion  mit  einer  gefältigen  ^t)iIofo:pl^ie  gemetteifert,  ben  5[Ren= 
fd)en  über  ben  SSürger,  bie  9}ienfd)enred^te  über  bie  bebungenen  unb  öer* 
glid)enen  Sflec^te  ber  9^ed)t§genoffen  ju  erlfieben;  ber  alte  SSegriff  be^ 
^igentl^umS  unb  ber  (Si^re  ift  öerloren  gegangen,  unb  bie  9J?enfd)enliebe 
mit  .g)ülfe  be§  ß^riftentl)um§  eine  S^ugenb  geworben,  bie  über  ber  33ürger= 
pflid)t  ftefjt.  ®er  S3egriff  beä  göttlidjen  ober  9^aturred)t§  f)at  ben  33e= 
griff  be!§  ^jofitiöen  9^ed)t§  oerbunfelt. 

@§  ift  ein  üerbängni^oolter  ^^rtl^um  moralifirenber  @d)rtftftelter, 
biefen  Unterfc^ieb  be§  mir!lid)en  üom  formellen  9^ed)t  gu  überfeljn.  %m 
ftreitenbe  Parteien  ift  förmlid)e§  3fled)t,  ma§  ein  ermäl)lter  ober  uerorb^ 
neter  3lid)ter  bafür  er!annt  ^at:  ob  fein  @prud)  mit  bem  mir!lid)en 
9f?ed)t  übereinftimmt  ober  nid^t,  tl^ut  nichts  gur  (Bad)^.  @§  mürbe  bie 
größte  SSermirrung  entftel^n,  menn  jeber  (gingeine  nad)  feinem  eignen 
9ied)tSbegriff  ^anbeln  moEte.  Sllte  ^enfdjen  fönnen  irren,  ber  Äönig 
mie  ber  ^l)ilofop^,  unb  le^tere  oielteid^t  am  erften,  ba  fte  SSeibe  gu 
I)od)   ftefin,   imb  bei  ber  ^Jlenge  ber  ©adjen,   bie  il)nen  uor  Singen 
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fd)tt)eben,  feine  einzige  Doltfommen  ru^ig  unb  genau  betradjten  fönuen. 
©cStoegen  I^aben  e§  jtd)  alle  DZationen  jur  ©runbuefte  i^rer  fyrei^eit  unb 
i^reg  (5igent^um§  gemadjt,  ba^  ba^jenige,  wag  ein  3!}?en[d)  für  iRed)t 
erfennt,  nid)t  el^er  al0  9ted)t  gelten  folt,  beüor  e§  md)t  baö  ©iegel  ber 
fyonn  erl)alten. 

@d)on  in  ber  fiiil^ften  ^ugcnb  foKten  hk  ^aben  in  bem  l^ifto= 
rifdjen  3fted)t  iljrer  ^eimatl^  unterrid)tet  werben:  fte  foKten  lernen,  tt)a§ 
ein  erbred)teigner  .^eerb  fei;  wa§  für  eine  ©timme  barauS  ju  ben  aK= 
gemeinen  Stngelegen^eiten  gel^e,  wer  biefelbe  fü^re,  wie  weit  bie  3}off= 
inad)t  beg  SSertreterö  gel^e,  wieöiel  jie  felbft  öon  il^rem  @igentf)um  unb 
il)rer  ^reiljeit  jum  allgemeinen  heften  aufzuopfern  l)aben.  Sie  fottten 
wiffen,  ba^  atle§,  waö  fte  einft  an  ber  fd)ulbigen  Slufopferung  ermangeln 
laffen,  eine  politifd)e  6ünbe,  unb  altej^,  wa§  itjnen  barüber  öl)ne  i^re 
t)orl)enge  (Einwilligung  üon  ber  Dbrigfeit  genommen  würbe,  ein  ^3olitifd)eg 
93erbred)en  fei. 

Söenn  bie  bemagogifct^en  9Zeuerer  bie  ^^^rei^eit  unb  ba§  gemeine 
SSefte  anberS  öerftel)n,  unb  ol^ne  3fiüdfid)t  auf  ^iftorifd)eg  3fied)t  bie 
3Serfaffung  nad)  allgemeinen  33emunftbegriffen  einrid)ten  wollen,  fo  ge^n 
fte  barin  mit  ber  33üreaufratte  .^anb  in  ^anb.  „S)ie  ^perrn  beim  ©e* 
neralbepartement  möd)ten  gern  2llle§  auf  einfad)e  ©runbfä^e  5urürfge= 
fül^rt  fel)n.  Söenn  eö  nad)  i^rem  SBunfd)  ginge,  foKte  ber  Staat  ftd) 
nad)  einer  einl^eitlid)en  2;l)eorie  regieren  laffen,  unb  jeber  S)e:partementä= 
ratt)  im  (Staube  fein,  nad)  einem  allgemeinen  ^lan  ben  ßocalbeamten  i^rc 
2lu§rid)tungen  tiorfd)reiben  ju  fönnen.  Sie  wollen  SlUeö  mit  gebrucften 
SSerorbnungen  faffen,  unb  nad^bem  SSoltaire  eö  einmal  läd)erlid)  gefunben 
l^at,  ha^  S^manb  feinen  ^procefe  nad)  ben  3Red)ten  eines  ©orf»  Derlor, 
ben  er  nad)  ber  Sitte  eines  nal^eliegenben  gewonnen  l)aben  würbe,  feine 
anbre  als  aUgemeiue  @efe|büd)er  bulben;  öermutljlid^,  um  ftd)  bie  3fie= 
gierungSfunft  um  fo  oiel  bequemer  gu  mad)en,  unb  bod)  bie  einzige 
Sriebfeber  ber  ganzen  @taatSmafd)ine  ju  fein." 

„3n  ber  2;i)at  entfernen  wir  unS  baburd^  üon  bem  wal^ren  ^lan 
ber  9Zatur,  bie  t^ren  3fieid)t^um  in  ber  53^annigfaltigfett  zeigt,  unb 
bal)nen  ben  3Beg  jum  S)eSpotiSmuS ,  ber  alle»  nad)  wenig  3flegeln 
zwingen  will.  S)ie  römifd)en  @efe|e  bewunbert  man,  weil  jebeS  ber= 
felben  einen  einzelnen  ^all  zum  ©runbe  l)at,  unb  aKemal  eine  ßrfalirung 
zur  3f?egel  für  eine  ööllig  ä^nlid)e  23egebenl)eit  barbietet.  Wan  fprid)t 
täglid)  baoon,  wie  nad)tl^eilig  bem  ©enie  alle  allgemeinen  ^Regeln  feien, 
unb  wie  fel)r  bk  -ülmmi  burd)  allgemeine  Sbeale  gel)inbert  werben,  ftd) 
über  baä  9}iittelmä|ige  zu  ergeben;  unb  bennod)  folt  ba^  ebelfte  Äunft= 
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tuet!  unter  allen,  bie  @taat§öerfaffung,  ftd)  auf  einige  aEgemeine  @efe|e 
gurücf bringen,  ftd)  im  ^rojpect,  im  ©runbri^  unb  im  S)urd)fd)nitt  auf 
einem  23ogen  Rapier  üoltfommeu  obgeic^nen  laffen,  bamit  bie  ^errn  beim 
Departement  mit  ^iilfe  eines  üeinen  9}ta^ftab§  alle  @röfeen  unb  ^öl^en 
fofort  bered)nen  tonnen."  — 

5llte  ^opularfd)riftfteHer  au§  @ellerf§  @^ule  l^atten  ba§>  ^ubli= 
cum  öor  ^roceffen  gemamt;  3!3Zöfer  plt  eS  im  ©egentl)eil  für  eine 
eble  ßeibenfd)aft  be§  9]^enfd)en,  für  ba§|enige,  \va§>  il)m  feiner  5)ieinung 
nad)  gufommt,  @ut  unb  33lut  einjufe^en,  unb  ftd)  gegen  alleö,  voa§>  il)n 
unterbrürfen  mill,  nad)  .Gräften  gu  wel^ren.  Die  geringern  Seute,  bereu 
5)^enge  ben  (Staat  unterl^ält,  icürben  gar  balb  gu  ©runbe  gel^n,  menn 
fie  fid)  l)eute  ein  @tü(f,  morgen  ein  anbreS  nel)men  liefen,  ol)ne  fid)  ^u 
meljren.  @§  galt,  ber  3Ser!ümmerung  be§  SSol!§  ab^ul^elfen,  ha^,  unter 
ber  25ormunbfd)aft  be§  S3eamtent^um§  niebergebrütft,  jeben  eignen  2ßiHen 
verloren  l)atte.  ?i}^öfer§  6d)elten  galt  bem  beutfd)en  Safaientl^um,  ba^ 
allen  ©inn  für  freie  SSewegung  erfticfte,  unb  ber  Dom  ^ieti§mu§  ange= 
l)aud)ten  @)3iePürgerei. 

3öenn  bie  übrigen  @d)riftfteller  nur  bk  pf9d)ologifd)e  @onbe  an 
ben  9)ienfd)en  legten  unb  für  bie  @eelenbewegungen  jeber  3«biüibualität 
SSerftänbni^  fud)ten,  fo  betrad)tete  tl)n  ^^öf  er  al§  Ijiftorifd^  unb  furiftifd) 
beftimmt.  Die  Slufflärer  fallen  in  ben  ^^enfd)en  wefentlid)  gleid)artige 
^nbinibuen,  bie  fid)  nur  burd^  ben  @rab  ber  ©bilifation  unterf d)iebcn ; 
?liöfer  liefe  nur  fittlid)  gebunbene  SSürger  al§  Slräger  Don  3Red)ten  unb 
^flid)ten  gelten.  @r  fragte  bei  l)iftorifd)en  ^Jenfdjen  nid)t,  ma§  follteu 
fie  fein?  fonbern:  was  fonnten  unb  mußten  fte  fein?  (är  fud)te  bie 
eigentlid)en  SSolfSt^pen  unter  ben  23auern,  bie  ber  lateinifd^  gebilbete 
@elel)rte  als  eine  untergeorbnete  9?ace  ignorirt  l)atte.  Der  meid)lid)en 
Humanität,  bie  aEen  (Eigenwillen,  aßen  Sro^  auf  ba§  9fled)t  abfd)tt)äd^en 
wollte,  fe|te  er  ben  überlegenen  @pott  beS  gefd)ulten  Swnften  entgegen. 

„Unfre  neuern  ©efe^geber  mögen  bem  9Jlenfd)en  §änbe  unb  %ü^t 
binben,  fie  mögen  il)m  @d)mert  unb  diab  normalen;  er  wirb  feine  Äraft 
aEemal  gegen  ben  ^einb  Derfud)en,  fo  oft  er  beleibigt  wirb.  Unfre 
2Sorfal)ren  wagten  eS  nid)t,  bieS  angeborne  3f?ed)t  gu  unterbrüden;  fie 
gönnten  il)m  feinen  Sauf,  aber  fie  lenften  eS  burd)  @efe|e,  unb  ba^^ 
§auftred)t  war  ba^  3f?ed)t  beS  ^riüatfriegS  unter  2lufftd)t  ber  Sanb* 
friebenSgerid)te.  Der  ^flug  war  gel)eiligt;  ba  man  nid)t  mit  großen 
Sagern  ju  ^elbe  §og,  fo  braud)te  man  bie  Fluren  nid)t  ju  öerberben, 
bie  Sauber  nit^t  auSäufaugen;  eS  werben  je^t  in  ©inem  ^yelb^ug  mel^r 
9Jfenfd)en  unglüdlid)  gemad)t  als  bamals  in  einem  Sti'^i^'^ii"^srt.    '^a-- 
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tnaB  entfd)ieb  im  treffen  ^erfönltd)e  ©tärfe,  5Rutf)  unb  ©efc^^irflid^feit ; 
ba^  l^eutige  .^eer  begeidjnet  eine  einfönnige  Hebung,  «nb  ^omer  felbft 
würbe  nid)t  im  @tanbe  fein,  brei  ^erfonen  barau^  in  it)rem  eignen 
Gl^arafter  i^anbeln  ju  laffen.  S)ie  Seiten  be§  ?yau[tred)tg  tnaren  bie= 
jenigen,  luorin  imfre  ^laüon  ba§  größte  ©efü^t  ber  (5^re  unb  eine 
eigne  9?ationaIgröfee  gezeigt  l)at;  fie  waren  ein  Äunftwer!  beö  pd)ftcn 
@til§,  mögen  jte  bie  feigen  @e]d)id)tfd)reiber  l^inter  ben  ^loftermauem 
unb  bie  bequemen  ©ele^rten  in  ©d)Iafmü^en  nod)  fo  fe{)r  üerid)reicn." 

S)ie  ^eriobe  ber  freien  Sanbgemeinben  ift  53^öfer  bie  eigentlid) 
fQmpati^ifd)e;  öon  bem  9?itter=  unb  SeJ^nswefen  will  ber  9lieberfäd)llld)c 
®efd)i(^tfd)  reiber  nid)t  biel  wiffen.  S)agegen  mirb  fein  Sntereffe  mieber 
rege  in  ber  ^dt  ber  .^anfa.  fyreilid)  l^aben  bie  (Stäbte,  meldje  bie  alten 
@ad}fen  fo  lange  nid)t  Ratten  bulben  molten,  mit  it)ren  bürgerlid)en 
©ttten  bie  ^Begriffe  öon  @^re  unb  ßigent^um,  morauf  fic^  bie  fä(^jtfd)e 
©efe^gebung  ef)ebem  gegrünbet,  oerwirrt  unb  öerbunfelt ;  bie  @()re  üerlor 
fogleid)  iljren  äußerlichen  3öert^,  fobalb  ber  @elbreid)t^um  biV^  £anb= 
eigent^um  überwog.  S)er  obrigfeitlid}en  Sßillfür  mußten  üerfd)iebene 
Streitfragen  unb  ©trafen  überlaffen  werben,  worauf  fid)  bie  alten  3f?cd)te 
nid)t  mel^r  anwenben  ließen,  unb  ber  ganje  (Staat  arbeitete  einer  neuen 
3Serfaifung  entgegen,  worin  altmälig  jeber  5J?enfd),  wie  unter  ben  ORömi= 
\6)in  ^aifem,  in  feiner  ®genfd)aft  al§  Untertl^an  gum  Sürger  ober 
iRec^t§genoffen  aufgenommen  würbe. 

Sind)  unter  ber  bürgerlid)en  ä?erfaffung  l^ätte  S)eutfd^lanb  glürflid^ 
werben  fönnen,  wenn  e§  feine  ©röße  immerfort  auf  ben  ^anbel  ge= 
grünbet,  biefen  gu  feinem  Äpauptintereffe  gemad)t,  unb  bem  ^)erfönlid)en 
?^leiß  unb  baaren  SSennögen  gleid)e  (5l)re  mit  bem  Sanbeigentl^unt  ge= 
geben  l^ätte.  S)ann  würben  bk  oerbunbnen  unb  mäd)tigen  @täbte  ba§ 
Stationalintereffe  auf  bem  iReid)§tag  meljrent^eilö  altein  entfd)ieben, 
@d)iffe,  ©olbaten  unb  (Steuern  bewilligt,  unb  bie  ß^rrcißung  in  fooiel 
fleine  Territorien,  bereu  |ebe!§  feinen  ^^riüatüort^eil  im  9Za(^tt)eil  beä 
aubem  fud)t,  wol)l  t)erl)inbei*t  l)aben. 

Selbft  in  ber  Slerritorialoerfaffung,  ber  fd^led)teften,  bie  S)eutfd^= 
lanb  gefannt,  !öunten  bie  6täbte  nod)  eine  wid)tige  Stolle  fpielen.  ^n 
üerfd)iebenen  Sluffä^en  mad)t  5)iöfer  2Sorfd)läge  ba3u.  S)ie  ©efe^fabri! 
ber  Dbrigfeit  foU  burd^  eine  ftrenge  6itte,  burd^  eine  unabläfftge  Gon* 
trolle  ber  ^Bürger  unter  ftd),  bie  bureau!ratifd)e  SSerwaltung  burd) 
©elbftplfe  erfe^t,  bie  (äl^re  be§  SSoUbürgerö  burc^  ©efe^  unb  ©itte 
wieberl)ergeftellt  werben.  S)er  Kaufmann  foll  ftd)  im  2lu§lanb  umfel^n ; 
er  folt  ein  ^adf)au§  in  (5abi;c  unb  2iffabon,  Slgenten  in  ^a^an  unb 
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SBefttubien,  einen  9J?ar!t  in  Slle^anbria  unb  Äairo  Italien;  er  foK  tüiffen, 
wag  für  Söaaren  in  ßura<?ao  am  meiften  üerid)leifet,  in  ber  Seüante  er= 
forbert  unb  im  9lorben  gebraud)t  merben.  —  9?od)  f)eute  fdjiuinbelt  einem, 
tt)enn  man  I)ört,  tt)a§  5)löfer  alte§  bem  Derüimmerten  Spießbürger  ^\x= 
mutl^ete! 

Dbgleic^  feiner  SebenSftellung  nad)  ^articularift,  iiatte  3J?öfer 
bod)  ben  gefunben  S5Ii(f  für  bie  ^öglid)!eit,  au§  bem  ^articnlari§mu§ 
l)erau§  ein  nationale^  ^ntereffe  ju  ermeden.  „3Sorläuftg  l^aben  mir  nur 
SSaterftäbte  unb  ein  gelel)rte§  23aterlanb;  für  bie  @r!^altung  be§  9teid)§ 
mürbe  fein  (Surtiu§  fid)  in  ben  5lbgrunb  ftür^en.  @rft  unter  bem  6itt= 
brud  mäd)tiger  2:i)aten  !ann  ein  9ZationaIgefül)I,  unb  mit  i^m  ein  l^ö^erer 
(Stil  ber  .^iftorie  aufblü^n.  S)en  5lnfang  finbet  ^öfer  (1780)  in  ber 
©ntmidelung  be§  ^reußifd)en  ©taatS,  ber  un§  unfre  eigne  @efd)id)te 
wichtiger  unb  mertl^er  gemad)t  l^at. 

„Man  giebt  ftd)  je^t  öiel  ^DRü^e  um  bie  ^unftmer!e  ber  Sitten, 
unb  fud)t  alle  ilire  3Ruinen  auf,  um  ben  großen  ©eift  jener  2öer!e  nid)t 
ganj  gu  uerlieren,  Slltein  baS'  ©ebiet  ber  ^unft  erftredt  [id)  metter  al§ 
auf'  jene  ftd)tbaren  ©egenftänbe.  ^ä)  red)ne  bal^in  befonberä  bie  großen 
Slnftalten  ber  alten  2)eutfd)en,  moburd)  fie  fid)  in  il)ren  politifd)en  3Ser= 
faffungen  bei  ^rei^eit  unb  6igentl)um  gu  erljalten  gemußt  l^aben.  @o= 
meit  bie  malere  ©lüdfeligfeit  einer  freien  DZation  über  alle  Slrten  ber 
bilbenben  fünfte  erl^aben  ift,  fomeit  muß  man  ein  3Sol!,  meld)es  all  feinen 
^unftfleiß  auf  bie  erftern  bermenbet,  bemienigen  öorjiel^n,  ha§  blos  einige 
5iJialer  unb  SSilb^auer  gebogen  ober  einige  gefd)irf'te  Sänger  unb  S^än^er 
aufjumeifen  Ijat.  9]ur  ber  ©espot,  ber  in  ber  Slbmürbigung  be§  i^m 
gel)ord)enben  5Renfd}en  feinen  33ortl)eil  fud)t,  mirb  bie  le^tern  allein  mit 
feinem  SSeifall  frönen;  ber  eble  Mann  hingegen,  ber  ben  SBertl)  ber 
SSerbienfte  nad)  ber  ©röße  be§  ©rfolgeS  für  ha§  gemeine  35efte  abmägt, 
mirb  beiben  @ered)tigfeit  mieberfal)ren  laffen." 

Suftu§  Möfer,  al§  er  iia§>  fd)rieb,  bad)te  ol^ne  Steifet  an 
Söindelmann;  er  mollte  au§  bem  33ilberfaal  ber  Slntife  in  beutfd^eä 
£eben  einfel^ren.  Sb^cilift  ^^^  Söindelmann,  mollte  er  für  bie  ge= 
fd)id)tlid)e  ©ru:pptrung  beS  beutfd)en  £eben§  etma§  ä^nlid)e§  leiften,  mag 
Söindelmann  für  bie  ^unftgefd)td)te  geleiftet;  au§  ben  Krümmern  ber 
alten  ^erfaffung  follte  [ic^  ein  lebenbigeS  ©emälbe  erljeben. 

Söindelmann  ^atte  ^^ebr.  1764  bie  ^unftgefd)id)te  öollenbet, 
aber  aud)  in  biefer  f^-orm  genügte  fte  il)m  nid^t;  eine  Umarbeitung  folgte 
auf  bie  anbre.  „Sd)  bin  mie  jener  Sänger  be§  2lltertl)um§,  melc^er  be* 
ftänbig  ging,  ol)ne  öon  ber  Stelle  ju  fommen;  morgen  üermerfe  id)  äu= 
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weilen,  \va§  id)  geftem  aU  rtd)tig  erfanute.  .  .  9So  id)  ben  oft  unftd)t= 
baren  ^unft,  auf  ben  ey  anfommt,  nid)t  treffe,  ntuB  id)  ben  gan3en 
2öeg  jurörfmad^en.  .  .  ^d)  ^ätte  an  bieg  Untemet)men  öor  bem  brei^igften 
3af)r  ge^n  foKen;  iä)  merfe,  ba^  ein  getoiffer  feiner  ©eift  anfängt  ju 
t)erraud)en,  mit  tt)eld)ein  id)  mid)  auf  mäd)tigen  8d)tüingen  3ur  23etrad)= 
tung  be§  @d)önen  er^ob," 

SBinrfehnann  war  nun  ber  aEgemein  @ef eierte,  ber  erfte 
Kenner  unb  ^eifter  ber  2lltert^umö!unbe.  S)ie  SSerl^anblungen  mit 
SSerlin  würben  wieber  lebfjafter;  er  erflärte  fid)  2lug.  1765  bereit,  bem 
9fiuf  nad)  SSerlin  ju  folgen.  Slber  er  öerlangte  2000  Sl^aler,  unb  ba^ 
fanb  ber  fparfame  Äönig  ju  üiel.  ©c^werlid)  würbe  er  jtd)  auc^  in 
SSerlin  wo^l  gefül)lt  l^aben. 

S)ie  fortgefefete  2lrbeit  an  ber  Äunftgefd)icl^te  fpannte  it)n  nerüö§ 
ab,  er  fal)  ftd)  nad^  einer  2luffrifd)ung  um;  nad^  mel^r  aU  gwölfjäl^riger 
Slbwefenl^eit  regte  fid)  bie  ©e^nfuc^t  nad)  bem  33aterlanb.  ©nblid^  ent= 
fd)lo^  er  ftd)  ^u  einer  9teife  nad)  33erlin.  10.  Slprit  1768  trat  er  bie 
Sfieife  an.  ®er  2öeg  ging  über  2}enebig  burd)  Ztjvol  ^kx  änberte 
jidf)  feine  bi^l^er  l^eitre  ©timmung  auffaßenb;  er  fonnte  bie  fd)roffen 
^elswänbe  unb  fpäter  bie  fpi^en  S)äd)er  nid)t  ertragen,  unb  würbe 
täglid)  niebergefd)Iagener.  3n  3ftegen5burg  lie^  er  fid)  nid)t  länger  Italien, 
er  !el)rte  um,  gunäd^ft  nad^  SSien,  bann  eilig  nad)  bem  geliebten  Italien 
jurürf.  8.  Sunt  1768  würbe  er  in  S^rieft  öon  einem  33öfewid)t,  ber  ftd) 
feiner  ^leinobien  bemäd^tigen  wollte,  umgebrad)t. 

3Sor  feinem  Sobe  l^atte  er  1766  burd)  Seffingö  „ßao!oon"  eine 
fel^r  f(^arfe  ^ttf  erfal)ren.  Seffing  war  Stpril  1765  nad)  fünf= 
iä{)riger  2tbwefenf)eit  nad)  23erlin  gurüdfgefe^rt.  ©einer  amtlid)en  ©e» 
fd)äfte  in  Sre^Iau  war  er  mübe.  „6§  ift  ßeit,  ba^  ic^  wieber  in  mein 
©eleife  fomme.  2öa§  id^  wollte,  l^abe  id^  erreidf)t;  id)  l^abe  au§gerul)t, 
meine  ©efunb^eit  giemlid)  l^ergeftellt ,  unb  mir  eine  trefflid)e  23ibliott)e! 
angefd)afft." 

@r  war  nun  ein  ^ann  geworben  (36  S^^i^e);  ^^if,  concentrirt,  in 
ber  üollen  Äraft  feinet  ©treben§.  6r  war  in  S3re§lau  auS  bem  engen 
Sitteratenfrei§  l)erau6getreten  unb  l)atte  bie  wir!lid)e  SSelt  gefel^n,  tüd)tige 
^J[Renfd)en,  bie  il)n  mel)r  burd)  i^ren  ßl^arafter  aU  burd^  il)re  33ilbung 
anzogen.  Heber  feinen  politifd)en  SlageSgefd^äften  i^atte  er  feine  geleierten 
©tubien  nid)t  öerfäumt,  unb  brad)te  alö  3(^efultat  berfelben  ein  unfterb= 
lid)e§  2öer!  faft  üollenbet  mit,  ben  „fiaofoon".  Sind)  ber  S)ic^ter  war 
in  il)m  jur  9leife  gefommen:  „^iinna  üon  SSarnl^elm",  bie  natürlid^e 
f^d)t  feinet  l^alben  ©olbatenlebeng,  l)arrte  nur  noc^  auf  bie  le|te  .^anb. 
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9flicoIni'§  ßumutlfiungen,  für  bie  „33ibliot^e!"  gu  arbeiten,  md)  er  au§, 
wenn  er  aud)  ben  3Ser!e{)r  mit  ben  alten  ^rennben  fortfe^te.  %üx  jein 
©c^ äffen  fa!^  er  fid)  nad)  einem  (Sentrnm  um:  ber  „Saofoon"  tt^te^  xi}n 
an  bie  Slcabemie  ober  an  eine  23ibliotf)ef,  bie  „9}iinna  öon  33arnl^elm" 
an§  Sweater.  SDie  SluSfic^t,  eine  ©teile  an  ber  Slcabemie  gu  erl^alten, 
ijab  ber  p^tloIogifd)en  Slrbeit  ben  3Sortritt. 

Seffing  tnar  ber  ^l)iIülogte  ebenfo  treu  geblieben  al§  bem 
S)rama.  SÖenn  er  ben  gelehrten  9?otT§!ram  öeradjtete,  fo  lou^te  er  bod) 
beffer  cd§>  bie  Dilettanten,  \va§>  mtfroIogifd)e  ^orfd)ung  bebeute.  „SDer 
2lltertl)um§!rämer  ben!t  faum  mit  feinen  Slugen,  ber  5lltertl}umöfenner 
fielet  aud)  mit  feinen  ©ebanfen.  (5{)e  ^ener  nod)  fagt:  fo  loar  e§! 
wei^  biefer  fd)on,  ob  e§  fo  fein  fönne.  ^m  antiquarifd^en  ©tubium 
ift  e§  öfters  mei^r  @l^re,  ba§:  2Ba!^r[d)einlid)e  gefunben  gu  t)aben  al§ 
ba^  SSa^re  felbft;  bei  SluSbilbung  ht§>  erftern  toax  unfre  ganje  ©eele 
gcfd^äftig,  beim  ©rfennen  be§  anbern  fam  un§  üieneid)t  ein  glü(flid)er 
BufaE  §u  ftatten." 

„Saofoon,  über  bie  ©rengen  ber  Maleret  unb  ^oefie"  erfd)ien  2l|)ril 
1766  gleid^geitig  mitÄant'S  „Siräumen  eines  @eifterfef)er§".  ^ier  gum 
erftenmal  geigte  fid)  Seffing  ber  9^ation  in  feiner  üolten  Äraft.  S)a§  Sud) 
ift  fünftlerifd)  gebad)t  unb  angelegt,  Don  einer  unau§fpred)lid)en  Slnmut^ 
unb  t^rifc^e;  ba^  ^ntereffe  be§  ßeferS  toirb  nid)t  bIo§  für  ben  @egett= 
ftanb  in  5lnfprud)  genommen,  fonbern  aud)  für  bie  @eban!enarbeit  beä 
©d)riftfteller§,  bie  fid)  in  bramatifd)er  Sebenbigfeit  entfaltet.  S)a§  SSu^ 
l^at  offenbar  aud)  ben  S^üetf,  ber  gele{)rten  SSelt  ben  2}erfaffer  alö  einen 
SSoltbürtigen  ju  geigen;  e§  entpit  eine  §üKe  üon  ®elef)rfamfeit,  bie  mit 
bem  §u  ermeifenben  ©runbgebanfen  nur  mittelbar  gufammenpngt.  S)iefer 
@runbgeban!e  ift  folgenber. 

Söincfelmann  ]^at  nac^  bem  3Sorgang  ber  ©d)meijer  bie  ©efe^e 
ber  5J?alerei  §u  fe^r  in  bie  ber  ^oefie  gewirrt.  3iüifd)en  ben  ©efe^en 
ber  beiben  Mnfte  liegt  üielmel)r  ein  ©egenfa^,  ben  SÖincfelmann  Der* 
!ennt,  wenn  er  ben  Sao!oon  SSirgilS  bem  be§  33ilb^auer§  nad)ftellt.  (5r 
tabelt  ben  S)id)ter,  ba^  er  feinen  .gelben  ben  ©d)merg  fo  laut  äußern 
läfet.  5lber  btefe  g^orberung,  alle  ©d)mer3en  mit  ftoifd)er  @elaffenl)eit 
3U  ertragen,  ^aben  mir  nur  oon  ben  9Zorblänbern  überfommen:  ber 
@ried)e  fd)ämte  fti^  feiner  ©d)mäd)e,  wenn  fie  il)n  nur  ntd)t  an  ber  @r* 
füllung  feiner  ^flid)t  l^inberte,  unb  ba§>  ift  ed)t  menfd)lid):  nur  ba^ 
Selben,  ba§  ftd)  ooK  äußert,  ruft  unfer  ^3J?itleib  l^eroor.  S)em  oerbammteu 
ober  feilen  ©labiator  !am  e§  gu,  alte§  mit  2tnftanb  gu  leiben;  üon  i^m 
burfte  fein  fläglid)er  Saut  gel^ört,  feine  fd)merglid)e ßucfung  gefelin  werben: 
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ha  feine  2öunben,  fein  Zob  bie  3uf<i)ctuer  enjö^en  foHten,  fo  mufete  bie 
Äunft  alte§  ©efül)!  üerbergen  lehren;  bie  geringfte  Sleu^emncj  beffelben 
{)ätte  ^Jfiitleib  gemerft,  unb  öfters  erregtet  ^Ritleib  mürbe  biefen  froftig 
graufamen  ©pielen  ein  6nbe  gemad)t  l^aben. 

S)ie  ^M^igung  beS  @d)mer5e!o  in  ber  @tütue  bee  ßaofoon  l^at  einen 
anbent  ©runb.  S)ie  eigentlic{)en  ©egenftänbe  ber  bilbenben  ^mft  ftnb 
Körper,  bamm  ift  bie  «Sdjönl^eit  i^r  l^öd)fte§  ©efe^.  S)ie  gried)if(^en 
Mnftler  öerfagten  ftd)  alle  Seibenfd)aften,  bk  ftd)  burd)  SSerjerrungen 
äu^ent  nnb  ben  Äör:per  in  fo  gewaltfame  Stellungen  fe^en,  ba^  bie 
fc^önen  Sinien  öerloren  gel^n.  3ßutl)  unb  SSerstöeifiung  fd)änbete  feinö 
Don  il^ren  3ßer!en,  fie  ]^aben  nie  eine  g^urie,  fie  l^aben  ben  %ob  nid^t 
als  grä^lid^eS  ©erippe,  fonbern  als  fd)önen  ©eniuS  mit  ber  umgeftürjten 
^-adel  abgebilbet. 

S)er  Mnftler  !ann  öon  ber  immer  öeränberlid)en  5^atur  nie  me^r 
als  einen  einzigen  Slugenblic!  barfteEen;  biefer  fann  alfo  nid)t  fruchtbar 
genug  gett)äl)lt  werben.  ®aS  aber  altein  ift  fnid)tbar,  waS  ber  6inbil= 
bungSfraft  freies  «Spiel  läfet:  jemel^r  mir  fef)n,  befto  mel)r  muffen  mir 
llinjubenfen  fönnen;  jeme^r  mir  l^injubenfen,  befto  mel^r  muffen  mir  ju 
fel)n  glauben.  Sa^u  eignet  ftd)  aber  am  menigften  bie  l^öd)fte  Staffel 
beS  SlffectS,  bie  ber  ^^antafie  bie  ^tügel  binbet,  meil  ftd)  barüber  ^inauS 
nid)tS  meiter  beuten  läfet.  ®aju  eignet  ftd)  ferner  nid^t  ein  5Roment, 
ber  fid)  nur  tranfttorifd)  benfen  lä^t:  benn  ein  foId)er  erplt  burd)  bie 
3SerIängemng  beS  Slnfc^auenS  ein  fo  mibematürlid)eS  2lnfe]§n,  ba^  uns 
gule^t  efelt  ober  graut. 

^ie  'ißoefie  öerfügt  über  ganj  anbre  Äunftmittel:  nid)t  über  f^iguren 
unb  färben  im  3flaum,  fonbern  über  articulirte  2;öne  in  ber  Qüt.  S)er 
^oet  fann  nie  barauf  auSgel^n,  ju  malen.  2Sir  gelangen  jur  3Sorfteltung 
eines  S)ingS  im  3laum,  inbem  mir  erft  bie  3;^eile  einzeln  betrad)ten, 
l)ierauf  bie  SSerbinbung  berfelben,  enblid)  baS  ©anje;  unfre  Sinne  t)er= 
rid)ten  biefe  Operationen  fo  erftaunli(^  fd)nelt,  ba^  fie  uns  itur  eine 
einzige  gu  fein  bebünfen.  ®iefe  Sd)nelle  fann  aber  bie  9^ebe  nie  er= 
reid^en,  fie  fann  unS  nie  einen  Körper  geigen,  i^r  l^öc^fter  ©nb^mecf  fann 
alfo  nic^t  bie  Sd)önf)eit  fein.  Sc^önl^eit  entfpringt  auS  ber  überein= 
ftimmenben  2öirfung  maitnigfaltiger  3:i^eile,  bie  ftd)  auf  einmal  über= 
fel)n  laffen;  fte  erforbert  alfo,  baB  biefe  3;i^eile  neben  ei nan ber  liegen. 
S)er  S)i(^ter,  ber  bie  (Elemente  ber  Sd)önl)eit  nur  nad)  einanber  geigen 
fann,  entl)ält  ftd)  ba^er  ber  Sc^ilberung  !örperlid)er  Sdiönfieit  gänglic^ : 
er  ^eigt  fie  entmeber  in  SSemegung  b.  ^.  als  ^ieij,  ober  in  i^rer  2ßirfung 
auf  Slnbre. 
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S)er  lüal^re  ©egenftanb  einer  Äunft,  bie  nur  geben  !ann,  tt)a§  in 
ber  Bett  auf  einanber  folgt,  ift  bie  ^anblung.  —  S)iefer  entfd^eibenbe 
@a|  ßeffing§  ift  ba§  Programm  be§  bramatifd)en  ©id^terS,  ber  mit 
ftdf)  ööltig  m§  didm  gefommen  ift;  er  mufete  ttjol^l  einer  Seit  einleud)ten, 
bie  eben  an  ^-riebrid)  erfaf)ren  I)atte,  \va^  männlid)e§  .^anbeln  ift. 
„Wan  muB  ein  Sitngling  fein",  fd)reibt  ©oetl^e,  „um  P)  bie  3öirfung 
be§  Saofoon  gu  öergegenwärtigen !  2öie  öon  einem  33li^  erleud^teten  fid) 
un§  alle  folgen  biefeg  f)errlid)en  @eban!en§,  mx  fül^Iten  un§  üon  allem 
Hebel  erlöft!"  - 

ßeffing'S  Hoffnung,  burd)  ben  „Saofoon"  eine  SlnfteKung  in 
SSerlin  gu  gewinnen,  ging  nidjt  in  Erfüllung:  njeber  bk  5lcabemie  nod) 
ba^  berliner  2^l)eater  nal^m  S^otig  öon  il)m.  ffia\d)  entfd)loffen  griff  er 
gu,  al§  man  i^n  9]ot>.  1766  aufforberte,  S)ramaturg  am  neu  errid)teten 
Hamburger  9Mional=S:i)eater  gu  merben.  „@§  foK  mir  nid^t  fdjmer 
werben",  fd)reibt  er  an  ©leim,  „Berlin  gu  öergeffen!  ©ie  l)ören  e§  fret= 
lid)  ungern,  tüenn  man  fein  5liifeöergnügen  über  biefe  Königin  ber  ©täbte 
öerrätt).  —  2Ba§  fiatte  id)  auf  ber  öergweifelten  ©aleere  gu  tl)un!" 

ßeffing  brad)te  al§  &abt  für  baQ  Hamburger  2l)eater  bie  „5Rinna 
t)on  33arnl)elm"  mit.  (5§  ift  ein  rü^renbeä  «Stürf,  nid^t  rüljrenb  in  ge^ 
meinem  @inn,  fonbern  lüeil  man  bie  ^erfonen  l^ergltd)  lieb  geminnt,  unb 
ben  tt)ärmften  2lntl}eil  an  il^rem  @d)ic!fal  nimmt,  ^n  ber  §abel  fd)liefet 
fid)  ber  S)id)ter  einem  altern,  jiemlid)  mittelmäßigen  (5nglifd}en  Suftfpiel 
an ;  6l^ara!tere  unb  Situationen  l)at  er  unmittelbar  au§  ber  ©egenwart 
genommen.  @in  mirflidjer  SSorfatt  liegt  gu  ©runbe;  t)ielleid)t  badjte 
Sefftng  bei  ber  ^igur  beö  gelben  an  feinen  ^leift.  @r  ift  ganj  Solbat, 
gang  ^reuße,  im  ßorn  gum  bitterften  2lu§brud)  geneigt,  bie  pftolen 
l^ängen  nid)t  umfonft  über  feinem  23ett.  @id)er  unb  natürlid)  im  3Ser= 
fei)r  mit  alten  ©täuben,  brat)  unb  el^rlid),  ein  öoller  ebler  ^ann.  SSiel 
ftecft  in  iljm  öon  Seffing  felbft:  fo  l)ätte  er  felbft  unter  äl)nlid)en  Um= 
ftänben  empfunben,  gebad)t,  geljanbelt;  aud)  bog  reigbare  ©i^rgefü^l  mar 
i^m  nid)t  fremb.  2lud)  alte  übrigen  fyiguren  ftnb  t^pifc^,  fte  mirf'en 
nod)  l^eute  mie  üor  l^unbert  S(il)ren,  weil  für  il)re  Sbee  ber  prägnantefte 
Slu§bru(f  gefunben  ift.  ©ennoc^  ftnb  fte  ftreng  an  eine  beftimmte  ßeit 
unb  einen  beftimmten  Drt  gebunben.  S)er  gmeite  Sitel  „ba§^  @olbaten= 
glüd"  ift  nid)t  obenl^in  gewählt;  ber  ^reußifd)e  ©olbatenftanb  be§ 
3al§re§  1764  ftellt  ftd)  un§  in  allen  benfbaren  9^uancen  üor  Slugen: 
ber  gebilbete  ©beimann,  ber  Sang!nedf)t,  ber,  menn  e§  in  ©uropa  ^rieben 
giebt,  beut  ^ringen  ^era!liu§  bienen  mitt,  ber  tro|  feinet  neu  ermorbenen 
2Sol)lftanb§  ftd)  ol^ne  befonbern  3Serbruß  ber  ^ud)tel  erinnert;  ber  3:rain= 
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fttec^t,  ber  l^inter  feiner  rollen  Slufeenfeite  ein  treneö  ©emütl^  üerbirgt; 
ber  franjöftfd)e  Slbenteurer.  „5)Rinna"  ift  ein  fpecififd)  ^reu^ifd)e§  @tüdf, 
bie  Situation  entfpri(f)t  genau  ber  be§  Saläre»  1764. 

2ßie  öiele  feiner  ^ameraben  ift  ber  ^a\ox  öon  SieK^eim  unmittel= 
bar  nad)  htm  ^yriebcn  t)erabfd)iebet.  @ö  war  freilid)  nie  feine  2lbftd)t 
gewefen,  in  biefem  @tanb  ju  bleiben:  „ic^  warb  6olbat  auä  ©riUe,  ha^ 
e§  für  einen  5!J?ann  gut  fei,  jtd)  mit  aßem  »a§  ©efal^r  beifet  öertraut 
gu  mad)en.  9hir  bie  äu^erfte  9loti^  ptte  mid^  jiüingen  fönnen,  au§ 
biefer  gelegentlichen  SBefdjäftigung  ein  .fjanbttjer!  gu  mad)en." 

2(ber  er  I)at  feinen  2lbfd)ieb  erhalten,  o^ne  if)n  erbeten  gu  l^abcn. 
@ine  tnenfd)enfreunblid^e  -gjanblung  ttä^renb  be^3  ^rieg§  ift  falfd)  auä= 
gelegt,  er  ift  in  tlnterfud)ung  wegen  iBefted)lid)feit,  ja  wegen  Unterfd^leifg. 
Sn  biefer  Sage  l^ält  er  eö  für  unwürbig,  bie  ^anb  feiner  ©eliebten  att= 
gunel^men.  ^atte  er  fo  unbebingt  Unred)t?  Sißar  eö  für  ein  gartet  (5f)rs 
gefüi^l  nid)t  unerträglid)  :peinlid),  einen  9?anien,  an  bem  ein  53ta!el  tkUe, 
auf  ein  ebleö  5Räbd^en  gu  übertragen?  —  9Zid)t  alle  ^cikn  benfen  fo. 
SCber  in  friegerifd)en  3Jlonard)ien,  wo  bie  @§re  jum  %^äl  üom  Urtl^eil 
beö  ?iJZonard)en  abl^ängt,  werben  eble  ©emütl^er  meiftenjS  fo  empfinben. 

Seine  Unfd)ulb  wirb  enblid)  anerfannt,  feine  @l^re  burd)  ben 
<£prud)  be§  Äönigg  wieberljergefteßt.  S)ie  ?yrage  nad)  bem  @runb  be§ 
ßj^rbegrip,  wenn  aud)  nur  angeftreift,  giebt  ber  leid)ten  ^anblung  einen 
emften  ^intergrunb;  bie  2Sir!lid)feit  wirft  il^ren  @d)atten  in  ba§  @piel. 
^ätte  ftd)  bie  Unfd)ulb  2;eltl)eim'y  au»  irgenb  einem  Süiall  nid)t  l^erau§= 
geftellt,  fo  enbete  ba^  @tüd  tragifd),  tro^  alter  Siebenöwürbigfeit  be§ 
fäc^ftfd)en  gräuleinä;  bie  Sopl^iftif  ber  @t)re  Ijätte  über  bie  6opl^ifti! 
ber  Siebe  ben  @ieg  baöongetragen. 

9lod)  ein  anbreö  bittre^  ©efüi^l  beutet  ftd^  an,  obgleid)  fo  abge* 
riffen,  ba^  man  e«  leid)t  überfielet.  SlliS  einmal  ber  9?ame  Dtl^eKo  er= 
wd^nt  wirb,  oerfältt  ^ell^eim  in  jerftreuteö  9lad)finnen.  „Sagen  Sie 
mir  bod),  wie  fam  Otl^ello  in  üenetianifd)e  S)ienfte?  ^atte  ber  ^ol)r 
fein  2Saterlanb?  ^arunt  oermietl^ete  er  feinen  Sinn  unb  feinen  '^Slutf) 
einem  fremben  Staat?"  —  ®er  bei  weitem  größere  2;§eil  ber  ^reufeifc^en 
£)ffigiere  war  au§  mär!ifd)em  35lut;  aber  fo  mand)er  war  aud)  auä  bem 
Sluölanb  bem  Stern  ^yriebrid)'^  Gefolgt,  unb  fonnte  wol)l  in  eine  Sage 
fommen,  bie  Seltl^eim'ö  ?yrage  erflärt. 

ßeffing  war  fein  geborner  ^reufee:  er  l^atte  fid^  gegen  ben  über= 
fdewänglid)en  $reufeifd)en  ^atriotiämuö  gewel)rt,  er  l^atte  oft  genug  2Ser= 
anlaffung  gei^abt,  mit  fyriebridj  gu  grollen;  aber  e»  lag  etwaiS  in  feinem 
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©emütl^,  ba§  il^m  ben  <Sinn  biefer  @oIbaten=6^re  öoKfommen  Derftänb= 
H(^  ntad)te. 

®a§  5lu§!lmgen  be§  ernften  <BpkU  burd)  ^Jiinna'ö  f (Rotten  9Jtut^^ 
luilten,  bie  jtd)  nic^t  ertuelt)ren  fann,  ü^ren  ^eunb  gleicE)  ^ortta  burc^ 
ba§  (Spiel  mit  ben  tRingen  ^u  neden,  roax  nötf)ig,  ben  3uf(^ciuer  mit 
bem  ©rnft  ber  .^anblung  §u  öer[öf)nen. 

„?!Jlinna  öon  2SarnI)eIm"  ift  nod)  l^eute  baö  befte  £uftf:piel,  ha^ 
mx  in  ®eutfd)Ianb  l)aben;  ba§  befte,  ba§  feit  9JtoIiere  in  @nro|)a  ge= 
fc^rieben  würbe.  (ä§  get)ört  nid)t  gnr  @d)ule  ^oliere'^,  obgleid)  mand^e 
§ran3Öfifd)e  SSenbungen  üorfommen:  e§  ift  nid)t  bIo§  (5E)ara!terbiIb  wie 
„ber  ^ifant^rop",  e§  enthält  eine  burc^gefü^rte  .^anblung,  mit  meifter= 
l)after  (5?:pofition  unb  lebenbigem  Fortgang;  eine  ^anblnng,  meiere  un§ 
eine  gan^e  9lei£)e  unter^altenber  unb  leben^würbiger  Figuren  fid^tbar 
mad)t.  Seffing  t)at  au^gefü^rt,  waä  ben  jüngeren  ^ran^öfifc^en  ßuft- 
fpielbid)tern  nur  t)orfd)n)ebte, 

9lid)t  ganj  ot)ne  (äinflu^  auf  bie  (Sonception  be§  @tücf§  war  S)i= 
berot  gewefen,  beffen  @d)riften  ßeffing  eifrig  ftubirte  unb  beffen  @tü(fe 
er  überlebte,  ©leid)  i^m  befämpfte  S)i  berot  mit  ©eift  unb  §euer  ba^ 
©emad^te  unb  ^f)rafen!§afte  be§  Siecle  de  Louis  XIV.  ©ein  „.f>au§= 
bater"  würbe  27.  ^n\\  1767  in  Hamburg  aufgefüfirt.  „©iberot", 
fd^reibt  Seffing,  „l^at  auf  ba§  beutfd)e  Sll|eater  rm^x  @inf[ufe  gel^abt 
al§>  auf  ba^  franjöfifd)e.  2ßir  {)atten  e§>  fatt,  einen  alten  Saffen  im 
furgen  2)iantel  unb  einen  jungen  ©ect'  in  bebänberten  .^ofen  unter  einem 
^albbu^enb  atltäglid)er  ^erfonen  auf  ber  33ül§ne  l)erumtoben  ju  fe^n. 
3m  „.Spau^öater"  erlannte  ber  red)tfd)affene  5Rann  ba§  allgemein  3Jlenfdl)= 
Iid)e;  aud)  ber  ©d)aui>ieler  lernte  öon  i^m:  er  foKte  nid)t§  auSbrütfen, 
als  was  jeber  auSbrücfen  fonnte,  ber  e§  öerftanb  unb  füljlte;  unb  ba§ 
jeber  feine  3flolte  üerftanb  unb  fül)lte,  bafür  l^atte  S)iberot  geforgt." 
(5§  war  alfo  bie  Humanität  unb  bie  9Zaturtreue,  was  Sef fing  beiS)i  = 
berot  anjog.  S)er  imitattüe  (S^arafter  beS  fran^ö|ifd)en  Suftfpiels  war 
immer  mel)r  l)eröorgetreten ,  je  weiter  man  inS  18.  ^a^i^^unbert  !am. 
©er  CflealiSmuS,  bei  ©l^afejpeare  nur  Mittel,  war  in  biefer  gemifd)ten 
©attung  l)öd)fter  Qxotd:  fte  fül)rt  ben  ßwfc^ciw^i^  md)t  wie  @l^afef:peare 
in  eine  SBelt  unbänbiger  £eibenfd)aften  ein,  wo  jebeS  .gyerj  feinen  eignen 
©d)lag  l)at,  fonbern  in  bie  gewöl)nliti)e  bürgerlid)e,  burd)  9Rü(fftd)ten  unb 
SSorurt^eile  aller  5lrt  eingeengte  ^leinwelt,  wo  ba^  9le^,  ba§>  unS  im 
SltttagSleben  l)emmt,  ftd)  nod)  enger  gu]ammenfd)lie§t. 

22.  5lpril  1767  würbe  in  Hamburg  ba§>  „9Zationaltl)eater"  er= 
öffnet.    @S  l^atte  grofee  33erjpred)ungen  gemacht:  alter  Sinnenreiz  foltte 
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QuSgejd^Ioffen,  S3al(et  unb  Dper  öerbannt,  nur  burd)  ©ebiegenl^eit  ber 
£eiftimgen  ha§i  publicum  gewonnen  werben.  £ef  [tng  —  er  5)atte  SBerlin 
üerlafjen,  ol^ne  and)  nur  üon  feinem  23ruber  Slbfd^ieb  gu  nel)men  — 
|d)rieb  eine  Slnfünbigung,  in  ber  jeber  unbefugte  Säbel  ftreng  unterfagt 
würbe;  wof)l  ha§  einzige  5Jtal  in  feinem  Seben,  ba^  er  mit  ber  2lmt§= 
miene  fpridjt,  unb  e§  fte^t  it)m  broltig  genug. 

(5g  waren  rec^t  tüchtige  Gräfte  bei  ber  3:m|»pe:  ©cfl^off,  aner= 
!annt  bamal§  ber  erfte  @d)au|pieler  S)eutfd)Ianb6  namentlid)  int  bürger= 
Iid)en  Sftü^rftücf;  ^abame  ^enfel;  Sldermann  mit  feinen  S:öd)tern 
2)orotl^ee  unb  (Si^arlotte.  @ein  @tieffo{)n  ©d)röber,  ein  wilber  3üng* 
ling,  ber  einen  I)alsbred)enben  23ilbungggang  burd)gemad)t  l)atte;  er 
geic^nete  fid)  vorläufig  nur  alö  ©roteslftän^er  au§,  war  mit  ber  3fleform 
be§  „9^ationaIt{)eaterg"  ganiid)t  einöerftanben,  unb  öerliefe  bie  ©efelt= 
fc^aft. 

„5Jtinna  öon  23am]f)elm"  würbe  28.  @ept.  1767  Qufgefül)rt: 
©cfl^off  gab  ben  Sell^eim,  Slcfermann  ben  2ßad)tmeifter. 

S)a§  D^ationaltl^eater  ging  öon  bemfelben  Streben  au§,  haä 
@ottfd)eb  öor  gwangig  S^^i^en  angebat)nt;  e§  wollte  eine  „regelmäßige" 
SSüljne  im  @til  ber  ^ranjofen  Ijerftellen;  gum  Sll^eil  waren  e0  nod)  bie 
alten  @tüc!e,  bie  e§  t)orfül)rte,  unb  \va§>  neu  l)in3ufam,  bewegte  fid)  in 
ber  nämlid^en  3flid)tung.  ©egen  bie§  23eftreben  an  jtc^  ^atte  Seffing 
nid)t»  einguwenben.  „S)ie  23ül^ne  ber  ^^rangofen  ift  wenigftenS  baä 
SSergnügen  einer  großen  .^auptftabt,  ba  in  ben  beutfd)en  Sfleftbenjen  bk 
SSube  ber  Spott  beä  ^öbel§  ift.  ®er  t^ranjofe  !ann  ftc^  rüljmen,  einen 
Vräd)tigen  ^o\,  bk  würbigften  Männer  be§  9fleid)§,  bie  feine  2Selt  ju 
unterl)alten,  ba  ber  ©eutfc^e  gufrieben  fein  muß,  wenn  ein  paar  S)u|enb 
el)rlid)e  ^riöatleute  jul^ören  wollen.  „3öa§  follten  aud)"  meint  Sefftng 
„bie  ©roßen  bei  imfern  ©d)aufpielem  fnd)en?"  —  Slber  er  gab  nic^t 
ju,  ba^  bie  ^rangofen  bereite  eine  wirflid)e  .^unft  l^ätten,  bie  wir  ol^ne 
2ßeitere§  nac^al)men  fönnten.  SDieö  2Sorurtl)eil  §u  wiberlegen,  an  ben 
berü^mteften  S)ramen  ber  g^ransofen  nadj^uweifen ,  wie  fe^r  fie  l^inter 
bem  wal)ren  SSegriff  ber  Äunft  gurürfgeblieben  finb,  ift  eine  ^auptauf* 
gäbe  ber  Dramaturgie,  unb  fte  ift  ööltig  gelungen. 

2lu§  tl)eatralifd)er  (Sonöenienj  oerfagen  fid)  bie  ^rangofen  iebe 
wirflid^e  .gianblung,  fie  begnügen  fid),  bie  ß^araftere  in  3fleben  gu  ent= 
wideln,  ba  ber  (S^arafter  fic^  bod)  nur  in  ^anblungen  jeigt,  bie  man 
üor  fid)  fiel)t.  Sie  l)aben  ferner  burd)  ben  33egriff  be§  @d)i(Jlid^eu 
ba^  ewig  2öa^re  in  ber  9^atur  erftirft,  bie  menfd)lid^e  9?atur  in  @d)nür= 
leiber  eingezwängt,   alte  il^re  S^öne  nad)   bem  ^ofton  geftimmt.     Sie 

2* 
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finben  e§  unpaffenb,  ivenn  auf  bem  2;{)eater  eine  .Königin  in  ber  £ei= 
benfd)aft  ftd)  fo  au^brütft  wie  ein  2öeib  au§  bem  2SoI!,  ba  bte  tüir!* 
lid)en  Königinnen  gu  gut  bagu  erlogen  feien.  „Sefto  fd)limmer  für  bk 
Königinnen,  wenn  fie  wirfüd)  nid)t  fo  fpred)en  bürfen!  2öenn  Otüette 
au§  9)ienfd)en  ^afd)tnen  mad)t,  fo  ift  e§  bie  5lufgabe  be§  S)id)terg, 
au§  biefen  ^afd)inen  loieber  3Jlenfd)en  ju  mad)en.  S£)ie  tt)ir!lid)en 
Königinnen  mögen  fo  gefud)t  fpred)en  wie  fte  woEen;  feine  Königinnen 
muffen  natürlid)  fpred)en."  ®a§  ©efud)te  in  ber  §orni  oerfümmert 
aud)  ben  (S^arafter  ber  bargefteltten  Seibenfd)aften.  3Soltaire'§  „Baixt" 
g.  23.  wirb  freilid)  nod)  lange  ein  ßieblingSftüd  ber  S)amen  bleiben, 
©in  junger  feuriger  '^onavd),  nur  ber  Siebe  unterwürfig;  ein  ©ultan 
oljne  ^ol^gamie;  ein  ©erail,  in  ben  freien  3ugänglid)en  <Si^  einer  un= 
umfd)rän!ten  ©ebieterin  oerwanbelt;  ein  öerlaffeneS  53Mbd)en,  ^ur  ^öd)ften 
©taffei  be§  ©lürf'ä  burd)  nid)t§  al§  tl)re  fc^önen  Singen  erl)öl)t;  ein  ^erj, 
um  ba§  9leligion  unb  3ärtlid)feit  ftreiten,  ha§  gerne  fronmt  fein  möd)te, 
wenn  e§  nur  nid)t  aufpren  foHte  §u  lieben:  —  biefe  fc^meid)elnben 
Sbeen  muffen  ja  ba§  fd)öne  @efd)led)t  befted)en!  —  Slber  nid)t  bie 
Siebe  l§at  SSoltaire  bie  „3ci"ire"  bictirt,  fonbern  bie  ©alanterie.  @r  lä|t 
feiner  Derliebten  ^dbin  ifjvt  ©mpfinbungen  fe^r  anftänbig  auSbrücfen;  er 
üerfte^t  ben  Kan^leiftil  ber  Siebe  oortrefflid),  b.  l).  benjenigen  2^on,  ben 
bie  Siebe  braud)t,  wenn  fte  nid^tg  fagen  wiß,  al§  ipoa^  fte  bei  bem  falten 
Kunftridjter  öerantworten  barf.  Slber  ber  befte  Kan^lift  weife  oon  ben 
©elieimniffen  ber  ORegierung  nid)t  immer  ba§  5J?eifte.  2öa§  ift  bie  ßciire 
gegen  „9^omeo",  jeneä  lebenbige  ©emdlbe  all  ber  !leinen  9lönfe,  burd) 
bte  ftd)  bie  Siebe  in  unfre  @eele  einf d)leid)t !  aller  ber  Kunftgriffe,  mit 
benen  fie  jebe  anbre  Seibenfd)aft  unter  ftd)  bringt,  bi§  fte  ber  einzige 
S^rann  aller  unfrer  Ißegierben  wirb!  2Ba§  ift  ber  eiferfüd)tige  £)ro§man 
gegen  Dtl)cKo,  au§  bem  wir  ein  öoUftänbige^  Se^rbud^  über  biefe  traurige 
3flaferei  entnel^men!  — 

3öie  t)or^er  in  ben  Sitteraturbriefen,  werben  in  ber  Dramaturgie 
bie  ©ö^en  be§  2:age§  tobtgefd)lagett:  au§  biefer  wüften  3:rümmermaffe 
erliebt  ftd)  riefengrofe  bie  löüfte  @§a!ef^eare'§. 

<Sf)a!efpeare  war  bem  continentalen  ^l^ublicum  guerft  burd)  93ol  = 
taire  näljer  gerüdt,  ber  fd)on  in  ben  23riefen  über  (änglanb  1734  auf 
einige  geniale  6d)ön^eiten  beffelben  aufmertfam  gemad)t',  aud)  ©in^elneä 
überfe^t  liatte,  wenn  er  and)  bie  Kuitftform  üerwarf.  6eine  Slbneigung 
l^atte  ftd)  feitbem  gefteigert,  er  öerglid)  @l)afef^eare  ntit  einem  betruntenen 
Sßilben,  unb  wufete  aud)  griebrid)  biefe  2lnrtd)t  beizubringen. 

3n  ®eutfd)lanb  ^atte  @lia§  (Sd)legel  1743  eifrig  auf  @l)afe= 
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fpeare  l^ingetotefen;  eben[o  9licoIat  1755:  „freilid^  bie  SSilbl^eit  feiner 
@tücfe,  il^re  Unregelmäligfeit,  if)r  übel  georbneter  S)taIog  ift  uid)t  nad)= 
gual^men."  @Ieid)3eitig  3 inline r  mann:  „ein  l^immlifc^eS  ?yeuer  Ieud)tet 
au^  ©l^afefpeare'g  2Ber!en  l^eröor;  bie  @nglifd)e  9?ation  fe^t  il^n  über 
olle  ©terblid)e.  SlUein  ber  ^Jiangel  be§  wahren  @e[d)marfö  Derfteüt 
feine  6d)önl)eit  imb  ntQd)t  fie  einem  ©trol^feuer  äf)nlid),  ba^%  wol^l  Ieud)tet 
aber  feine  2öärme  gurüdfläfet."  —  „^ti)  liebe  biefen  aufeerorbentlid)en 
5DRenfd)en",  fd)rieb  il^m  SBielanb  SLpril  1758,  „mit  all  feinen  ^eJ)Iem. 
©r  ift  faft  einzig  barin,  bie  5)'tenfd)en  nad)  ber  9latur  ju  malen.  Seine 
grudjtbarfeit  ift  unerfdjöpflid^,  er  ift  balb  ber  '^iäjd  2lngeIo,  balb  ber 
ßorreggio  ber  ®id)ter.  2öo  fänbe  man  mel^r  !ül^ne  unb  bod)  richtige 
©ntttürfe,  mel^r  neue,  fd)öne  treffenbe  ©ebanfen,  me^r  lebenbige  glücflid^e 
Slusbrüdfe  al§  bei  biefem  unt)ergleid)lid)en  ©enie!"  —  23öbmer,  3"^i 
1758:  „2Benn  iä)  <2]^a!efpeare'§  .^einrid)  V.  lefe,  bebaure  id)  ^-riebrid^, 
ba^  feine  ^oeten  aHju  fd^wac^  fmb,  um  feine  erl^abenen  ©nttoürfe  burd^« 
zubringen." 

gebr.  1759  öerftd^erte  Seffing  in  ben  „Sitteraturbriefen",  ©ottfd^eb 
l^abe  bem  beutfdien  S;t)eater  eine  gang  falfd^e  3tid)tung  gegeben.  „2lu§ 
unfern  altem  ©tütfen,  bie  er  Dertrieb,  l^ätte  er  merfen  folfen,  ha^  mir 
auf  bcm  3;]^eater  mel)r  fel)n  unb  benfen  mollen  al§  ha^  furd^tfame 
frangöftfc^e  Slrauerfpiel  gu  fel^n  unb  gu  benfen  giebt;  baB  ba§>  ©rofee, 
©d)retf(id)e,  5JieIand)oIifd)e  fräftiger  auf  unö  mirft  al§  ha§  Slrtigc, 
Bärtlid^e,  23erliebte;  ba^  ung  gro^e  6infad)f)eit  mel^r  ermübet  aU  gro^e 
SSermidelung.  ^r  ptte  auf  biefer  ©pur  bleiben  foKen,  unb  fie  mürbe 
il^n  grabe^megä  auf  ba^  ©nglifc^e  5i;rauerfptel  gefül^rt  l^aben.  SSenn 
man  €^afefpeare§  ^J^eifterftücfe  mit  einigen  befd)eibenen  SSerdnberungen 
überfe^t  f)ätte,  es  märe  beffer  gemefen,  alö  ba^  man  un§  mit  Corneille 
unb  3fiacine  befannt  mad)te." 

£effing'§  SSormurf  gegen  ©ottf d)eb  mar  infofem  unbißig,  als 
©ottfd)eb  fo  gut  mie  Sefftng  mufete,  mol^in  bie  5leigung  be§  beutfdien 
^ublicum^  ging;  nod)  maren  bie  SSerfud)e  ber  ^erumjiel^enben  @ng= 
lifd^en  ^omöbianten  unöergeffen,  ebenfo  menig  6§riftian  SBeife'iS  (Sd)ul= 
bramen;  aber  grabe  biefe  9?eigung  au§  allen  Säften  3U  befämpfen,  l^ielt 
@ottf(^eb  für  feine  Sebensaufgabe ,  unb  man  barf  9^iemanb  §umut^en, 
etmaö  gegen  feine  Ueberjeugung  ju  befürworten.  2öenn  ferner  Seffing, 
um  ®ottfd)eb  ju  ärgern,  bie  SBiebereinbürgerung  be§  ^ansmurft  auf 
bem  beutfdien  St^eater  »erlangte,  fo  barf  man  ftd)  nur  ^an§murft  in 
bie  „gjZinna  uon  33arn]^elm"  eingef(^oben  benfen,  um  ftc^  ju  überzeugen, 
ba^  Seffino^  mteber  einmal  über  bie  @d)nur  l^ieb;  grabe  baö  S^iealiftifd^e 
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Uttb  Snbiöibualiftrenbe  feiner  Äunftform  fd)lofe  bie  bIo§  tQpifd)e  ^igur 
unbebingt  au§.  Seffing  f)atte  eigentlid)  ntd)t  ben  beutfd)en  ^angtüurft 
im  5luge,  fonbern  ben  ßloirn,  wie  il^n  @^a!e|:peare  nac^  ben  Sitten 
feiner  3ett  bargeftellt  unb  gu  l^ö^ern  bramatifd)en  3it)edfen  üertuert^et 
l)atte. 

(Seit  1762  gab  SBielanb  eine  Ueberfe^uncj  @t)a!efpeare§  l^erauö, 
bie  freilid^  mit  bem  ®id)ter  giemlid)  milttürlid)  umfprang,  aber  ftd^  fel)r 
gut  Ia§.  „9Jlan  tabelt",  fd}reibt  er  in  ber  SSorrebe,  „an  @f)afefpeare, 
—  bemjenigen  nnter  alten  S)id)tern  feit  ^omer,  ber  bie  5Jienfd)en  üom 
Äönig  bis  ^um  SSettler  am  beften  gefannt  nnb  burd^  unb  burd^  gefel^n 
I)at  —  ba^  feine  @tücf"e  meiftenS  feinen  ober  bod)  nur  einen  fd)led^t 
auSgefonnenen  ^^lan  ^aben;  ba^  ^omifc^eä  unb  SragifdjeS  burc^einanber 
geworfen  ift,  unb  oft  biefelbe  ^erfon,  bie  un§  burd^  bie  rül^renbe  Sprad)e 
ber  9Iatur  2;^ränen  in  bie  klugen  gelocft  l^at,  menig  Slugenblid'e  barauf 
burd)  irgenb  einen  barorfen  2lu§brucf  un§  abfüllt,  ^an  ben!t  nid)t 
baran,  ba^  feine  6tüc!e  eben  barum  befto  natürlid)ere  Slbbilbungen  be§ 
menfd)li(^en  Seben§  finb,  SSie  oft  fetin  wir  ba§  ßrnft^afte  Ieid)tfinnig, 
ba§  9^id)t§bebeutenbe  mit  einer  läc^erlic^^en  ©raoität  bel^anbelt!  2öieoieI 
gro^e  Slufjüge  auf  beut  3öeltfd)aupla|  l^at  man  nid)t  burd)  .^anömurft 
au§fül)ren  fe^n!" 

®iefe  Erläuterung  lie^  Seffing  nid^t  gelten.  „@§  ift  feine^wegS 
eine  bid)terifd)  treue  9fad^a^mung  ber  9?atur,  wenn  man  nur  bie  9latur 
ber  ©rfc^einungen  nad^a^mt,  o!t)ne  bie  Statur  unfrer  (ämpftnbungen  unb 
©eelenfräfte  ju  bead^ten.  '^n  ber  9Mur  ift  2llte§  mit  SlHem  oerbunben ; 
SlKe§  burd^freu^t  fic^,  alteS  wec^felt.  Slber  in  biefer  unenblid^en  Waw 
nigfaltigfeit  ift  bie  97atur  ein  @d)aufpiel  nur  für  ben  unenblid^en  ©etft. 
SCBenn  wir  3^UÖ^"  ^^"^^  wid)tigen,  rü^renben  erfd)ütternben  23egebent)eit 
finb,  unb  eine  anbre  uon  geringerm  SSelang  läuft  quer  ein,  fo  fud)en 
wir  öielmeiir  ber  S^i^fti^^wung ,  bie  un§  brol^t,  mögUd)ft  au§3uweid)en. 
Di^ne  bie§  SSermögen,  ab^ufonbern,  unfre  2lufmer!fam!eit  auf  beftimmte 
5ßunfte  ju  fi?:iren,  würbe  e§  für  un§  gar  fein  Seben  geben,  wir  würben 
öor  altju  üerfd^iebnen  ©mpfinbungen  nid)t§  empfinben. 

S)ie  SSeftimmung  ber  Ä'unft  ift,  un§  biefer  Slbfonberung  gu  über» 
lieben.  SllteS  \va§  wir  in  ber  9latur  öon  einem  ©egenftanb  ober  einer 
SSerbinbung  öon  ©egenftänben  abfonbern  gu  fönnen  wünfd)en,  fonbert 
jte  wirflid)  ab,  unb  gewä{)rt  un§  ben  ©egenftanb  fo  lauter  unb  bünbig, 
aX§>  t§  bk  ©mpfinbung,  bie  er  erregen  foK,  oerlangt.  9lur  wenn  bie 
S3egeben!^eit  in  il^rem  Fortgang  alte  ©d)attirungen  be§  S^tereffe  an= 
nimmt,  unb  eine  nid)t  blo0  auf  bie  anbre  folgt,  fonbern  not^wenbig 
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au§  ber  nnbem  entfprincjt;  tvenn  ber  @rn[t  ba^  Sad)en,  bie  Sraurigfeit 
bie  ?5reube,  ober  umgefe^rt,  fo  unmittelbar  erzeugt,  ha%  un§  bie  2[bfon= 
berung  be§  einen  ober  beS  anbent  unmöglid^  fäHt;  nur  bann  üerlangen 
wir  fie  aud)  in  ber  Äun[t  nid^t,  unb  bie  ^unft  weife  au§  biefer  Un= 
möglid)feit  felbft  SSortl^eil  ju  3iel^n. 

9lur  S3egeben{)eiten,  bie  ineinanber  gegrünbet  finb,  Letten  öon 
Urfad^en  unb  2Sir!ungen,  gehören  in  bie  Äunft:  biefe  auf  jene  ^mM= 
gufül^ren,  jene  gegen  fid)  felb[t  abzuwägen,  überall  ba^  Ungefähr  auä* 
gufd^liefeen,  aKeä  loaS  gefd^iel^t,  fo  gefd)el^n  ju  laffen,  ba^  e§  nid)t  anber^ 
gefdjel^n  !önnen,  ift  bie  Slufgabe  beö  ed)ten  S)ramati!er§.  @r  wirb,  wenn 
er  eine  Iragifc^e  ©efd^ic^te  barfteßen  wiU,  öor  SlHem  bebad)t  fein,  eine 
3^eil^e  öon  Urfac^en  unb  SSirfungen  ^u  erfinben,  nac^  weld^er  aud)  bie 
untoal^rfd)einlid)ften  3Serbred^en  fid)  al§  notl)tt>enbig  ergeben.  @r  wirb  bie 
ßl^araftere  feiner  ^erfonen  fo  anlegen,  bie  SSorfälle,  weld)e  biefe  (Si)axah 
tere  in  ^anblung  fe^en,  fo  not^wenbig  einen  au§  bem  anbem  entfpringen 
laffen,  bie  2eibenfd)aften  nad)  eine§  jeben  ®^ara!ter  fo  genau  abmeffen, 
biefe  Seibenfd)aften  burd^  fo  allmälige  »Stufen  burd)fü]^ren:  ba^  wir  bei 
jebem  ©d^ritt,  ben  er  feine  ^erfonen  tl^un  läfet,  befennen  muffen,  wir 
würben,  in  bem  nämlid)en  ©rab  ber  Seibenfc^aft,  bei  ber  nämlid)en  Sage 
ber  ©ac^e,  il^n  felbft  getl^an  l^aben;  ba^  un§  nid^tS  babei  befrembet  alä 
bie  unmerflid)e  2lnnäf)erung  eines  B^dS,  öor  bem  unfre  SSorftellungen 
jurüdbeben,  unb  an  bem  wir  un§  enblici)  befinben,  üoH  be§  innigften 
5!J?itIeib§  gegen  bie,  weld^e  ein  fo  fataler  @trom  bal^inreifet,  unb  uoIt 
@d)red  über  ba^  S3ewufetfein,  aud^  un§  fönne  ein  äl)nlid^er  (Strom  l^in= 
reiben,  ®inge  gu  begel^n,  bie  wir  bei  !altem  25Iut  nod^  fo  weit  oon  un§ 
entfernt  glaubten.  S)iefen  S^Jang  übt  ba§  ©enie  auS,  wäl^renb  ber  blo§ 
wi^ige  Äopf  fid)  oergebenS  martert,  e§  i^m  nad^^umad)en.  S)em  wi^igen 
Äopf  wirb  bie  Unwal^rfd)einlid^feit  feineö  SSonourfS  fo  wenig  anftöfeig 
fein,  ba^  er  oielmel^r  eben  barin  ba§  SBunberbare  ^u  finben  meint;  um 
©c^red  unb  9Jiitleib  §u  erregen,  glaubt  er,  nid)t  fonberbare,  unerwartete, 
unglaublid^e  S)inge  genug  Raufen  gu  fönnen,  unb  gu  ben  gräfelid)fteit 
Unglüdfgfälten  unb  ?5retieltl)aten  feine  3uPud)t  nel^men  gu  muffen.  Se= 
gebenl)eiten,  bie  weiter  nid)tg  mit  einanber  gemein  l^aben  al§  ba^  ftc 
gugleic^  gefd^el^n,  mit  einanber  gu  öerbinben,  i^re  ^^äben  fo  burd)  ein= 
anber  gu  fled)ten  unb  gu  oerwirren,  ba^  wir  jeben  Slugenblid  ben  einen 
unter  bem  anbem  öerlieren,  au§  einer  S5efrembung  in  bie  anbre  geftürgt 
werben :  ba§  fann  ber  2ßi^,  unb  nur  ba§.  3«  biefem  Sinn  ift  Sl^a!e= 
fpeare  baä  ®enie,  bie  granjofen  finb  bie  wi^igen  Äöpfe. 

2öie  !am  eS,  bafe  Seffing  feiner  SSegeiftemng  für  Sl^afefpearc 


24  ßefftng  1766—1769:  Hamburg. 

!eine  ^raÜtfc^e  ^olge  gab?  SSarmn  brängte  er  nidjt  bie  ßeiter  beg 
„5lationaIt!§eater§",  ftatt  ber  fd)led)ten  beutfd)en  unb  frQn3Öftfd)en  ©d)au* 
Ipiele  einmal  ein  @]^a!ef:peaf  fd^e§,  üietteid)!  in  2ßielanb'§  Ueberfe^ung, 
bie  er  warm  lobte,  aufjnfüljren?  9Zur  wenige  S'al^re  barauf  ift  unter 
@d)röber§  Seitimg  ber  SSerfud)  in  bemfelben  Hamburg  mit  beftem  @r= 
folg  gemad)t  worben;  ol§ne  Bw^^^t^I  l)a^  Seffing'S  ©mpfei^lung  wefent^ 
M)  mitgewirÜ;  aber  l)ätte  nid)t  ßeffing  ben  9lul^m  ber  3;i)at  für  ftd) 
gewinnen  fönnen? 

(Seine  eignen  @tü(fe  fud)en  !eine§weg§  bie  Äunftform  ©^afe= 
fpeare'g  nad)3ubilben,  bie,  wie  Seffing  rid)tig  er!annte,  üon  ber  @in= 
rid)tung  ber  ©nglijdjen  33ül)ne  abpngig  mar.  ©o  jd)ien  norerft  feine 
©mpfel^lung  <Sl)a!efpeare'§  nur  einen  tl)eoretifd)en  B'^vtd  gu  l)aben.  S)er 
SBegriff  ber  bramatifd)en  ^anblung  mar  im  „ßao!oon"  bod)  nid^t  genau 
genug  beftimmt;  er  mahlte  §ur  meitern  2lu§fül§rung,  ftatt  ber  ^rincipielten 
Verleitung  au§  bem  ©runbgeban!en,  ben  2öeg  ber  Sn^«ction,  an  ein= 
gelnen  33eifpielen  ba^  SBefen  ber  ^anblung  ju  entmicfeln,  um  burd) 
iritifd)e§  3ii[^ii^»tenfaffett  biefer  einäelnen  ^-äße  ben  altgemeinen  begriff 
5U  finben. 

9Zid)t  blo§  bie  bramatifd)e  ^ra?;i§,  aud)  ber  bramatifd)e  @efd)matf 
braud)te  bei  ßeffing  ßeit,  §u  reifen:  erft  üon  ben  ßateinern  ging  er  ju 
ben  ©riechen,  erft  üon  ben  (Snglänbern  ber  Ü^eftaurationSjeit  §u  @^a!e= 
f^jeare  über,  unb  ba^  red)te  SSerftänbnife  be§  2lriftotele§  ging  i^m  erft 
auf,  alig  er  aud)  in  ber  ^ra^i§  bie  l)öd)fte  Staffel  ju  er!limmen  im  23e= 
griff  mar.  S)ie  @efe|e  ber  bramatifd)en  Äunft,  bie  er  in  ber  ß^it  biefer 
Üleife  feftftellte,  jinb  l^eute  mannigfad)  erweitert  unb  ergänzt,  aber  in 
feiner  Söeife  wiberlegt. 

S)ie  Sragöbie  foH  unfre  ^äl§ig!eit,  ?!J^itleib  3U  füllten,  erweitern. 
2öer  un§  mitleibig  mad)t,  mad^t  un§  beffer:  ber  ift  ol)ne  B^oeifel  ber 
befte  9JJenfd),  ber  bie  größte  ^ertigfeit  im  ^JJitleiben  l)at.  „®ie  Siebe, 
bie  wir  gegen  unfre  9'Jebenmenfd)en  unter  feinen  Umftänben  gan^  Der= 
lieren,  bie  unter  ber  5lfc^e,  mit  weld)er  jte  anbre  ftärfere  @m:pftnbungett 
überbecfen,  unoerlöfd)lic^  fortglimmt,  unb  gleid)fam  nur  einen  günftigen 
Sßinbfto^  üon  Unglüc!  unb  ^erberben  erwartet,  um  in  bie  i^Itimme  be^ 
^itleibä  au§subred)en;  biefe  Siebe  bilbet  in  ber  S^ragöbie  ba^  l^öd)ftc 
^otit).  ®ie  3:ragöbie  folt  5(Jlitleib  unb  ?5urd)t  erregen,  um  biefe 
beiben  5lffecte  in  un§  felbft  §u  reinigen:  fo  ift  bie  befannte  ©teile  be§ 
Slriftotele^  uon  ber  Äatljarfe  ^u  öerftel)n. 

9iur  bem  Seiben,  beffen  3J?otioe  wir  begreifen,  gilt  unfer  ?IJtitleib: 
ftnb  bie  9Jiotioe  un§  unoerftänblid),  fo  werben  wir  nur  er[d)re(lt.    S){e 
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2lu§rebe,  ha%  berglcid^en  in  ber  2Sir!lid)feit  üorfommt,  will  nid)t^3fagen: 
ba§'  ^imfttDerf  foÜ  ein  (Sd^attenriB  f  on  beut  @ani]  beg  ewigen  @d)öpfer§ 
jein,  unb  ber  S)i(i)ter  öerfel^lt  feine  ebelfte  S5eftimmung,  wenn  er  bie 
unbecjreiflid^en  SSege  ber  9}orfe]^ung  in  feine  Keinen  ©rfel  flid)t  unb 
gepiffentlid)  unfern  8d)Quber  erregt.  S5ei  bem  ed)t  tragifd^en  -Dtitleib 
uerweilt  :nan  gern,  unb  bonft  bem  S)id)ter  für  eine  fo  füfee  Qual. 

^He  ^erfonen,  für  beren  Unglüd  bie  Siragöbie  unfer  ^itleib  in 
^nfprud^  ninnnt,  muffen  gute  6igenfd)aften  l^aben;  aber  in  il^rer  ©üte 
felbft  ntufe  ßtmay  liegen,  toa^  ba-j  Unglüd  l^erangiei^t;  @ntfe^en  ol^ne 
^fJJitleib  würbe  e§  erregen,  wenn  5tt)ifd)cn  i^rer  ©üte  unb  i^rem  @d)icffal 
fein  ßufammenl^ang  märe.  S)er  ^elb  barf  nid)t  gleid)  einem  @ott  feine 
S^genben  rul^ig  unb  ungefränft  öerüben;  ber  S)id)ter  mufe  il^m  nur  fo 
öiel  Stanbl^aftigfeit  geben,  ba^  er  nid)t  auf  unanftänbige  2lrt  feinem 
Unglücf  erliege,  ßmpfinben  mufe  er  ü)n  fein  tlnglücf  laffen,  fonft  fönnen 
aud)  mir  e»  nid)t  füllen;  nur  bann  unb  mann  mufe  er  iljn  laffen  einen 
ßffort  tl^un,  ber  auf  menig  Slugenblicfe  eine  bem  @d)icffal  gemad)fene 
©eele  ju  geigen  fd)eint,  meld)e  grofee  (Seele  ben  Slugenblid  barauf  mieber 
ein  iRaub  i^rer  fd)mer5lid)en  ©mpfinbungen  merben  mu^;  er  fe^t  feine§ 
gelben  SSoHfommenl^eiten  aiv^  2id)t,  nur  um  un§  fein  Unglücf  befto 
fc^merjl^after  ju  mad)en. 

S)ie  ?yiguren  ber  3;ragöbie  mie  ber  Äomobie  muffen  tgpif^  fein: 
b.  1^.  fie  muffen  fpred)en  unb  i^anbeln,  mie  ein  3eber  Don  i^rer  S3ef(^affen= 
()eit  in  ben  nämlidjen  Umftänben  fpred)en  unb  ^anbeln  mürbe,  ©eringe 
S)id^ter  beeifem  ftd)  mit  ängftlid)er  (Sorgfalt,  bie  ^efonberl^eit  i^rer  %X' 
guren  feinen  Slugenblirf  auö  bem  @eftd)t  gu  oerlieren,  mäl^renb  bei  @l)a!e= 
fpeare  iljre  Eigenart  nur  gelegentlich  jum  2}orfc^ein  fommt,  mo  bk  Um= 
ftänbe  eine  ungejmungene  Sleufeerung  oeranlaffen. 

Um  fid)  in  @itte  unb  ©mpfinbung  bem  allgemein  9}?enfd^Iid)en  ju 
nähern,  mu^  ber  S)ic^ter  oon  bem  fittlidjen  Snftinct  feinet  SSolfö  unb 
feiner  ßeit  auögel^n.  5JZotioe,  meld)e  au^erl^alb  beg  ©emiffenö  unfrei 
£anbe§  unb  unfrer  ßeit  liegen,  finb  Don  ber  S3ül)ne  gu  öerbannen.  2luf 
bem  S:l)eater  fotlen  mir  nid)t  lernen,  xoa^  biefer  ober  jener  ?(Jtenfd)  ge= 
tl)an  l^at,  fonbem  voa§>  jeber  ?(JRenfd)  Don  einem  gemiffen  (S^arafter  unter 
gemiffen  Umftänben  getban  l)aben  mürbe:  nid)t  äußere  ßeugniffe  mad)en 
un§  eine  @efd)id)te  glaubmürbig,  fonbem  bk  innere  2iSal^rf(^einlid)feit. 

SlKe  biefe  ©runbfä^e  fprid)t  fd)on  Slriftoteleä  au§:  „^Ba»  mic^ 
Derfid)ert,  ba^  \d)  ba^  2Befen  ber  bramatifd}en  S)id)tfunft  nid)t  Derfenne, 
ift,  ba%  ic^  eö  DoUfommen  fo  erfenne,  mie  eö  Slriftotele»  auä  ben  un* 
gäpgen  ^Jleifterftücfen  ber  gried)ifd)en  33ü^ne  abftral)irt  l)at.    ^d)  Ijalte 
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bie  S)icf)t!un[t  bie[e§  ^!§ilofopl^en  für  ein  ebenfo  unfel^Ibare§  2öer!  wie 
bte  Elemente  beg  euüib." 

S)ur(^  eine  fdfc^e  5lu§Iegung  be§  2lri[toteIe§  Ijatte  man  ftd)  einge= 
bilbet,  Snftf^Diel  unb  2;rauerfpiel  ptten  ben  ßwec!,  gegen  bie  bargeftettten 
Safter  unb  Seibenfd)aften  angufämpfen,  ba§  eine  burd)  @pott,  ba§>  anbre 
burd)  -2lbfd)re(fung.  S)iefe  unmittelbare  moralifd)e  Sßir!ung  öermirft 
ßeffing  gang.  S£)ie  ^"omöbie  milt  ha§>  Sad)en  öerebetn;  il)r  watirer 
9Zu|en  liegt  in  bem  Sad)en  felbft,  in  ber  Hebung  unfrer  ^äl)ig!eit,  ba§ 
Säd)erlid)e  unter  jeber  SSerf)ültung  rafd)  ju  bemerfen;  fte  miK  bie  @e= 
funben  in  il)rer  @efunbl)eit  befeftigen.  — 

S)a§  ^ntereffe  be§  l)amburger  ^ublicum§  am  Dlationaltl^eater  war 
im  Slnfang  red)t  lebl)aft,  erlahmte  aber  balb,  mie  e§  mit  allen  äl)nlid)en 
Hnternel^mungen  in  ®eutfd)lanb  gefd)el)en  war.  SJRan  würbe  ber  ernft= 
l^aften  @tüc!e  mübe,  unb  öerlangte  bie  gewol)nten  23eluftigungen:  ^-Poffen, 
^an^wurftiaben,  Sänge;  bie  Sfiegie  mu^te  fid)  §u  einem  ßugeftänbnife 
nad)  bem  anbern  t)erftel)n,  unb  !am  boc^  nid)t  rec^t  weiter. 

Scffing  eiferte  wieberl)olt  über  biefe  unpatriotifd^e  ©leid)gültigfeit 
be§  ^ublicum§,  unb  merfte  nid^t,  ba^  er  felbft  nid)t  wenig  bagu  beige= 
tragen  l^atte,  biefelbe  gu  fteigern.  9J?an  l^atte  erwartet,  er  werbe  jeben 
5Rorgen  bie  am  Slbenb  aufgeführten  ©türfe  !urg,  lebl^aft  unb  an3iel)enb 
befpred)ett,  bie  SSerbienfte  ber  @d)auf:pieler  rül)men  unb  bem  publicum 
einfd)ärfen,  ba^  e§  burd)  bm  SSefud^  be§  3^l)eater§  nid)t  blo§  eine  pa= 
triotifd)e  ^flid)t  erfülle,  fonbern  fid)  aud)  eine  gute  Unterl^altung  üer= 
fd)affe.  (Statt  beffen  lie^  er  immer  einige  Siage  öerftreid)en,  el)e  er  an 
bie  23efpred)ung  ging,  unb  öerwanbte,  wenn  il^n  ein  @tü(f  befonber^ 
reigte,  brei  U^  öier  9Zummern,  aud)  wo^l  mel)r,  an  bie  ,^riti!  beffelben. 
<Bo  tarn  er  mit  feinem  llrtl)eil  überalt  gu  f:pät,  unb  ba§  publicum  er= 
ful^r,  wa§  e§  öon  einem  ©tüd  l^alten  follte,  erft  wenn  e§  baffelbe  längft 
öergeffen  l)atte.  9Zod)  fd)limmer  war  bie  fdbonungSlofe  .g>ärte,  mit  ber 
er  faft  alte  eingelnen  ©türfe  befprad).  SBenn  ba§  Hamburger  publicum 
I)örte,  ba^,  xoa§  im  9Zationalt^eater  täglich  geboten  würbe,  nid)t  ba^ 
minbefte  tauge:  follte  e§  baburc^  gu  flei^igerm  35efud)  angeregt  werben? 

Sefftng'S  anfänglid)e  Sufriebenl^eit  mit  feinem  .^amburger  2tuf= 
enthalt  währte  ntd)t  lange,  (är  war  im  ©runb  eine  ^eitre  9latur,  fan* 
guinifd)  unb  leici^t  beweglich,  aber  roa^  er  einmal  ba§  SBefte  am  Wm= 
fd)en  nennt,  bk  ©alte,  fel^lte  il)m  nic^t,  unb  braufte  guweilen  aud)  ba 
auf,  wo  feine  augreid)enbe  Urfadje  üorlag.  (är  war  leid)t  t)erfud)t,  fid) 
auf§  bitterfte  über  roa^  grabe  öorlag  au§gufpred)en,  ol^ne  fid)  baburd) 
t)on  feinem  SSerbrufe  gu  löfen,   ber  fid)  üielmel)r  bei  il§m  fi?:irte.    23ei 
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jebem  neuen  SSerfud^,  eine  angemeffene  23ejd)äftigung  ^u  finben,  beftimmte 
tl^n  meiftenö  ein  zufälliger  Um[tanb;  faft  iebe^mal  begann  er  bie  neue 
Sl^atigfeit  mit  öoKer  ßuoerjtd^t,  fiel  balb  in  ^Jiifemut^,  unb  enbete  im 
äufeerften  SBerbru^.  @o  war  e§  il^m  in  Seip^ig,  in  Berlin,  in  33reölau 
gegangen,  fo  ging  e§  i^m  in  Hamburg. 

6r  begann  feine  bortige  Sptigfeit  in  ber  rofigften  Saune.  @r 
l^atte  mit  ben  bebeutenbften  Männern  ^yü^Iung  gewonnen,  mit  Älopftocf, 
©erftenberg,  ßlaubiuä,  2SieIanb,  unb  lüurbe  oon  i^nen  nunmeljr  al§ 
Ebenbürtiger  begrübt.  Slber  grabe  biefe  fanguinif(f)e  Stimmung  foltte 
il^m  ftarfen  93erbiiiB  bereiten. 

ßu  feinen  nähern  ^efannten  in  Hamburg  gel^örte  ber  Sud^l^änbler 
SSobe,  ein  talentöoller,  geiftreid)er,  unternel^munggluftiger,  dtoa§  aben= 
teuerlid)er  5)^ann.  @r  fpielte  u.  a.  bei  ben  ^eimaurem,  benen  fxci)  aud) 
ßeffing  jugef eilte,  eine  anfe]^nlid)e  Atolle,  unb  l^atte  SSerbinbungen  im 
Sluölanb.  S)iefer  regte  bei  Seffing  bie  3bee  an,  ba^  bie  ©djriftfteller  am 
beften  träten,  ben  2?ertrieb  i^rer  2Ser!e  felbft  in  bie  ^anb  gu  nel^men; 
ßeffing  ging  mit  §euer  barauf  ein,  unb  moltte  bie  Badjt  gleid)  in# 
©ro^e  treiben:  bie  beften  2öerfe  berül^mter  ©c^riftftelter,  gut  au^geftattet, 
foltten  in  einem  ©efammtoerlag  erfd)einen,  beffen  Seitung  er  übernal^nt. 
(5r  überl)örte  bie  2ßarnungen  feiner  fad)Uerftänbigen  ^reunbe  unb  fam 
bei  feiner  geringen  ©efd^äft^fenntnife  balb  in  bie  öu^erfte  3SerIegen^eit. 
„3d)  erliege  unter  Slrbeit  unb  Sorgen",  fd)reibt  er  fd)on  20.  ^Oflärg  1768; 
„balb  fommt  bie  ßeit,  ba^  id)  feinen  Pfennig  mein  nennen  fann,  aU 
ben  id)  erft  üerbiene!"  @r  warnt  feinen  ©ruber  aufä  äufeerfte  üor  ber 
litterarifd)en  Saufbal^n,  in  ber  man  bod^  über  fur^  ober  lang  barben  muffe. 

S)urd^  feine  „Dramaturgie"  l^atte  er  gmar  fein  2lnfel)en  fel^r  ge= 
fteigert,  fid)  aber  aud)  üiel  f^einbe  gemad^t.  ©agu  fam  ber  Slerger  über 
.einen  fc^Ied^ten  ©efeUen,  ben  ^rofeffor  Älo^  in  ^alle,  ber  i^n  megen  beS 
„ßaofoon"  angegriffen  l^atte  unb  ben  er  feit  3«nt  1768  in  ben  „2lnti= 
quarifd)en  23riefen"  geißelte,  mie  er  früher  bie  Sitteraten  in  ben  £itteratur= 
briefen  gegeißelt  l^atte.  @r  trug  wieber  ben  Sieg  baoon,  .^to^  mürbe 
ba^  ©efpött  aller  Sßelt;  aber  il^m  felbft  Ijatte  bie  Sac^e  fel^r  Diel  23er= 
bru^  gemad)t. 

Sn  biefer  altgemeinen  SSerftimmnng  regte  ber  unermartete  2;ob 
SBincfelmann'g,  8.  ^"«i  1768,  eine  neue  Sbee  in  il^m  an:  er  mollte 
nad)  üiom  unb  bort  öerfud^en,  ftc^  auf  eigne  ^anb  ju  erl)alten.  „@§ 
mu^  fid)  in  fRom  luftiger  unb  erbaulid^er  betteln  laffen  alö  in  S)eutfd)= 
lanb",  fd)reibt  er  28.  Se:pt.  1768:  „^ä)  benfe  freilid^  nid)t,  ba^  e§  mir 
in  3ftom  länger  gefallen  wirb  al§  an  irgenbeinem  anbeni  Drt  ber  Sßelt." 
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„®a§  @d)rei6en  für  bie  ©wigfeit  mU  id)  anbern  ©c^tüärmern  überlaffen! 
@o  bann  unb  wann  ein  Heiner  ^auftfampf,  um  fteben  9IeunteI  üon 
meinen  fd)reibenben  Sanbsleuten  auf  mid)  toll  unb  rafenb  gu  mad)en, 
ba§  ift  alle§,  ma§  id)  mir  uornel)me." 

3n  eben  biefer  SSerftimmung  fd)lo^  S^ffinQ  5lpril  1769  bie  S)ra= 
maturgie  ah.  @r  tuar  empört  über  bie  S)ilettanten,  bk,  weil  fie  bie  foge= 
nannten  9?egeln  ber  fran3öfi|d)en  Sragöbie  überwunben  §u  l)aben  glaubten, 
fid^  über  alte  Ü^egeln  ]§intt)egf etilen:  e0  fei  ^ebanterie,  bem  ©enie  ©efe^e 
t)or[d}reiben  §u  wotten;  waö  ba§  ©enie  t^ue,  fei  @efe|!  „SBir  finb  auf 
bem  ^uxüt,  alle  ©rfal^rungen  ber  öergangenen  3cit  mutl^millig  §u  öer= 
fd)ersen,  unb  gu  verlangen,  ba^  jeber  S)id)ter  bie  Äunft  auf§  9leue  er= 
finbe!"  —  „Wan  erweift  mir  mand)mal  bie  ©tjre,  mid)  für  einen 
S)id)ter  gu  Ijalten:  au§  einigen  bramatifd)en  3Serfud)en  foHte  man  nid^t 
fo  freigebig  folgern!  2öa§  in  ben  neuern  berfelben  erträglid^  ift,  baoon 
bin  id)  mir  bemüht,  ba^  id)  e§  einjig  unb  altein  ber  ^riti!  öerbanfe. 
S)ie  Äriti!  foll  ba§  ©enie  erftiden,  unb  ic^  fd^meid)le  mir,  etma§  öon 
il^r  §u  erl^alten,  roa^  bem  @enie  fel^r  nal^e  !ommt!  ^reilic^,  wenn  id^ 
mit  il^rer  ^ülfe  etmaS  gu  ©taube  bringe,  mag  beffer  ift,  al§  eö  einer 
t)on  meinen  Stalenten  o^^ne  Äriti!  mad)en  mürbe,  fo  !oftet  e§  mid)  foDiel 
ßeit,  ba^  gu  einem  Slrbeiter,  ber  ein  Sl^eater  mit  9Zeuig!eiten  üerforgen 
foK,  9'Jiemanb  in  ber  SÖelt  ungefd)i(Jter  fein  fann  a[§>  ic^."  —  S)er  ^u^' 
fprud)  faßt  mitten  3mifd)en  „^inna  öon  S3arnl)elm"  unb  „Smitia  @a= 
lotti",  bie  beften  ©lüde,  bie  feit  einem  l^alben  ^ci^rl^unbert  in  Europa 
gefd)rieben  waren!  S)ie  9Zotl)Wenbig!eit  be0  ©tubium§  woHte  Seffing 
bel^aupten,  nid)t  bie  @ntbel)rlid)feit  be§  @enie§. 

3n  feiner  ^uQmb  l)atte  Seffing  mit  ber  äufeerften  Seid)tigfeit 
gearbeitet:  er  fonnte  fagen  wie  fpäter  @oetl)e  öon  fid),  ba^  unter  feinen 
Rauben  fid^  jeber  ©toff  bramatiftre;  nodf)  1755  l^offte  er  an  §ru(^tbar= 
!eit  mit  ©olboni  wetteifern  §u  fönnen.  ®a§  l)atte  nun  aufgeprt,  er 
arbeitete  gewiffenliaft  aber  aud)  fd^wer,  nidE)t  mel)r  au§  bem  ^anbgelenf ; 
il^n  intereffirte  bie  ^oefie  erft,  wenn  er  in  il)r  benfen,  wenn  er  mit  flarem 
Scwu^tfein  arbeiten  fonnte.  (5r  glaubte  an  ein  fefteS  unb  bleibenbeS 
@efe|  ber  ^oefte,  ba§  er  im  2lriftotele§  gefunben  unb  enbgüttig  begrünbet 
gu  l^aben  meinte,  ^laö:)  biefem  @efe|  t)erful)r  er  in  feinen  eignen  2öer!en 
unb  legte  e§  laut  ober  ftiltfd)weigenb  al§  SJ^a^tab  an  bie  Seiftungen 
Slnbrer,  ol^ne  bie  l^iftorifc^en  2Sorau§fe|ungen,  unter  benen  jie  gebid)tet, 
irgenbwie  in  23etrad)t  gu  giel)n:  ba  bie  9Zatur  be§  menfc^lid)en  9}titleib§ 
fid)  gleid)  bleibt  wie  bie  3Sernunft,  liefe  er  aud)  für  bie  ®id)tung  nur  (Sine 
beftimmte  ^Jletl^obe  gelten,  baffelbe  in  SSewegung  gu  fe^en  unb  gu  läutern 
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^U  ber  (ad)Iu^  ber  „S)ramaturc5ie  er]'d)ien,  5I^riI  1769,  war  ba§ 
„9?Qtionalt^eater"  üöltig  gefd)eitert.  „2öenn  ba^  ^^ublicinn  fragt:  mag 
ift  beim  nun  cjefd)el}n?  unb  mit  einem  pl§nifd)en:  9lid)t§!  antwortet, 
fo  frage  id):  voa§  l§at  benn  ba§  publicum  getl)an,  bamit  etwas  gefd)el§n 
fönne?  —  Heber  ben  gutljerjigen  (äinfatt,  ben  S)eut[d)en  ein  9Zational= 
tl^eater  ^u  öerfdjaffen,  ha  wir  nod)  feine  9Mion  ftnb!"  —  Seffing  l^atte 
ditd)U  mit  einem  Sweater  fann  man  nationale»  Seben  nid)t  fc^affen;  baä 
©taatiogefül^l  gehört  baju;  aber  er  Derfannte,  ba^  biefe»  bnrd)  ?5riebrid)§ 
Saaten  allmälig  angebahnt  war,  unb  ha^  e§  feine§weg§  eine  blo^e 
(Sd)meid)elet  war,  wenn  man  fpäter  biefe  ©pod^e  ber  beutfd)en  Sitteratur 
ba§  Qdtaikx  ^^nebrid)  be§  ©ro^en  nannte,  mt  bie  6'pod)e  ber  5Rinne= 
fänger  ba§  ß^italter  ber  fd)wäbi]d)en  ^aifer,  obgleid)  biefe  birect  für  bk 
Sitteratur  grabe  fo  wenig  getl)an  al§  ber  ^önig  üon  ^reufeen. 


2. 

1763—1769. 

2ll§  Äönig  ^riebrid)  nad)  2lbfd)Iu^  beS  ^iebenö  30.  Tläx^ 
1763  nad)  33erlin  jurüdteijrte,  bereiteten  it)m  bie  berliner  einen  feier= 
lid)en  ßinjug;  er  wid)  bemfelben  au§,  unb  lie^  ftd)  ganj  aßein  non 
©raun  eine  Meffe  üorfpielen.  ©iefen  Umftanb  benu^te  Slamler  in 
feinem  2;riumpl)gefang. 

„@d)äme  bid),  (Samiß!  ba^  bu  mit  üier  @onnen))ferben  in  bein 
errettetet  3^om  jogft!  unb  bu,  3floumIif(^er  ^eere  glürflid)er  ©ieger,  o 
Suliuö!  ba^  bid),  umgeben  üon  6täbten  unb  ©d)lad)ten  au§  nad)= 
at)menbem  ©über  unb  au§  S»bifd)em  Elfenbein,  unb  mit  5lblern  unb 
<S:poIien  umgeben,  §um  l)0^en  Sa:pitoI  bein  ftoljer  2iBagen  trug!" 
^^riebric^  l^at  öiel  mel^r  getf)an:  unb  nun  werben,  in  gegiert  lateinifd)en 
5RaS!en,  atte  bie  3Söl!erfc^aften  üorgefü^rt,  bie  er  beftegt  Ijat.  „^yrieb* 
rid^  !el)rte  na^  fteben  blutigen  3«^ren  fo  mäd)tig  gurütf  al§  er  aug3og, 
nur  an  @I)ren  reicher,  unb  triumpl^irte  nid)t.  @ie^e  er  lenft  unfern 
@l)renbogen  au§,  unb  unfern  golbbe^ängten  hoffen,  unb  befteigt  ben 
prat)Ienben  Söagen  nic^t.  SDenn  fid)  felbft  mit  eines  ©otteS  Bufrieben= 
l^eit  anfe^n,  ift  ber  2;riump^e  l)öd)fter;  unb  be§  £)id)terS  aKerpd)fter 
Sriump^  ift,  fold)en  ^önig  bejtngen.    S)rum  fd^wetge  nie  bein  2kb  öon 
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ti^m,  ftoljer  al§  ber  (Seifd^e  unb  2:i)ebamfc^e  ^äan!  Unb  ob  er  aud^ 
beut  (gl^renbogen  öon  beinen  ^änben  auSlenft,  unb  md)t  gewöhnt  an 
beine  Söne,  fein  D^r  §u  ©altienä  ©cif)it)änen  neigt:  fo  finge  bu  boä)  ben 
23rennu§föt)nen  i{)ren  Erretter  unnaci)gefungen!"  — 

Sn  ber  S^^at  Ia§  ber  Äönig  biefe  Dbe  ni^t,  bie  il^m  tt)üE)l  fel^r 
froftig  üorgefontmen  wäre;  er  Ia§  aud)  ni(i)t  bie  SDitl^^ramben  be§ 
^rofe[for§  SBillamoroiuS  in  2;f)orn,  bie  begei[tert  feine  Saaten  feierten; 
er  \a§>  nid)t  einmal  bie  ÄriegSlieber  be§  guten  ©leim. 

(S§>  xoav  ben  t)ernad)Iäf [igten  Poeten  ein  geringer  2;roft,  wenn 
^riebrid),  um  gu  geigen,  ha^  burd)  ben  ^rieg  fein  @(^a^  nod)  nid^t 
erfd)öpft  fei,  bei  ^ot^bam  ha§>  „9teue  ^alai§"  aufführen  lie^;  üornel^m 
gebad)t,  präd)tig  in  ber  2lu§fül^rung;  auf  einen  ftolgen  ^arf  au§mün« 
benb;  aber  öon  ber  anbern  @eite  fa{)  e§  in  ben  oben  ©anb.  (Selbft 
9(?amler  woKte  biefe  2lrt,  ftc^  mit  ben  fünften  abgufinben,  nid)t  ge= 
faßen.  „3lc^  !ein  ®en!mal  an§  @tein  l^immelan  aufgetprmt  fagt 
ber  9Zad)tt)eIt  bein  Sob.  ^^ebe  gur  ]^errlid)ften  alter  (Stäbte  .  .  .  beine 
Sfjronftabt  empor;  aKe  bie  Stempel,  ber  ^aUa§  unb  bem  Slpolt  unb  bem 
unbe3tt)inglid)en  ^ar§  i^eilig,  finb  S^rümmer  einft !  ßmar  ha^  ^a^rbud^ 
ber  Sßelt  nennt  einft  bid)  ben  Eroberer,  ben  ©ro^en;  bod)  ad^,  l^ei^t 
ba§  ein  ßeben  für  beine  Sugenben?  .  .  .  «Selbft  ber  un[terblid)e  5Jiace= 
bonier,  mie  lebt  er?  S3emunbert  nur,  nid)t  geliebt!  benn  er  fanb  feinen 
bircätfd)en  ^erolb,  beffen  ©efang  nod)  Saaten  ergä^lt,  menn  ba§  @e= 
fd)i(^tbud^  fd)meigt.  .  .  dagegen  2lugu[tu§  lebt,  ewig  ein  ^JJufter  für 
aKe  ^errfd)er,  burd)  jmei  ©bie  diom§.  —  ©lüctlid)er  33arbe,  ber,  utt= 
t)erbäd)tig  bein  Sob,  reiner  al§  beiber  £ob,  in  fein  ©aitenfpiel  fingt!  ber 
md)t  ben  ^elbl^errn  allein,  ber  auc^  ben  fröl)lid^en  Sßeifen  fmgt,  in  ber 
Äunft  jeber  Äamöne  gro^!  —  ©ötter,  wäre  bod)  id)  biefer  beneibete 
23arbe!"  

S^roftig  unb  gef:preijt  wie  in  biefen  beiben  £)ben  ift  3ftamler  faft 
überalt;  felbft  feiner  23erebfam!eit  fel)lte  bie  3Bärme,  unb  bie  Satinismen 
feines  5luSbrurf§  finb  im  ©runbe  afabemifc^er  (Sd)wulft.  S^befe  galt 
er  nid^t  bloS  in  SSerlin  als  großer  Siebter.  (5r  l^atte  aßmälig  feinen 
@til  fo  abgeglättet,  ha^  feine  Kantate  „Sno"  als  5Jiufter  jebe  Slntfio* 
logie  gieren  !onnte.  @r  fül)lte  bie  SSerpflic^tung,  bie  SSerfud)e  Slnbrer, 
SSerftorbener  unb  Sebenber,  nad)  benfelben  ©runbfä^en  gu  corrigiren, 
unb  t^at  baS  in  einer  „lQrifd)en  Slntl^ologie",  bie  il)m  aber  Diel  ^^einbe 
mad)te,  barunter  ©leim;  nid)t  alle  ^oeten  liefen  fid^  willig  feine  23er= 
befferungen  gefallen,  ©ein  „Sob  '^^\ü",  öon  ©raun  componirt,  I)atte 
il)n  mit  ben  mufüliebenben  ^ringefftnnen  in  SSerbinbung  gebrad)t. 
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3u  ben  ^oeten,  Me  f^nebnd)'^  2;i)aten  Derl^errlidjten,  gel^örte  audj 
eine  „©opp^o",  bie  Äar|d)in  (40  %),  bie  ftd)  ber  Äönig  24.  £)ct.  1763 
üorftellen  lie^;  er  öer[prad),  il^r  ein  ^au§  bauen  ju  laffen,  t)ielt  aber 
fein  2Serfpred)en  nid)t,  fo  oft  fte  i{)n  in  poetifd)en  (5^?ifteln  baran  erinnerte. 

S)ie  3;od)ter  eineö  fd)leftfd)en  @d)an!n)irtp,  tuar  fte  im  16.  S-  an 
einen  Sud)ma(^er  üerl)eirat^et,  ber  ftd)  nad)  elfiä{)rit3er  @^e  üon  il^r 
fd)eiben  lie^,  weil  fte  ^uöiel  SSerfe  fd)rieb  unb  barüber  ben  ^au§>l)a[i 
Dernad^Iäfftgte.  Äur§e  3eit  barauf  f)eirat{)ete  fie  einen  jungen  ©c^neiber» 
gefeHen,  ber  fte  übel  bef)anbelte.  £)urd)  oielf ad)e  ©ratuIationägebid)te 
unb  3mproDifationen  mürben  Seute  au§  ben  f)öf)em  ©täuben  auf  fte 
auftnerffam;  ein  SSaron,  bent  fie  il^re  9totf)  flagte,  eutfül^rte  fte  auf  it)re 
33itte  3<^n.  1761  nad)  SSerlin,  wo  fie  mit  offnen  Slrmen  empfangen  unb 
al§  3«tprooifatrice  beiounbert  würbe,  ©ulger,  iRamler,  9Jtenbel§= 
fot)n,  9Kcolai  würben  if)re  eifrigen  ©öniter;  am  lebl^afteften  trat 
©leint  für  fte  ein;  er  gab  if)re  @ebid)te  l)erait§  unb  üerfd)affte  it)r 
baburd)  eine  9lein=6innal)me  oon  2000  3:i)Ir.  Sind)  für  il)re  Iitterarifd)e 
23ilbung  forgte  er,  bis  i^r  enblid)  ber  Äopf  öerbrel^t  würbe. 

„DI)ne  3flegung,  bie  id)  oft  befd)reibe,  ol)ne  ßärtlic^feit  warb  id) 
gum  SSeibe,  warb  gur  ^Rutter,  wie  im  wilben  Ärieg  unöerliebt  ein 
3}?äbd)en  werben  müfete,  bie  ein  .^rieger  l)alb  gezwungen  füfete.  .  . 
@ing'  id)  Sieber  für  ber  Siebe  Kenner,  bann  benf  id)  ben  3ärtlid)ften 
ber  5)flänner,  ben  id^  itnmer  wünfd)te,  nie  erl^ielt!  ,^eine  ©attin  fü^te 
je  getreuer,  als  id)  in  ber  @appl)0  fauftent  §euer  Sippen  fü^te,  bie  id) 
nie  berüt)rt." 

ßule^t  würbe  biefe  3ärtlid)feit  ©leim  bod)  bebenflid):  „3n  ben 
Siebern  an  Sfi^rftS  fül)rt  unfre  greunbfd)aft  oft  ben  9tamen  Siebe,  unb 
fte  ift  au^  itid^tS  anbreS  als  Siebe  ber  ©emütl)er;  wieviel  fanftere 
ßmpfinbungen  giebt  fie  als  bie  anbre  Siebe!  ^n  Siebem  unb  großem 
©ebid)ten  !ann  biefe  nid)t  l^eftig  genug  öorgefteltt  werben,  aber  im  .^ergen, 
wertl^efte  ^reunbin!   wollen  wir  jener  fanfteren  ben  ^orgug  geben." 

^riebrid^  öerbiente  S^abel,  ha^  er  bie  beiitfd)en  ^rofaifer,  in 
benen  ftd)  baS  Slufftreben  ber  @prad)e  !unb  t^at,  für  feinen  <Btaat  nidit 
§u  benu^en  oerftanb;  mit  ben  bamaligen  ^oeten  l^ätte  er  in  ber  Sl^at 
nid)t  oiel  auffteEen  !önnen;  bie  23egeifterung  für  feine  Stl^aten  mod)te 
er  fid)  wol)l  gefallen  laffen,  öon  Talent  war  wenig  bie  Sfiebe. 

Slllgemein  l)ielt  man  nor  allen  Slnbent  ben  @änger  beS  ^efflaS 
für  berufen,  ben  gelben  gu  feiern.  Slber  Älopftorf,  ber  eS  als  bie 
erfte  ^^fi\d)t  ber  dürften  anfal^,  ftd)  ber  üaterlänbifd)en  S)id)tung  angu* 
nel^men,  fd)rieb  an  ©leim,  bie  beutfd)e  9JJufe  folge  il)m  in  feiner  SBe= 
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geifterimg  für  ?5^rtebrtd)  md)t.  Söoljl  l^aBe  biefer  gu  Slnfang  \d)öm 
^offnunöen  erregt,  er  l^ätte  ein  jiceiter  SliiQuftug  werben  fönnen:  „\o 
öerfünbete  il^n,  al§  er  nod)  Jüngling  war,  fein  auffteigenber  ©eift. 
9'Jod)  ha  ber  Sorbeer  \l)m  fd}on  nom  33Iute  ber  ©djlad^t  troff,  fIo|  ber 
bi^trifd)e  £}uel(  ^riebrid)  entgegen,  if)m  abguwafdjen  bic  @d)lad)t. 
Slber  er  wanbte  ftd)",  (ber  Quell),  „ftrömf  in  .^aine,  wol^in  ii)m 
^etnrid)^  ©änger"  (23oItaire)  „nid)t  folgen  wirb!"  llrf:prünglid)  l^atte 
Älopftocf  ein  @d)lad)tlieb  jn  @l)ren  ?5nebrid)§  gebid)tet,  abrefftrte  e§ 
aber  nun  gegen  altes  ßoftüm  an  .gjeinrid)  ben  3SogeIfteIter,  ha  ^ener 
nur  oon  SSoltaire  dma§  l^ören  wollte.  —  „@agf§  ber  9^ad) weit  md)t 
an,  ba^  er  nid)t  ad)tete,  ixia^  er  wertl)  war  gu  fein!  Slber  fte  l)ört  e§ 
bod);  fagf§  i!^r  traurig,  unb  forbert  iljre  @öl)ne  gu  9iid)tern  auf!"   — 

S;ro|  aller  !rampf^aften  Slnftrengung,  ftd)  bem  ©inbruc!  be§  @e« 
waltigen  gu  ent$iel)n,  taud)te  ha^  mäd)tige  23ilb  boc^  immer  wieber  in 
feiner  ©eele  auf;  er  öerrietl)  ftd)  einmal,  üiel  f|)äter,  1788.  „®ie  größte 
.^anblung  biefeS  Stt^^^liunbertg  fei,  fo  bad)t'  id)  fonft,  wie  ^erfuleä 
?yriebrid)  hk  Äeule  fül^rte,  üon  ©uropa'S  .^errfd)ern  beföm^ft  unb  ben 
^errfd)erinnen!"  —  Älopftoc!  ftubirte  eifrig  bie  @efd)id)te  be§  fieben= 
jäl^rigen  Ä'riegeS,  fanb  aber  an  ^riebrid)^  gül^rung  öiel  au§gufe|en. 

@eit  1751  l^atte  Älopftotf  fein  ^eim  in  S)änemarf,  obgleid)  er 
üon  Seit  gu  ßeit  S)eutfd)lanb  befud)te:  einmal  in  £}ueblinburg  l^atte  er 
wieber  eine  Siebe  (@ibonie  Siietrid)),  bie  ungefäl)r  wie  bie  gu  ^-anng 
enbete.  ^ult  1764  feierte  er  nad)  gweijäl^rigem  Slufentl^alt  in  £)ueblin= 
bürg  nad)  ^openl^agen  gurücf.  (gine  fleine  aber  mäd)tige  S)eutfd)e 
Kolonie,  um  ben  9Jiinifter  ©raf  23ernftorf  gefammelt,  fd)ien  ©änemar! 
gu  bef)errfd)en;  fie  gab  fid)  nid)t  einmal  bie  ^ül)e,  bie  SanbeSfprad^e  gu 
lernen.  5ln  ^lopftoc!  fd)lo^  P)  ber  ^ofprebiger  ßramer  an,  fein 
alter  ßeipgiger  i^reunb;  ber  Bürid)er  3fta:^n,  ber  ÄlopftotfS  @d)wefter  ge= 
l^eiratl^et,  ber  £)armftäbter  @turg,  3fiittmeifter  b.  ©erftenberg  au§ 
ionbern  u.  2t.  S)iefe  @d)le§wig=§olfteiner  Regten  eine  Mftige  beutfd)e 
©efmnung,  bie  in  ^lo|)ftoc!  ben  lauteften  5tu§bru(f  fanb.  S)en  beutfd)en 
gelben,  meinte  biefer,  fei  Eroberung  nur  ein  «Spiel,  unb  ebenfo  fei  eä 
ben  beutfd)en  ®id)tern  ein  ©piel,  il)re  ©mpfinbungen  !raftuoE  unb  fein 
au^gubrütfen.  @r  forbert  im  9lamen  ber  beutfd)en  ®id)tung  felbft  bie 
brtttifd)e  gPtufe  gum  Söettlauf  ^erauS:  „nod)  ift  ^ene  eine  bebenbe  junge 
©treiterin,  bod)  fie  bebt  männlid),  unb  glüt)enbe  fteg§wertl)e  9Rött)en  über= 
ftrömen  flamntenb  il^re  Sßangen." 

S)afe  ber  ©iege^lrang  in  biefem  2Settlauf  it)m  felber  gufatten  muffe, 
baran  gweifelte  Älo:pftü(f  nid)t;  in  ber  epifd)en  ©attung  glaubte  er  tt)n 
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fd)on  errungen  gu  l^aben,  er  öerfud)te  e§  nun  in  ber  bramatifd^en.  Slber 
feine  biblijd)en  Sramen  liefen  ba^  publicum  falt,  unb  mit  dicdjt  Sm 
„Zob  2lbam§"  l^at  i^m  oielleid^t  ber  „Debtpu^  in  Äolonog"  öorgc= 
fd)n)ebt;  allein  »enn  @op^ofleg  burd)  bie  großartig  eble  ©prad^e  bie 
<Sd)tt)äc^e  ber  ^anblung  Dergeffen  mad)t,  fo  iff§  in  biefer  weinerlichen 
^ro]'a  unerträglid),  wie  Slbam  fid)  brei  ^cte  burd^  abquält,  bem  3"= 
f(^auer  5U  geigen,  ba^  „be§  Sobe^o  fterben"  etujag  Diel  ?yürd^terlid^ere§ 
ift  al§  „Sterben"  überl)aupt;  unb  jule^t  erfährt  e§  ber  3utd)auer  bod) 
nid^t.  Snt  „S)aüib"  ift  in  bem  ©emdlbe  ber  l^eranrücfenben  ^eft 
einige  Äraft  unb  Slnf d^aulic^feit ;  bie  altteftamentlid)e  ©eftnnung  aber 
wiberftrebt  bem  natürlid)en  ©efüi^l;  unb  im  „@alx»mo"  öollenbö  errätl^ 
man  faum,  tüoöon  bie  jRebe  ift. 

3n  biefen  biblifd)en  S)ramen  toie  in  ben  weitem  ©efängen  be§ 
3J?effta§  fprid)t  fid^  mel^r  ba^  SSebürfni^  be§  S)id)ter§  auö,  feine  3Ser= 
gangenl^eit  nid)t  gang  gu  öerleugnen,  als  ein  eigentlid)  fd)öpferifd)er  2;rieb; 
er  mar  felbft  nid)t  rec^t  bei  ber  ^ad)t,  unb  l^atte  mitunter  baä  ©efül^l, 
ba^  aud)  bie  3;§eilnal^me  be§  ^ublicum^  fic^  abgefül^lt  \)atte.  «Seine 
mefftanifd)e  S)id)tung  fufete  auf  bem  ^ietiSmuö,  unb  biefer  fpielte  in  ber 
aufftrebenben  ^uö^n'^  ä^^ine  Atolle  mel^r.  Um  il)re  ^üljrung  wieberum 
gu  gewinnen,  mu^te  fid)  ber  S)id^ter  nad)  einem  neuen  S^eal  umfef)n, 
unb  eö  bot  fic^  tl)m  ein§,  ba§>  ii)m  fd)on  in  feiner  ^yrüljgeit  oon  weitem 
gefd)immert  l^atte:  ein  öaterlänbifdje^ ,  unb  bod)  oon  ber  profaifd)en 
3Birflid)!eit  ber  beutfd)en  Buftänbe  l^immelweit  abliegenbeö  ^bcal,  ber 
2;raum  einer  großen  poetifd^en  SSorgeit. 

S)urd^  ben  ftebenjätirigen  Ärieg  war  ber  ©efc^macf  be§  beutfdE)en 
^ublicumä  fel^r  öeränbert:  eö  öerlangte  auc^  üon  ber  S)id)tung  gelben, 
wie  eg  fie  in  ber  2Sirflid)feit  gefel^n,  mod^ten  fie  l)er!ommen  wo  fie 
wollten!  @§  lag  na^e,  bafe  man  auf  ben  Sieger  über  bie  Oiömer,  auf 
2lrminiu§,  üerfiel.  23alb  nad)  bem  erften  S)ruc!  be§  Siacituiä  l^atte  il^n 
Ulrid)  oon  .^utten  gefeiert,  gang  war  er  nie  in  58ergeffen^eit  geratl^en. 
Sd^on  1747  forberte  Älopftotf  feinen  ^reunb  Gramer  auf,  .^ermann 
gu  befingen,  „^upiter^  Slbler  werft  bein  Sieb  oon  ^ermann  fd)on  gu 
©ntgücfen  auf;  fein  gittig  wirb  breiter,  ber  SdE)lummer  wölft  ftc^  nid)t 
mel)r  um  fein  feurig  Singe.  ®ie  beutfd)e  9^adf)welt,  wenn  fie  ber  SSarben 
Sieb  (wir  ftnb  bie  23arben!)  üinftig  in  Sd)lac^ten  fingt,  bk  wirb  bein 
Sieb  ^od)  im  ©etöfe  eifemer  ^ege  gewaltig  fingen."  —  f^aft  um  bie 
nämlid)e  ß^it  l^atte  ©liaä  Schlegel  in  Äopenl^agen  auö  ^ermannä 
@efd)id)te  ein  Srauerfpiel  gemad^t,  ebenfo  gleich  barauf  (1748)  ^uftug 
3Jiöfer  in  £)§nabrüd;  1752  war  23aron  Sc^önaid)  mit  einem  ^elben= 
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gebiegt  „^errmann"  gefolgt,  war  bafür  öon  ©ottfc^eb,  ber  i^n  gegen 
Älo:pfto(f  auSfpielen  wollte,  gefrönt,  unb  eben  be§J)aIB  öon  alten  ©egnern 
@ottfct)eb^  graufam  öerfpottet  worben. 

—  „^a,  bort  fommt  er  tntt  «Sd^wei^,  mit  9lömerblute,  mit  beut 
©taube  ber  (Sd)Iad^t  bebest!  (2o  fd)ön  war  ^errmann  niemals!  fo  i)af§ 
it)m  nie  öom  5luge  geflammt!  I^omm!  xd)  bebe  üor  Suft.  3ftei(^' mir  ben 
Slbler  unb  ha§  trtefenbe  @d)mert!  Äomm,  at^m'  unb  rul^'  au§  in  meiner 
Umarmung  Don  ber  ^u  jc^redlid^en  @d)lac^t!  Uui)''  l^ier,  ba^  id)  ben 
@d)weife  ber  (Stirn  abtrockne  unb  ber  2öange  ba§  33lut!  2Bie  glü^t  bie 
2Bange!  —  ^errmann!  .^errmann!  fo  I)at  noc^  niemals  StfyuSnelba  ge= 
liebt!"  —  S)iefe  £)be  bid)tete  ÄIo^)ftocf  in  ben  erften  Sai)ren  feinet 
2lufentl)alt^  in  Äopenl^agen. 

©tnige  ßett  fc^wanfte  Älopftotf,  ob  er  nid)t  lieber  SBitteünb, 
ber  h^n  91iieberfäd)ftfd)en  S)id)tern  immer  al§  2Sorfämpfer  gegen  ben 
fränüfc^en  Eroberer  galt,  jum  gelben  eine§  eptfd)en  @ebi(^t§  tt)ät)Ien 
foltte;  nad)  reiflid)er  Ueberlegung  tnbefe  entfd)ieb  er  fid^  für  ^ermann 
unb  für  bie  bramatifd)e  ?5^orm.  @§  tft  eine  förmliche  Srilogie  barauä 
geworben,  üon  ber  „^ermann  unb  bie  dürften"  unb  „.spermannS  Zob" 
freilid^  erft  in  ber  ^ttte  ber  ac^tjiger  '^ai)Xt  erfd^ienen. 

'^aö)  bem  SSorbilb  ber  ©riechen  bid^tete  Älopftod  junäc^ft  6pre, 
bie  öor  unb  mäl^renb  ber  S^eutoburger  @d)Iad)t  öon  Sarben  gefungen 
werben  follten.  „2Boban!  unbeleibigt  öon  un§,  fielen  fie  bei  beinen 
Slltären  un§  an.  Söoban!  unbeleibigt  bon  un§,  erhoben  fie  il^r  SSeil 
gegen  bein  freiet  35ol!.  2ßeit  l^aUe  bein  @d)ilb;  bein  6c^lad)truf  töne 
wie  ba§  Sßeltmeer  am  ^^elfengeftabe !  ?5urd)tbar  fd^webe  bein  Slbler,  unb 
fc^aue  nad)  23lut,  unb  trin!e  Slut,  unb  bie  S^ale  be§  l^eitigen  ^ain§ 
berfe  weites  ©ebein!"  —  „2Bie  weiten  bie  ^ä£)nen!  wie  wölfte  fid^ 
ber  Staub!  wie  fc^äumten  bie  fleinen  beerben  be§  ^elfenwalb^!  Ueber 
bem  (Strom  wieherten  bie  3ftoffe  unb  weibeten  an  be§  Uferg  (Sd)ilfgebüfd)." 
—  „2Boban§  Slbler  blidft  glüfienb  ^erab  auf  ba§  23lut,  ba§  im  2:^al 
raucht.  6ein  fd^attenber  Flügel  f erlägt,  il)x  bürftenbe§  @efd)rei  ertönt 
im  ^^elfenl^ain.  2Öeit  Italien  bie  Älüfte  be§  SSiber^all^  üon  be§  S^lügela 
(Schlag  unb  bem  2:obe§gefd)rei."  —  „^urpurblumen  finb  auf  bem  (Sc^ilb 
meines  .^errmann,  blüfjenb  ift  feine  SBange  bei  bem  ^^eft,  blül)enber  in 
ber  (Sdjlad^t.  ©c^ön  flammt'S  tl^m  öon  bem  blauen  Singe,  wenn  er 
%ob  gebeut."  —  „ßinft  fe^'  ic^,  ba^  biefe  ^^urpurblumen  fxd)  rotten 
Don  meinem  Sobesblut;  bann  fte^'  icl)  an  .^ertl^a'S  geweil^tem  Sißagen, 
unb  fel^e  bie  ©öttin  im  33abe  beS  einfamen  (See'S."  — 

ßwifd^en  biefe  6l)orgefänge,   fpäter  öon  &lud  mit  S3egetfterung 
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compomrt,  würben  bann  tt)eitjd)it)eifige  S)iaIoge  eingef droben;  üon  ^anb= 
lung  i[t  md)t  bie  3Rebe.  .g)ernitann'ä  alter  23ater,  ber  immer  barüber 
ttad^benft,  wo  er  begraben  fein  toiU,  reflectirt  mit  einigen  S)ruiben  über 
bie  @d)Iad)t,  bie  l^tnter  ber  (Scene  oorge^t;  S^ber  bemid}t  fid^,  bei  jebem 
Sßort  erhabne  unb  ab|onberlid)e  ©mpfinbungen  jur  @d)au  gu  tragen, 
unb  fo  tt)irb  feine  eingige  ^J)gjtognomie  fenntlid). 

Älopftocf'g  bramatifd)e  Slnlage  war  anwerft  gering;  barin  lief  i^m 
fein  ^^reunb  unb  ©efinnungögenofe,  3fiittmeifter  D.  ©erftenberg,  ben 
dianQ  ab.  (5r  ^atte  ftd)  frül)er  in  „3:änbeleien"  im  iRocöcoftil  Derfuc^t, 
unb  bamit  1759  £efftng§  SSeifall  gewonnen;  griinblid)e  ©tubien  ber 
auswärtigen  Sitteratur  l^atten  il^m  einen  l^ö^ern  23egriff  oon  ber  ^oefte 
öerfd)afft.  3«  feiner  ßeitfd)rift  „@d)le6Wigfd)e  9lad) richten" ,  trat  er 
ttid^t  o^ne  ©eift  für  @^afefpeare  unb  (Salberon  ein;  bie  ßectüre  S)anteg 
regte  ii^n  §u  bem  Sirauerfpiel  „Ugolino"  an. 

6in  feltfamer  €toff!  @ö  ge^t  nid)tg  öor,  aU  ba^  bier  ^Jienfc^en 
öerl^ungem,  unb  bie  ^unft  be§  ®id)terö  beftel)t  nur  barin,  bie  3Serfd)ie= 
ben^eit  biefe§  ipi^^fiologifc^en  ^roceffeS  in  ben  oerfd)iebenen  ^n^iöibuen 
aufjuweifen.  ©c^on  im  „Saofoon"  l^atte  Seffing  bie  ^oefte,  nid)t  bloä 
bie  bramatifd)e,  öor  einem  6d)rec!en  gewarnt,  „ju  bem  ber  2Beg  faft 
einzig  burd)  hd^  ©fell^afte  offen  fte^e" ;  felbft  S)ante  l^abe  ba§  (Sfel^afte 
unb  @räBlid)e  nid)t  öermeiben  !önnen.  9Zun  l^atte  ©erftenberg  alä 
^tifer  wie  al§  S)id)ter  mit  Seffing  ^ül^lung  gefud)t,  fie  correfponbirten 
mit  einanber,  tl)eilten  fid)  i^re  Slrbeiten  mit,  unb  gebad)ten  fte  gemeinfam 
l^erauögugeben.  „Ugolino",  fd)reibt  i^m  ßeffing  25.  %chx.  1768,  „l^at 
mir  ein  ©efü^l  erregt,  ba^  id)  mid)  bei  feiner  anbern  2;ragöbie  gel^abt 
gu  l^aben  erinnere:  mein  5Ritleib  ift  mir  gur  Saft  geworben,  ober  öiel= 
mel)r  mein  9}?itleib  prte  auf,  5Ritleib  ju  fein,  unb  warb  ju  einer  gän3= 
Ii(^  fd)mer5l^aften  ßmpfinbung.  @g  warb  mir  auf  einmal  wol^l,  aU 
ba^  <BiM  gu  @nbe  ging,  ba§  id)  ol^ne  meine  9leugier,  bie  febod)  weniger 
auf  ba^  ßiel  ging  als  auf  bie  2lrt,  mit  welcher  ber  S)id)ter  ju  biefem 
ßiel  gelangen  werbe,  fd^werlic^  ^u  ©nbe  gebrad)t  l)ätte.  Sd)  eilte,  mid) 
t)on  bem  ©inbrutf  §u  befreien,  unb  werbe  fd)werlid)  wagen,  biefen  ©im 
brud  wieber  ju  erneuern."  —  ^n  biefem  Säbel  liegt  bod)  gugleic^  ba^ 
©eftäubniB,  ba^  ba§  S)rama  in  ber  3:l)at  wirft,  wenn  and)  l^äfelid),  unb 
biefe  SBirfung,  bie  9Zeröen  auf  bie  Wolter  gu  fpannen,  l^at  e§  nid)t  blo§ 
bamalS  fonbern  einige  ^al^rgel^nte  länger  ausgeübt:  eä  l^at  mit  feinem 
Soben  unb  Bä^nefnirfd)en  „©turnt  unb  ©rang"  üorbereitet. 

9lid)t  minber  bebeutenb  würbe  ©erftenberg  für  bie  33ilbung  ber 
ßeit  burd)  fein  Sntereffe  an  ber  @ermanifd)en  SSorgeit.    S)a§  ©tubium 
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ber  altbeutfd)en  S)tcf)ter  l^atte  nie  gan^  aufgehört,  felbft  ©ottfc^eb  unb 
23obmer  l^attert  in  2lu§gaben  berfelben  gewetteifert.  2lber  matt  be^anbelte 
jte  al§  etwas  ?5rembe§:  bafe  fte  einen  innern  Sujammen^ang  mit  ber 
mobemen  ^oefte  gewinnen  fönnten,  fiel  deinem  ein.  5Run  über[e|te 
©ottfrieb  @d)ü^,  ber  fd^on  früf)er  mand)e§  für  bie  altbeut[d)e  Sitte= 
ratur  get^an,  fallet' §  „bänifd^e  @ef(^id)te",  worin  auc^  bie  (Shba 
aufgenommen  war,  unb  plö^lid)  gewal^rte  man,  ha^  bie  9^orbifd^e  ^t)= 
tl^ologie  eine  wittfommene  ©rgdngung  ju  ber  beutfd^en  .gelben»  unb 
©ötterfage  bieten  fönne.  ©erftenberg  trat  nic^t  blo§  al§  Sournalift 
lebl)aft  für  biefe  '^bce  ein,  er  fud^te  and)  in  bem  „@ebid)t  eines  @!alben" 
bie  23ejiel)ungen  gwifc^en  bem  9Zorbifd)en  .^eibentl^um  unb  bem  c^rift= 
M)en  Glauben  anfc^aulid^  gu  machen. 

S)er  ©eift  eines  ©falben  !ommt  in  feine  ^eimati^,  bie  er  ganj 
öeränbert  finbet;  er  erinnert  fid)  an  bie  alten  ©ötter,  oon  benen  eine 
auSfül)rlid)e  9^omenclatur  gegeben  wirb:  ^arbe  l^at  in  bem  gangen  ®e= 
bic^t  nur  ba§  33ilb  öom  23abe  einer  ©öttin,  ba^  altenfatts  aud)  öon 
Söielanb  l^ätte  fein  fönnen.  „3Som  ^ügel  brauft  im  33ogenfd)u^  ein 
breiter  £}ueE,  fd)willt  auf  jum  breitern  ^lu^,  fpringt  bonnernb  über 
jälie  ©pi^en,  unb  biamantne  2;ropfen  bitten  im  Sid^tftral^l  unb  im 
©onnenfd^ein  erjitternb  burd)  ba^  Saub  im  ^ain,  inbe^  bie  SBeKen 
fc^meid)lerif(^  fid)  regen,  il)r  23ilb  in  bie  glangöolle  £uft  gu  prägen. 
S)ie  ©öttin  fal^  il)r  l)immlifd^  23ilb,  vok  eS  bie  Siöafferfcene  füllt.  33e= 
fd^eiben  fd)lüpfte  fie  jur  Siefe  nieber,  aEein  baS  @benma^  ber  weisen 
©lieber  ftral^lt  burd^  bie  l)eitre  Släd)e  wieber.  (SS  fd)er3t  um  il)ren 
^alS  \i)x  blonbeS  6paar,  öerbirgt  i^n  l)alb,  fteßt  fialb  entblößt  il^n  bar. 
S)ie  feibnen  2otfen  f:pielen  mit  ben  Süften,  unb  tliauen  bann  l^erab  auf 
^annorl)üften,  bie  SSangen  blül)n  in  feelenöoEer  ©lut;  bie  runben 
Sinne  rubern  burd^  bie  ^lut;  bie  fleinen  §üfee  rubem,  fanft  gebogen, 
ber  öolle  23ufen  waKt  auf  garten  Söogen.  S£)ie  ftemenöolle  9^ad)t  um^ 
fd)webet  fie,  bie  ^lur  ift  £)uft,  ber  SÖalb  ift  SJielobie.  @iel)  ben  ge= 
linben  2Seft  il)r  ^aar  umfliegen!  o  fie^  ben  l^ellen  ^onb  gu  it)ren 
^üfeen!  2öir  fe'^n  ba§^  SBunber,  ftaunen,  beten  an.  (Sd)nelt  pren  wir 
aus  einem  ß^wberfal^n  frembe  ©piele  ber  ©aiten  m^ftifd)e  Sieber  be= 
gleiten  u.  f.  w."  —  baS  alles  Hingt  nid^t  fel^r  norbifd)! 

9'iun  aber  wirb  eS  ernft:  bie  ©ötterbämmerung  tritt  ein,  nid)t 
wie  bie  alten  Reiben  fie  geträumt.  „(Sie  finb  gefallen,  bie  ©ötter! 
gefallen!  Safet  @rb'  unb  ^immel  wieberl)allen!  .  .  .  3Som  ^rad^en  l)eult 
bie  3fliefenwelt,  beS  ^immelS  Slrümmer  finb  ein  Sißaffenfelb.  .  .  ^\t 
fd^ warmem  Slntli^  entfteigt  bie  ©onne  bem  ®unMn,  bie  ©terne  pren 
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auf  ju  funfein.  .  .  ^n  neue  ©egenben  entrücft,  f(i)aut  mein  begeiftert 
Slug'  unil^er,  erblicft  ben  Slbglang  pij'rer  ©ottl^eit,  il^re  2öelt  unb  biefe 
^hnmel,  üjx  ©ejelt.  5iJ?ein  fc^ttac^er  ©eift,  in  @taub  gebeugt,  fafet 
biefe  3Bunber  md)t,  unb  fctiwetgt."  —  @o  gie^t  ftd)  über  ia^  üer* 
meintlid^  norbifd}e  ^elbenbilb  d)riftlid)e  2}er!Iärung  aü§>. 

2lbgefet)n  öon  einigen  läftigen  SlufjaEjIungen  ffanbinaüifd)er 
©Otter  unb  .gelben  lieft  fid^  haS^  @ebid)t  artig  genug;  auf  Älopftoc! 
l^atte  e§  eine  feltfame  Söirfung.  2}ot(  öon  ben  ^JZamen  ber  neuent= 
berften  ^Ti^t^ölogie  befÄränfte  er  fid)  nid)t  barauf,  fte  in  neuen  ©e= 
bid)ten  .gu  öer^ierrlid^en,  fonbern  er  arbeitete  feine  alten,  tl^eilS  auf  grie= 
d)if(^e  tl^eiB  auf  biblifd)e  ^Ji^t^ologie  sugefd)nittenen  @ebid)te  banad^ 
um:  er  Derwanbelte  ^ebe  in  ©na,  bie  ^arfe  in  eine  Sielen,  unb  öer= 
fünbigte  fid)  fc^ujer  an  feiner  eignen  poetifc^en  SSergangenl^eit;  bie  neuen 
9^amen  paffen  in  feiner  SBeife  ju  ben  alten  Silbern,  faft  in  jebem  SSerö 
ftoI:pert  man  über  eine  geleiert  flingenbe  $yiomencIatur,  unb  geminnt  and) 
nid)t  bie  ©pur  einer  wirflidien  2lnfd)auung.  ßu  einem  ernften  ©tubium 
ber  älteren  S)id)ter  unb  ©efd)ic^tfd)reiber  fül^Ite  ftc^  Älopftotf  nid)t  auf« 
gelegt,  2)eutfc^e,  Gelten,  ©fanbinaöier,  ba^  aUeS  mürbe  bunt  burd^ein» 
anber  gemorfen.  ßu  einer  Sßieberermerfung  be§  mirflid)en  beutfd)en 
Sebenö  in  ber  3Sergangenf)eit  mar  ba§  ßeitalter  noc^  nid)t  reif. 

klopft  od  mit  feinen  Seutonifd^en  2lnl)ängem  l^atte  ftd)  jmar  öon 
ben  ©ried^ifd)en  ^Jiuftem  mef)r  unb  mel^r  abgemanbt,  aber  immer  mit 
einigen  Sebenfen;  e§  geigte  fid)  nun,  bafe  eö  mit  einer  (Suropäifc^en 
SSemegung  gufammentraf.  Unb  gmar  maren  e§  bie  ftammöermanbten 
(änglänber,  meldte  t)a§:  2ßort  naf)men.  ?)oung,  ber  S)id^ter  ber  „9^adt)t= 
gebanfen",  bie  il^re  meland)olifd)e  ©timmung  über  ben  gangen  ©rbtl^eil, 
namentlid)  über  ®eutfd)lanb  ausbreiteten,  marnte  öor  einfeitiger  3Ser= 
ef)rung  unb  9^ad)bilbung  ber  Sitten ;  angefel)ene  Äritifer  üerftd^erten,  ha^ 
ßeitalter  ber  Königin  Slnna  f^abt  bie  bod^  immer  etma§  rof)en  Slnfängc 
ber  grie(^ifd)en  SSilbung  übertroffen,  ^ope  l)abt  in  feiner  Ueberfe^ung 
beS  ,^omer  fein  Urbilb  toefentlid^  öerbeffert.  9^un  trat  1763  ^ac= 
pl^erfon  mit  Fragmenten  eines  ^elbengebid)t§  „gringal"  l^eröor,  ba§  im 
©älifd)en  ^od^lanb  im  britten  Sa^^^un^^rt  nad^  (S^riftuS  entftanben 
fein  unb  uod^  im  9J?unbe  be§  SSolfS  leben  foHte;  balb  folgte  ber  gange 
„Dffian".  9J?an  rüf)mte  an  biefem  ©ebid^t,  ha^  e§>  mit  ber  Äraft  einer 
urfprünglicl)en  9?atur  ben  reinen  3^ß^It^"^u§  ^^^  clafftfd)en  Äunft  öer= 
eine,  ba^  eä  ben  Siegeln  beS  5lriftoteleS  öoltfommen  entfprec^e.  S)ie 
gelben  be§  ©ebic^tS  maren  fämmtlic^  tugenbl^aft,  ebel,  grofemütl^ig, 
corred  in  il^ren  «Sitten  mie  bie  ^guren  beS  SlmabiS;   bie  .g)elbinnen 
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fd^ön  unb  feelenöoll,  freiltd^  ftar!  meland)olifd),  tüie  e§  bei  einem  im  Unter= 
gang  begriffenen  2Solf§[tamm  natürlid)  fc^ien.  ®a§  bemoofte  ©eftein, 
an  bem  jarte  Siebenbe  fic^  begegnen,  ©eier,  bit  ftn[ter  über  ben  %obkn 
fc^ weben,  ber  9lebel,  in  bem  man  nid}t  grabe  üiel  fielet,  aber  beffen 
^albbun!el  man  al§  etma^  ^oetifd)e§  em^finbet;  bie  nic^t  tief  aber  öoll 
flingenben  Älagelieber;  ba§  alte^  gefiel  einer  ^ext,  bie  ftc^  am  2Öe^  ^n 
fc^melgen  bereitete.  Sie  3Sere{)rer  be§  @ebid)t§  fanben  ben  Dfftan,  in 
bem  freilid)  öon  ©eftaltung  ober  üon  33egebenli)eiten  wenig  bie  3^ebe 
tt»ar,  biefer  ©timmnng  wegen  öiel  poetifd}er  al§  ben  ^omer,  beffen 
gelben  unb  ©ötter  fic^  beftänbig  im  2age§lid)t  bewegten,  unb  mit  i^rem 
robuften  ^leifd)  unb  25Iut  ^arte  ©emittier  nid)t  rühren  !onnten. 

freilid)  würben  an  ber  @d)t^eit  be§  l^od)länbifd)en  SSarben  balb 
ßweifel  laut,  aber  biefe  würben  niebergefc^rieen,  unb  erft  nad^  einem 
^Iben  3cil)rl)unbert  fteltte  fid)  mit  öolter  (Söibenj  l)erau§,  ha^  Dffian 
eine  ^^ftifitation  war,  bie  öerwegenfte,  bie  |e  gewagt  ift.  ^i^jwifdjen 
i)atte  er  feinen  Sriumpfigug  burd)  ©uropa  gemad)t. 

®eutfd)lanb  war  augenblidlic^  in  ^euer.  Älopftorf  begrüßte 
fd)on  1767  ben  Dffian  al§  ben  glüc!lid)en  9lebenbu!^ler  be§  ^omer;  er 
bat  ^Jacp^erfon,  il)m  bie  „eisgrauen"  ^Jtelobien  be§  großen  SSarben 
ju  fd)id'en.  @r  la§  wieber^olt  ben  Sacitu§;  er  befc^äftigte  ft(^  mit  bem 
3lngelfad)fen  (Saebmon  unb  bem  ©id^ter  be§  „^eljanb",  erfreut  über 
„bie  Äernfprad^e  unb  mand)e§  bebeutenbe  poetifd)e  2öort,  ha§  wir  armen 
9Mlinge  oerloren  l^aben."  9Ud)t  blo§  ©erftenberg  in  Äopenl)agen 
unb  Berber  in  3fliga  f erwärmten  für  ben  „alten  Sarben",  fonbern  felbft 
ber  nüd)terne  ©uljer  in  SSerlin;  man  fanb  in  ber  meland)olifd)  3er= 
flie^enben  ^mpfinbung  wilbe,  rau^e  Äraft.  S)er  Sefuit  S)eni§  in 
Söien,  Älopftoctö  Slnpnger,  überfe^te  ba§>  gange  @ebid)t  in  .^e.rametern. 
Slu§  Dfftan  lernten  nun  bie  beutfc^en  S)id)ter,  bie  büftre  ^arbe 
fei  bie  eigentlid)  poetifc^e;  fte  öermieben  feitbem  ba^^  @onnenlic^t, 
unb .  bemül^ten  fid^,  bie  Söelt  im  ^onbfct)ein  ju  betrad)ten.  —  „2öilt= 
!ommen,  ftlberner  ^onb,  fcl)öner  ftilter  ©efä^rf  ber  9Zad)t!  bu  ent= 
flielift!  .  .  .  @e^et,  er  bleibt,  ba§>  ©ewölf  wallte  nur  |in.  .  .  2ßenn 
ber  @d)immer  öon  bem  Wonbc  nun  l)erab  in  bie  2öälber  fid)  ergießt, 
unb  @erüd)e  mit  ben  S)üften  Don  ber  ßinbe  in  ben  M^lungen  wel)n: 
fo  umfd)atten  mid)  ©ebanfen  an  ba§^  ©rab  ber  ©eliebten,  unb  idt)  fe^' 
im  Söalb  e§  bämmern.  .  ."  —  (5§  ftnb  fd)öne  unb  neue  2:öne,  welche 
bie  beutfd)e  ^oefie  au§  biefer  Neigung  gewonnen  ^at. 

®a§  größte  Sntereffe  für  Älopftoc!  ^at  ber  ^onb,  wenn  er  bie 
norbifdje  2öinterlanbfd)aft  beleud)tet. 
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„D  ^mQiinQl  la^  ber  @tabt  iJ^ren^amm!  ^ötiim  mit  mir,  tüo 
be§  Äti)ftalt§  @bne  bir  tüinft!  2Öie  erf)ellt  be§  Söinterä  merbenber  Sag 
fanft  ben  (See!  ©länjenben  Sfleif,  @temen  gleid),  ftreute  bie  9lad^t  über 
il^n  au§.  2öie  fd)tüeigt  um  un§  ba§  toeifee  ©efilb!  wie  ertönt  öom 
jungen  ?5fofte  bie  Sal^n!"  —  „@äumft  bu  nod^  immer?''  fingt  ein  23arbe. 
„2öecft  bic^  ber  ftlberne  3f?eif  be»  ©ecember^,  obußärtling!  ni^t  auf? 
nod)  bie  ©eftime  be§  fr^ftallnen  @eeä?  ßad^enb  erblitf  tc^  bid^  am 
^euer,  in  be^  Söolfä  $el§,  blutig  nod^  öom  ^f eil.    ^uf  benn,  em)ad)e!" 

„^6)  lal)  fem  in  ben  ©chatten  am  S)ic^ter{)ain  33raga;  unter  bem 
%n^  tönte  mie  ©über  ber  @ta{)I,  ba  gemanbt  er  au§  ber  9tad)t  in  ben 
©lan^  fc^roebt',  unb  nur  leife  ben  ÄrgftaU  betrat;  e§  umfränjte  bie 
@(^Iäfe  i{)m  ber  ©d^e  Saub;  fc^immember  bereift  aar  iijm  ber  befd^at* 
tenbe  Äranj!  fo  fcf)ön  fd^ttang  |tc^  Slpolto  ^atareu§  nic^t  l^er!"  —  @ä 
liegt  eixoa^  ^umoriftifc^cS  in  biefem  23ilb  eine§  norbifc^en  Slpoll  auf 
©c^Uttfd^ul^en. 

„3d)  fürdf)te  faft",  fd^reibt  ^lopftorf  6.  Sunt  1767  an  S)eni§, 
„ba^  Sie  garniert  miffen,  mooon  bie  Otebe  ift?  Sllfo  l^aben  @ie  e§ 
nid^t  oerftanben,  roenn  bie  Qbba  ben  @ott  3:ialf  üomämlic^  int  23ogen= 
fd)ufe  unb  im  @d)Iittfd)ut)Iauf  rü^mt?"  —  „eiMauf"  berid)tet  Älopftoc!'§ 
^reunb  ©turj,  „prebigt  er  mit  ber  (Salbung  eineö  .^eibenbefe^rerg. 
6ine  5Jionbnad)t  auf  bem  (5i§  ift  il^m  eine  ^eftnad^t  ber  @ötter.  ^ 
©islauf  entbecft  fein  ©d^arffinn  alle  @d)Iangenlinien  ber  ©d)önl)eit. 
S)ie  ^oflänber  fd)ä^t  er  gleid)  nad)  ben  S)eutf(^en,  »eil  fie  i^re  St^rannen 
verjagten  unb  bie  beften  ©i^läufer  jtnb." 

SBcnn  bie  gelben  unb  ©ötter  ber  ^hha  oI)ne  Sßeitereö  für  beutfd) 
genommen  mürben,  fo  liefe  ^d)  mand^eä  jur  Sfiec^tfertigung  fagen; 
feltfamer  mar  eö,  ba^  man  aud^  bie  Selten,  ba^  angeblid^e  SSoIf  be§ 
Dfftan,  al§  SanbSleute  in  Stnfprud^  na^m.  Einerlei!  ^ür  Älopftocf 
unb  feine  Slnl^änger  mar  nun  ber  23arbengefang  ber  nationale,  au§ 
bem  „£el)rling  ber  @ried)en"  mar  ber  Sarbe  geworben,  ^roar  fül^rt  er 
bie  gried)if(^e  5J?ufe  noc^  öftere  auf,  aber  nur,  um  fte  oon  „©fulba" 
befd)ämen  gu  laffen;  ber  „^ügcl"  (^nbu§,  ba§  ©^mbol  ber  gried)ifdE)en 
^oefte)  tritt  jurücf  l^inter  ben  „.^ain"  ber  23arben,  menn  au§  bemfelben 
bie  @d)atten  ber  Seutonifc^en  SSorgeit  auftaud)en.  ^n  einer  3Sijton  geigt 
ftd^  i^m  „Unfre  @prad)e'':  „an  ber  ^öl^e,  mo  ber  £}ueß  ber  33arben 
in  ba§  %l)al  fein  j!iegenbe§  ©etön,  mit  Silber  bewölft,  ftürget,  ba  er= 
blicf'  id^  —  geug'  e§,  ^ain!  —  bie  ©öttin!  fte  !am  gu  bem  (Sterb= 
Iid)en  l^erab !  Unb  mit  ^o^eit  in  ber  5Riene  ftanb  jte,  unb  id^  fa^  bk 
©eifter  um  fte  l^er,  bie  ben  Siebem  entlorft,  täufc^en  il^r  ©ebilb.    S)ie 
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2Surbr§  S)old),  Unfd)ulbtge,  traf,  bie  begleiten  jte  fem  wk  in  S)ämme= 
rung,  unb  bie  ©fulba'S  mäd^tigerer  @tab  errettete,  bie  fct)it)ebten  uml^er 
in  Sriuntpl^,  l^atten  [tol^  mit  (Sic^enlaub  bie  @d)läfe  jid)  be!rän3t."  — 
„®ie  ©elfter  ber  23arbiete,  tt)eld)e  fte  ^ur  @d^lad)t  ertönten  bent  jürnenben 
3SaterIanb§l^eer,  folgen  mit  ber  SobeSiüunbe.  ^Silber  be§  ©efangS,  iä) 
bef(^tt)öf  end),  il^r  ©eifter!  leiert,  fül^rt  mid)  ben  fteilen,  !ül)nen  @ang 
be§  ^ain§,  bie  23al^n  ber  Unfterblid)feit  l)inanf!" 

9Md)tlic^  laufest  ber  2)id)ter  bem  fernen  fterbenben  3[ßieberl)all 
be§  23arbengefang§  im  $ain.  „2lc^  il)r  ©efang  ift  nic^t  meljr!  lange 
Sa^rl^unberte  fc^on  l^at  i^n  in  il^re  9lad)t  l^erabgeftür^t  bie  SSergeffen^eit, 
unb  nur  in  oben  bunfeln  Srümmern  ber  alten  (Seltenfprac^e  feufjen  einige 
feiner  leifen  Saute,  mie  um  ©räber  SiobeSftimmen  feufjen." 

„S£)e§  .g)ügel§  £}ueK  ertönt  üon  Qm§,  üon  Söoban  ber  £}uelt 
be§  ^ain§.  2öec!'  id^  au§  bem  alten  Untergange  ©ötter  gu  ©emälben 
be§  fabell)aften  £iebe§  auf,  fo  Ijaben  bie  in  Seutonienä  ^ain  eblere 
Büge  für  mid);  mic^  meilet  bann  ber  2ld)äer  ^ügel  nid)t,  id)  gef)'  gu 
bem  Duell  be§  ^ain§.  S<^  W  ^^  ^^^  tt)el)enben  Sorbeer  gelel^nt, 
mit  aH  il^ren  golbnen  ©aiten,  o  ©ried)e,  beine  Seier  fte^n,  unb  gel^e 
vorüber.  6r  !^at  fte  gelel^nt  an  ben  (Sii^enfpro^ ,  be§  2öeifen  (Sänger 
unb  be§  .gelben,  33raga,  bie  in^alt^öoKe  S^el^n;  e§  mel)t  um  il)re  @aiten 
unb  fte  tönt  öon  ftd^  felbft:  SSaterlanb!  ^ä)  l^öre  be§  l^eiligen  9lamett§ 
@d)alt!   burd^  alle  ©aiten  raufd)et  e§  l^erab:  SSaterlanb!" 

@§  ift  ein  meiter  Ummeg,  auf  bem  ber  S)id)ter  ftd)  nac^  S)eutfd^= 
lanb  gefunben  l^at,  aber  nun  ift  er  aud)  entfd)ieben,  unb  fein  ^atrioti§= 
mu§  mirb  ftreng  unb  ]^erau§forbernb.  „2öa§  tf)at  bir,  S^or!  bein 
SSaterlanb?  bein  fpotf  id),  glü^t  bein  ^erg  bir  ntd)t  bei  feine§  9Zamen 
@c^aH!"  SSei  biefer  Söärme  feiner  neugemonnenen  Ueberjeugung  fc^eint 
t^m  nötl)ig,  ftd)  üor  ftc^  felber  gu  redjtfertigen,  marum  fte  fo  fpät  erft 
gefommen. 

„@o  fd^tt)eigt  ber  Süngling  lang,  bem  menige  Sen^e  üerwelften, 
wenn  er  bem  ftlberl^aarigen  tl^atenumgebenen  ©reife,  tt)ie  fel^r  er  \l}n 
liebe,  ba§>  ^lammenwort  l)inftrömen  miK.  60  fd^mieg  aud)  id).  ^it 
tl^rem  eifernen  Slrm  minüe  mir  ftet§  bie  ftrenge  23efdf)eibenl)eit.  S)ie 
glügel  mel)ten,  bie  Saute  fdt)immerte,  unb  begann  oon  felber  ^u  tönen, 
allein  mir  bebte  bie  ^anb.  Sd^  ^alf  e§  länger  nid^t  au§,  id^  !ann  e§ 
md)t  mel^r  berfdjraeigen,  tt)a§  in  ber  @eele  mir  glül^t.   S)ir  ift  bein  ,^au|»t 

umfrän^t  mit  taufenbiäl)rlgem  9lul)m!    D  fd)one  mein: 3 d)  liebe 

bid^,  mein  SSaterlanb! 2ld)  fte  ftn!t  mir,  id^  l^ab'  e§  gewagt, 

e§  bebt  mir  bie  ^anb  bk  Saiten  l)erunter!  ~  ©d)one!  fd)one!" 
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43  Sö^r  mar  Älo^jftocf  alt,  al§  er  jt(^  ju  biefem  ©eftänbni^ 
entfd^Iofe.  ©igen  genug,  ba^  in  v^open^agen,  iRiga  unb  ßönc^  bie  3beal= 
gej'talt  beä  beutfd^en  SSaterlanbö  aufgel^n  mufete! 

„9^ie  war  gegen  ba§  2lu§Ianb  ein  anbre§  Sanb  geredet  »ie  bu. 
@ei  nid)t  all3u  geredet!  jte  benfen  nid^t  ebel  genug,  gu  fe^n,  roie  fd)ön 
bein  Segler  i[t.  —  Einfältiger  (Sitte  bi[t  bu,  unb  meife,  bift  em[te§, 
tiefere^  @eifte§.  Äraft  ift  bein  2Bort,  6ntfcf)eibung  bein  Sc^mert. 
©oc^  ttanbelft  bu  gern  e§  in  bie  ©id^el,  unb  triefft,  »ol^l  bir!  üon 
bem  23Iut  nid)t  ber  anbem  SSelten.  —  3d)  fdjweige  unb  ftnne  bem 
ebeln,  fd)recfenben  ©ebanfen  nac^,  beiner  mert^  ju  fein,  mein  2Sater= 
lanb!" 

3m  ©eift  biefer  patriotifd^en  ^ßl^antaften  ftimmte  man  je^t  ^eg§= 
lieber  an,  mie  frül^er  im  ©eift  be^  5Jleffiaö  religiöfe  Älänge;  bk  %\ött 
iDurbe  burd)  brö^nenbe  SSIed^mujt!  abgelöft.  3«  öllen  ^roöinjen  taud^ten 
maffen^aft  „33arben"  auf,  meldte  bie  Slltöorbern  priefen  unb  jtd)  gegen= 
feitig  anräucherten.  @§  mar  aKe§  mieber  gemachte  Sichtung ;  im  Streben 
nad)  bem  ßrl^abenen  üerfiel  man  in  ©d^mulft,  bie  fel^Ienbe  ^raft  erfe^te 
man  burd)  tobenben  Särm;  ber  ßmpfinbung  mie  bem  @eban!en  mürben 
©telgen  untergelegt,  bie  aKe  freie  natürliche  SSemegung  I)emmten.  ßiner 
ber  louteften  biefer  „Sarben"  mar  ber  Slbnocat  Äretfd)mann  in  Zittau, 
bejfen  „©efang  3fi^ingulfö  be§  SSarben,  al§  23aru§  gef dalagen  mar",  faft 
ebenfoöiel  gelefen  mürbe  alö  bie  „^emnannfd)Iad)t".  Sn  2Sien,  unter 
S)enig'  Seitung,  mar  eine  redete  33rutftätte  biefer  33orfteIlungen;  aud^ 
bei  ^ofe  mürben  biefe  .^elbenbidjter  mit  ber  ßeit  populär,  am  92amen§= 
tage  ber  ^aiferin  ^Jfßaria  2:i^erefia  mürbe  ein  glänsenb  auSgeftatteteg 
„Sarbenfeft"  in  ©cene  gefegt. 

@o  fd^meid3elte  man  ftd),  in  ber  Äaiferftabt  ba§  lange  gefud^te 
beutfd)e  SSaterlanb  enblic^  gefunben  gu  l^aben.  ®er  junge  ^aifer 
Sofep^  II.  erregte  grofee  .^Öffnungen,  S)eni§,  ber  Ueberfe^er  be§  Dfftan, 
fammelte  eine  ganje  SSarbenfc^uIe ;  5)Mnner  öon  @tanb,  ü.  ©ebler, 
ö.  fSic^tr,  0.  2lt)ren^off  u.  21.  nahmen  ftd)  nid)t  bloä  al§  9)täcene  ber 
Sitteraturan,  fonbem  fd)rieben  felbft  @tücfe;  ©onnenfeB,  ©ol^n  eineä 
SanbrabbinerS,  mu^te  aU  Soumalift  mie  alä  ^Beamter  für  bie  ©eftttung 
gu  mirfen:  ein  smeiter  @ottfd)eb,  fämpfte  er  gegen  bie  Boten  beä  ^an§= 
murft,  aber  au(^  gegen  bie  oerfel^rte  Suftig- 

9.  5?lär5  1769  fd)reibt  ©leim  an  Seffing:  „S)er  Äaifer,  fagt  man, 
molle  eine  beutfd)e  Slcabemie  ftiften;  Älopftoc!  foH  i^r  ^räftbent  fein, 
Äatl^olifen,  ^roteftanten ,  ^reufeen  unb  (Sad)fen  ^u  9)^itgliebem  aufge= 
nommen  merben.    ^mll  in  Söien  gegenmärtig,  foUen  jeber  2000  2:^aler 
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I^aben,  24  aufwärts,  jeber  1000."  —  lieber  fold^e  ®inge  üerfjanbelte 
Älopftod  allerbing^  mit  2öten.  Sll§  l^öc^fte  (Scl)teb§rtcl)terin  über  ha^ 
SSerbienft  foltte  bie  5lcabemte  beauftrogt  werben,  @d)riftfteller  gu  beloi)nen, 
junge  @eme§  ju  unterftü|ett,  ber  Sitteratur  eine  beftimmte  9lid^tung  §u 
geben,  ^^ür  bie  befte  SSel^anblung  ber  9lationQlgefd)id)te  foHte  man 
greife  ausfegen.  S)aju  tarn  eine  Äupferftic^fammlung  unb  SleB)nIid)e§. 
Sefftng  nnb  ©erftenberg  be5eid)nete  Älopftotf  al§  bie  fünftigen 
Dramaturgen  be§  !aiferlid)en  S^eaterS. 

klopft  od  fe^te  ^ai  1769  für  bie  „.^ermann§fd)Iad)t"  eine 
Söibmung  an  ben  .^aifer  auf.  „S)iefe  3ufd)rift  foK  gu  ben  feltnen  ge= 
l^ören,  raeld^en  man  i^r  Sob  glaubt.  2iSa§  fage  id)  il)r  £ob !  Söenn  ber 
@efd)id)t[d^reiber  rebet,  fo  lobt  er  nidit,  fonbern  bie  2;i)at.  Unb  td)  barf 
%^at  nennen,  ma§  befd^loffen  ift  unb  balb  gefdje^n  wirb.  S)er  Äaifer 
liebt  fein  SSaterlanb  —  nid)t  aber  ^riebric^!  unb  ©eutfc^lanb 
mar  bod)  aud)  fein  SSaterlanb!  —  unb  ba§  mitt  er  burc^  Unter* 
ftü^ung  ber  2ötffenfc^aften  jeigen.  9Zur  bie§  barf  id^  fagen  —  ^(i) 
münfd)e  meinem  SSaterlanb  unb  @m.  ^Jiajeftät  felbft  &IM.  9liemal§ 
bin  id)  ftoljer  auf  mein  33aterlanb  gemefen  al§  bei  biefer  SSorfteltung. 
Unb  mid)  beucht,  id)  l)öre  fd)on  mit  bem  frof)en  S3eifalt  Silier,  meldte 
öon  2öert^  urt^eilen  fönnen,  bie  unentmeil)te  Seier  ber  ®id)tfunft  er= 
fd)allen,  unb  fel^e  bie  @ef(^id)te  aufftel^n,  ben  golbnen  ©riffel  nel)men 
unb  fid)  bem  bauernben  Marmor  nal^'n."  —  9Zad)bem  ^lopftod  auf 
33efel)l  ben  SluSfall  auf  ^rtebrid^  geftrid)en,  erl^ielt  er  3ur  S3elo^nung 
eine  golbne  S)ofe:  —  weiter  erfolgte  öon  2Bien  9^id)t§!  —  „®ein  el)ren=^ 
üolt  2ßort",  feufate  Älopftorf,  „pltft  hn  ba§  bem  SSaterlanb  nid^t,  fo 
fc^meigt  aud)  oon  bir"  (wie  üon  ^riebrid))  „bie  entfte  3Sal§rl)eit§be= 
jeugerin,  ®eutfc^lanb§  Seitin!"  —  ®ag  beutfd)e  S^aterlanb  blieb  noc^ 
lange  eine  gefuc^te  @rö^e!  ^nd}  Seffing,  ber,  öon  Älopftorfö  .^off= 
nungen  angeftedt,  noc^  2lug.  1769  ftc^  öon  Sßien  immer  nod)  mel^r  öer= 
fprad),  al§  üon  bem  „frangöfirten  23erlin",  foltte  balb  enttäufd)t  werben. 

25.  2lug.  1769  befuc^te  Äaifer  Sofep^  ben  Äöntg  oon  ^reu^en 
in  ^3^eifee;  ba§  publicum  na^m  an,  e§  ptte  eine  öollftänbige  2lu§fö!^nung 
ftattgefunben,  unb  ber  Äaifer  würbe  feitbem  aud)  öon  ^reu|ifd)en  33arben, 
g.  23.  3f^amler,  begeiftert  angefungen:  wie  red)t  l^atte  Sefftng  gel)abt, 
al§  er  üor  §el)n  ^öi^ren  feine  S3erliuer  greunbe  bor  gu  eifriger  ^artet= 
nabme  warnte!  '^n  ber  2;l)at  l^atten  fic^  bie  beiben  ?^ürften  nur  fonbirt; 
3ofe|3^'§  ^auptgwed,  ha§>  3Rufftfd)=^reu^ifd)e  SSünbni^  gu  lodern,  war 
mißlungen,  unb  griebrtc^  fd)reibt  unmittelbar  nad)  ber  Unterrebung: 
„j'ai    p^netre,    que    c'est  un   homme   devor6   d'ambition  qui   couve 
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quelque  grand  dessein,  qui  actuellement  retenu  par  sa  mere  s'im- 
patiente  da  joug  qu'il  porte."  — 

2i3enn  Älopftoc!  ftci)  na^  -gelben  für  fein  3SaterIanb  umfal^, 
mußten  feine  Stugen  bod^  auf  ^reu^en  falten.  „2öenn  \d)  ber  ßrbprinj 
ttäre",  fcfireibt  er  nac^  33raunfd)tt)eig,  „fo  Ite^e  id^  .g>ermann§  @(^Ia(i^t 
unter  freiem  .f)immel  im  ^ar3,  juft  auf  einem  folc^en  Reifen  im  2:i)al 
ber  ©d^Iac^t,  al§  gum  @d)au:pla|  angegeben  ift,  aufführen,  unb  lübe 
einige  ^reu^ifd)e  SBataillonä  baju  ein!"  —  @r  meinte  hk  dio^^ 
tra:ppe:  bort  wollte  er  ein  .^ennannSbenfmal  aufrichten.  S)ie  junge 
i^eunbin  2öincfelmann§,  Singe  Ufa  Kaufmann,  bie  |e|t  in  Sonbon 
lebte,  unb  öon  bort  29.  ^ai  1764  einen  begeifterten  3Serel)nmg§brief 
an  Mopftoc!  fd)rieb,  mu^te  fxd)  für  il^n  al§  3;^u§nelba  malen,  in  einem 
mit  Purpur  üerbrämten  ßeinengemanb,  einem  Äöd)er  auf  ber  @d)ulter, 
bie  5lrme  blo^,  einen  Äranj  üon  gelbblumen  unb  @id)enlaub  auf  bem 
^aupt,  auf  einen  eroberten  römifd)en  Slbler  freubetrunfen  Ijerabblicfenb. 

©!§  ift  fd)mer,  biefer  oaterlänbifc^en  Sichtung  gegenüber,  bie  bod^ 
im  ©runb  nur  au§  äftl)etifd)en  23ebürfniffen  entfprang,  einen  getüiffen 
.^umor  3u  unterbrüdfen.  2)od^  l^at  fie  aud^  eine  anbre  Seite.  Ol^nc 
Älopftoc!§  feurige  Dben  »ären  ©oet^e'ä  Dben  faum  benfbar  gewefen, 
unb  bie  23egeifterung  für  bie  beutfc^e  Slrt,  fo  ftoffloö  fie  fd)ien,  l^at  bod^ 
t)k  ^erjen  ber  ^ugenb  ergriffen,  ^^i^eilid)  mu|te  man  nod^  immer  nid)t, 
tt)0  ba^  SSaterlanb  ju  fud^en  fei:  2Bien  unb  23erlin  entzogen  ftc^  btn 
^offenben,  unb  in  .^openl)agen  empörte  fic^  enblid^  t>a§  bänifd^e  9^ationals 
gefü^l  gegen  bie  beutld)en  ©nbringlinge.  1770  mufete  ©raf  ^ernftorf 
weichen,  Älo:pftocf  begleitete  i^n  in  fein  @ril  nad^  .^amburg:  19  ^a^xt 
l^attc  er,  mit  geringen  Unterbred)ungen,  in  ©änemarf  3ugebrad)t;  er  l^at 
e§  nid)t  njiebergefel)n,  unb  bie  ^reiftabt  Hamburg,  in  ber  er  ftd)  feitbem 
auff)ieltr  gab  feinem  Patriotismus  eine  anbre,  re;3ublicanifd)e  ^-ärbung. 


1759—1771. 

^lopftocf'S  barbifd^e  ^oefte  unb  S)enfart  fd)eint  gegen  feine 
feropj^ifd^e  einen  l^arten  ©egenfa^  ju  bilben;  in  bem  l^err[d)enben  3^9 
feines  ©eifteS  mar  nii^tS  geänbert:  er  fud)te  für  ben  Slbel  feiner  @eele 
ben  angemeffenen  23oben  erft  in  ber  äieligion,  bann  im  Patriotismus; 
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aber  'in  Beiben  Venoben  iam  e§  \i)m  auf  ben  Slbel  ber  Seele,  ben  er 
aud^  Slnbern  einp^en  mochte,  J^auptfäc^Iici^  an.  5Rit  Söielanb  war 
inbe^  eine  Diel  bnrd)greifenbere  2BanbIung  Dorgegangen,  eine  gang  er* 
ftannlid)e,  er  jd)ien  tt)ie  auSgetaufd^t;  unb  bod)  l^atten  !üf)le  unb  auf= 
nterffame  SSeobad^ter  e§  tt)m  öorl^ergefagt. 

„2ötelanb'§  Wn\t" ,  fd)rieb  ber  SBerliner  9'JicoIat  jd)on  %ihx. 
1755,  „ift  ein  junget  5!Jiäbd)en,  ha^  bie  33etfd)tt3efter  f;3ielen  mU  wie 
bie  SSobmerifdie,  bie  betagte  9J?atrone,  bie  beftänbig  Don  Äafteiung  be§ 
^leijc^eS  rebet  unb  auf  bie  tierberbte  Sßelt  fd)ilt,  weil  bie  2Öelt  fie  t)er= 
geffen  ):)(xt  S)er  alten  Söitwe  gu  ©efallen  l^üUt  ^^m  ftd)  in  ein  alt= 
t)äterifd)e§  Ääp:pd)en  ein,  weld)e§  jie  garniert  fleibet;  jie  bemübt  jid^, 
eine  öerftänbige,  erfal)rene  9}liene  ansunebnten,  unter  ber  i^re  jugenbli^e 
llnbebad)tfani!eit  gar  gu  leid)t  beröorleud)tet,  unb  e§  wäre  ein  ewigem 
©pe!ta!el,  wenn  biefe  junge  ^rönimig!eitölef)rerin  nöd)  wieber  gu  einer 
muntern  ^obefd}önl)eit  würbe."    Sßie  balb  foKte  ba§  in  ©rfüHung  gel^n! 

©ie  ßl)arafterifti!  2Bielanb'§,  weld^e  Seffing  San.  1759  in  ben 
Sitteraturbriefen  gab,  ift  l)art  bi§  gur  ©raufamfeit:  er  jä^lt  fein  ganjeS 
©ünbenregifter  auf,  unb  gel^t  bi§  gu  feiner  Änabengeit  in  Älofterbergen 
gurütf ;  er  nennt  i!f)n  einen  bebeutenben  SS)i(^ter,  weift  aber  nur  auf  feine 
@d)Wäd)en  f)in.  SBielanb  wirb  gefd)olten  wegen  eine§  @tanbpunft§, 
ben  er  bereite  üöHig  überwunben  gu  l^aben  glaubte:  feine  2öer!e  auö 
bem  ^ai)X  uorfier,  ein  (5:pö§  in  ^e;rantetern  nad^  ber  ß^ropäbie  unb  eine 
Slragöbie  „3oI)cinna  ©ra^"  in  fünffüßigen  Sai^ben,  mit  ftar!er  2ln= 
lel^nung  an  ein  brittifd^e^  SSorbilb,  lernte  Seffing  nun  erft  fennen. 
„^err  2öielanb",  fd)reibt  er  Dd.  1759,  „):}at  bie  ätl^erifc^en  ©pb^fen 
Derlaffen  unb  wanbelt  wieber  unter  ben  9}?enfd)en!inbern."  ^reilid)  f)at 
er  t)on  bort  ein  ^bealbilb  mitgebrad)t,  nad)  bem  alle  feine  Figuren  gleid) 
farblos  unb  unbebeutenb  auSfel^n:  „ber  Wann,  ber  ftc^  fo  lange  unter 
lauter  (Serapl)im  aufgehalten,  ftnbet  aud)  unter  un§  fd)wad)en  ^enfdien 
eine  5U?enge  «gerapl^im.  2öenn  er  lange  genug  wirb  unter  ben  5Jien= 
f^en  gewefen  fein,  wirb  fid)  biefer  f^e^ler  be§  @efid)t§  fd)on  verlieren." 
2öa§  2öielanb  bi§l)er  geleiftet,  wirb  mit  geredetem  aber  bitterm  ^ol^n 
befprod^en. 

2ll§  Söielanb  13.  S«w  1759  auö  Sü^id)  nad^  23ern  überftebelte, 
war  bie  Umftimmung  bereits  eingetreten.  „Sd)  l)abe  !eine  £uft  mel^r, 
t)or  ber  3eit  in  bie  unfid)tbaren  (2pl)ären  gu  reifen.  ®ie  ßeit,  wo  ^lato 
unb  Doung  mid^  entgüdten,  ift  oorbei;  mein  Slbfe^n  ift  auf  ben  (5^a= 
ra!ter  eine§  3Sirtuofo  gerid)tet,  ben  <£l)afte§burg  fo  bewunbernSwürbig 
gegeidjnet  l)at.    S)er  Sßeife,    ber  aHe  feine  äußern  unb  tnnern  Sinne 
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auSbilbet,  öer[tel^t  aHein  bie  Äunft,  gu  leben,    '^ä)  tnerbe  mid^  nad^  unb 
nad)  jo  jeigen  wie  id)  bin. 

3n  33em  üerfd^enfte  er  fd^neß  mieber  fein  ^eq;  bieSmal  mar  e§ 
eine  geiftreid)e  ^äpc^e,  Suli^  SSonbelt:  jte  ftanb  öielen  bebeutenben 
g3iännern  i^reö  Sanbeä  na^e,  öertüünfc^te  aber  felbft  juttteilen  „le  chien 
de  metier  d'une  femme  lettree!" 

„mUe.  aSonbeli  tft  ein  fdjredeiic^eS  gjidbc^en",  fd^reibt  2öielanb 
4.  Sidi  an  ßni^wiermann.  „@ie  rebete  mir  in  einem  ßutje  öon  ^iato 
unb  ^liniug,  (Sicero  unb  ßeibni^,  Slriftoteleä  unb  ßorfe,  Don  gleid)fd)enf« 
Itgen  ©reiecfen  —  jie  rebete  öon  Gittern!  ©ie  fprid^t  fo  fd^nell,  \>a^  c§ 
ntd^t  möglich  ift,  i^r  mit  ben  @eban!en  gu  folgen.  Sie  ^at  ©eift, 
Seetüre,  ^^ilofop^ie,  fp^ärifdie  Trigonometrie,  aber  —  eso  giebt  fein 
9Jiäbd)en  im  Dberlanb,  ba^$  id)  biefer  gelef)rten  23onbeIi  nid)t  üor5iel)n 
toürbe!"  —  23.  3uli:  „3^re  Stauung  war  fe^r  richtig.  @o  fel^r  jte  mir 
beim  erften  SSefud)  mißfallen,  fo  fe^r  gefiel  fte  mir  beim  gmeiten.  Seim 
britten  fanb  id)  fc^on  ein  öortrefflid)e§  ^^^^"  —  29.  3uli:  »"Sie  ift 
nid^t  fd)ön  unb  nid)t  ganj  gefunb.  @ie  m\i  nid^tg  öon  Siebe  Igoren. 
6ie  ift  meine  ^reunbin  unb  tc^  foH  if)r  S^reunb  fein." 

23.  «Sept.  „Sd^  liebe  3«Iie,  unb  mi(^  bünft,  bie  dunere  @d^ött= 
l^eit  aufgenommen,  öereinige  fie  alte  Dualitäten  in  ftd^,  bie  id)  an  meinen 
übrigen  ^yreunbinnen  t)ertl)eilt  benjunbert  l^abe .  .  .  S§r  33efi^  roürbe  mid^ 
unau5fpred)lid^  glüdflid)  mad^en,  aber  id^  fel^e  feine  ^öglid)feit;  id^ 
müBte  auf  eine  fel^r  anftänbige  3Beife  etablirt  fein,  wenn  id^  bered)tigt 
fein  foltte,  eine  fold^e  ^rdteniton  ju  machen." 

©er  Slufent^alt  in  S3ern  bauerte  nid)t  lang;  feine  25ertoanbten  in 
feiner  SSaterftabt  SSiberac^  oerfd)afften  il^m  bafelbft  bie  ©teile  eine§ 
^aujleibirectorö.    SJiai  1760  ging  er  bal)in  ab  unb  blieb  neun  Sa^re. 

®ie  Keine  3fiei(^§ftabt  war  paritätifd^:  ein  !atl^olifd^er,  ein  refor= 
mirter  25ürgermeifter;  aud)  ber  gro^e  diati)  l)alb  ber  einen,  l^alb  ber 
anbern  ßonfeffion  ange^örig.  ^ier  lernte  Sßielanb  bie  ganse  9Jlifere 
lleinbürgerlic^er  S^triguen  !ennen,  bie  er  fpäter  in  ber  „@efd)id)te  ber 
Slbberiten"  oerwert^ete.  „9lirgenb  finbet  man  eingefd)ränftere  Seelen, 
prtere  Äöpfe,  f ältere  ^ergen;  nirgenb  l^artnäcfigere  SSonn-tl^eile,  nirgenb 
mel)r  ©ferfud^t,  9leib,  Srägl^eit  gu  Untente^mungen,  Söibertüillen  gegen 
2llle§,  ma§  S)umm!öpfe  5f?euerungen  nennen,  al§  in  fleinen  9tepubli!en." 

S)er  Slufent^alt  mürbe  2Sielanb  um  fo  mel^r  öerleibet,  ba  er  um 
fein  2lmt  einen  oerbriefelid^en  unb  langmierigen  ^roce^  fül^ren  mufete. 
„©iefe  unfeligen  ©efc^äfte  werben  in  bie  Sänge  meinen  Äopf,  mein  ^erg, 
meine  ©efunbi^eit  unb  mein  Seben  gu  ©runbe  rid^ten  .  . .    S)ie  2lcqui= 
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fttion  eines  2Sermögen§,  ba§  tnid)  unabl)ängii3  mad)te,  ift  ha§>  einzige 
Wittd,  tiefer  ,^ataftrop!^e  Dorjubeugen.  SlUe  2:age  tnerben  mir  ^eiratl^§= 
öorf erläge  getl^an." 

Söielanb  war  wol^l  ber  üerliebtefte  unter  feinen  S^itgenoffen. 
Äaum  in  23iberad)  angefomnten,  I)at  er  fc^on  eine  £eibenfd)aft  gu  einer 
Jüngern  @d)n)efter  feiner  früher  angebeteten  @op!^ie,  einer  ^rau  b.  filier, 
unb  ergä^lt  baö  rut)mrebig  feiner  Sulie:  „II  en  devtnt  amoureux", 
fd)reibt  biefe,  „des  qu'il  la  vit,  au  bout  de  trois  semaines  il  la  crut 
dejä  un  modele  de  perfection. "  S)a§  bauerte  einige  5[Ronate,  bann 
!am  eine  gleite  baran;  eine  britte!  e§  war,  wie  3 "He  fd) reibt,  eine 
9fieil§e  egarements  du  coeur  et  de  l'esprit, 

SSalb  barauf  ftarb  3ulien§  5ßater:  „id)  bel)au^te",  fd)reibt  2ßie= 
lanb  an  S^wtmermann,  „bafe  Suite  unb  id)  bk  einzigen  auf  ber 
Sßelt  für  einanber  gefc^affenen  2ßefen  finb.  Sd)  i^abe  alterbingS  grofeeä 
Unrecht  gegen  fie  getjabt!  2ßcire  id^  in  biefem  Slugenblitf  bei  if)r,  fo 
!önnte  iä)  mic^  gu  i^ren  ^üfeen  werfen  unb  liegen  bleiben,  big  id^  burd^ 
SÖitten  unb  S;i)ränen  SSerjei^ung  erlangt"  u.  f.  w.  unb  anS«lie  felbft, 
etwas  unt)erfd)ämter:  „je  me  prosternerai  la  face  contre  terre,  je 
baiserai  rempreinte  du  sublime  soulier  de  la  Celeste  Julie,  et  si 
j'avais  des  moustaches,  je  vergeterai  la  poussiere  de  ses  pieds  .  .  . 
et  lorsque  tout  cela  ne  pourra  rien  obtenir,  je  l'insulterai,  puisqu'elle 
n'est  pas  aussi  Celeste  qu'il  me  convient  qu'elle  le  füt  .  .  ." 

21.  £)ct.  1761  bemer!t  ^nüt,  bie  tropem  ben  SSriefwed^fel  fort* 
fe^t:  „Madame  Laroche,  sa  verltable  d^esse  de  jadis,  est  dans 
son  voisinage."  —  ©op^ie,  gleid)alterig  mit  Suli^,  wol^nte  mit  itirem 
©atten  ßarod^e  im  <Sd)lofe  2öart^aufen,  eine  ©tunbe  uon  SSiberad),  bei 
bem  ©rafen  ©tabion,  einem  ©reis  üon  l)ö(^fter  Silbung,  2ebenS!enntnife 
unb  ©enu^ä^igfeit,  ungläubig  bis  §um  ß^niSmuS.  £arod)e  war  öon 
frül)fter  Äinbl^eit  öom  ©rafen  erlogen,  ber  il^n  abrid)tete,  Siebesbriefe  im 
t)erfd)iebenften  @til  gur  SluSwal^l  gu  verfertigen,  bie  bann  ber  alte  ^err 
je  nad)  (Stimmung  benu|te.  S)ie  f(^öne  @opl§ie  l^atte  für  Unterl^altung 
beS  öielüerlangenben  .^errn  §u  forgen,  i^r  ©atte  orbnete  gu  bem  ßwed 
tl^re  Seetüre,  ^n  biefem  .^erren^auS  !amen  2Sielanb,  ber  fofort  Bu= 
tritt  fanb,  bie  Äleinftäbtereien  feiner  5lbberiten  in  33iberad^  boppelt  ab« 
gefc^macft  bor.  „2Öartl)aufen  ift  mir  ber  5Rittelpun!t  ber  2öelt!  id)  jiel^e 
es  atten  bezauberten  ©ci^löffern  Slrioft'S  oor." 

9lebenbei  l^ulbigte  er  anbern  afleigen:  feit  ^ai  1763  l^ielt  er  ein 
junges  ^äbc^en  auS  ben  unterften  ©täuben  aus,  ein  9Zaturfinb  wie 
S)emo!rif  S  ©ulleru,  was  ben  Slbberiten  oon  23iberad)  großen  Slnfto^  gab. 
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©opl^ie  ftattete  über  biefe  S)inge  i^rer  neuen  greunbin  3ulte  getreuli^ 
25erid)t  ah.  ^n  feinen  S)id)tungen  fprid)t  f\d)  bie  öeränberte  Stimmung  aü§. 

„@§  ift  lange  f)er,  ba'^  id)  ©ntl^ufiaft,  Slöcet,  .^e,rametri[t  unb 
^Jl^ftifer  gemefen  bin ;  je^t  l^at  ^lato  bem  ^orag,  Doung  bem  (S^aulieu 
5ßla^  gemad)t;  bie  .^armonie  ber  ©^jpren  ift  ben  Slrien  t)c§>  ©alu^pi 
geiüid)en.  3d^  amüfire  mid^,  bie  ungereimteften  hoffen  gu  Rapier  ju 
bringen.  SJtübe,  öon  ber  ^öl^e  ber  §ef)nten  @pJ)äre  mit  ben  Seraoljnem 
biefes  ©rbmafferbaltö  eine  @prad)e  3U  reben,  tt)eld)e  fie  nid^t  öerfte^n, 
fteige  id)  l^erab,  unb  meine  ^l^ilofopl^ie  nimmt  bie  ^Jla^h  ber  2;^orl)eit  an." 

Um  ben  Slberglauben  an  bie  über[innlid)e  SBelt  gu  befämpfen, 
fc^rieb  SSielanb  feit  1763  „S)on  ©^löio  be  Sfiojalöa  ober  6ieg  ber 
SfJatur  über  bie  @c^märmerei" :  bd§  23ud)  foKte  ein  ^yelb^ug  gegen  bie 
i^eenmärc^en  fein,  bie  in  ^ari§  öerfd)lungen  würben:  eigentlid)  ^atte 
SBielanb  für  bie  ^•eenmärd)en  mit  i{)ren  üppigen  färben  unb  2lben= 
teuern  eine  entfc^iebne  SSorliebe,  unb  ba^  in  „S)on  Sgloio*  eingefdjobene 
SJiärd^en  Dom  ^rinjen  SSiribiefer  —  toenigftenö  ebenfo  fd)mu^ig  al§ 
„les  bijoux  indiscrets"  ober  „le  sopha"  —  leiftet  an  bunter  Ueppig= 
feit  ba^  5RögIid)e:  eine  $robe  öon  bem,  ma§  man  im  eleganten  (Sirfel 
öon  Sßart^aufen  goutirte!  23on  ber  ©infleibung  be§  33ud)§  ift  nid^t 
öiel  ©uteö  gu  fagen:  ©prad^e,  ^eriobenbau,  ßrfinbung,  alleö  ift  Iang= 
»eilig,  ber  .^umor  bei  altem  6i)ni§mu§  nid)t  fü^n,  unb  bie  2eben§flug= 
I)eit,  ber  benn  boc^  ba§  23efte  fef)It,  fpreigt  ftd)  im  Uebermafe. 

„Qui  semel  verecundiae  fines  transiit",  fd)reibt  23ielanb  ^Jiai 
1764  an  ©e^ner,  tnbem  er  il^m  ben  „©nb^mion"  überfd)irft,  „eum 
oportet  gravi ter  esse  impudentem.  .  .  2öenn  bie  Uj,  bie  Sef fing,  bie 
9Zicolai  fid)  luftig  machen  über  mid)  unb  bie  ©rfüßung  i^rer  2öei§= 
fagungen:  grand  bien  leur  fasse!"  —  „@nbt)mion"  aar  bie  erfte  ber 
„Äomifd)en  ©r^ä^Iungen" ,  in  benen  Sßielanb  ftd^  bem  erftaunten 
publicum  jeigte,  tüie  er  nun  geworben  mar;  eö  folgten  „ba§  llrti)etl  be§ 
$ari§",  „©an^meb",  „Slurora  unb  6epf)alu§",  grofeent^eilä  nad)  bem 
Sucian,  aber  bie  ßoten  beä  alten  @d)iiftftellerg  ftnb  bei  weitem  über= 
boten,  ©ubämoniftifd)  mar  feine  ©efmnung  bereits,  alö  er  nod)  unter 
ben  @erapl)im  weilte;  aud)  im  SenfeitS  fuc^te  er,  roa^  er  fid)  öorläufig 
im  ©ieffeits  öerfagte:  wollüftigen  garbenfc^mel^.  9Zun  i)aüc  er  einge= 
fe^n,  ba^  man  ba§  nä^er  l^aben  fönne,  unb  wie  ein  ^önd^,  ber  bie 
Äapuje  abgeworfen,  tobte  er  läi-menb  gegen  alle  Sbeale;  bie  crubeften 
Farben  waren  i^m  grabe  red)t,  er  fonnte  nid)t  anberg.  Site  9f?efi-ain 
gel)t  burd)  bie  „Äomifd)en  er5äl)lungen" :  alle  Siebe  ift  nur  öerfd)leierter 
©efd)led)tStrieb!    gr  fprad^  mit  ber  ^i^e  eine^  9Zeube!e^rten:    wenn  er 
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alleg  iüa§  über  ba§  (Sinnliche  l^inouSging,  al§  ©c^ioärmerei  ober  ^eu= 
d)elei  üer[pottete,  glaubte  er  ber  2öelt  eine  fegensretd)e  2öal)rl^ett  gu  öer= 
!ünben. 

„SSielanb  triumpfjirt  in  [einem  ©lenb!"  fc^reibt  33obnter  ent= 
ruftet  29.  ^lug.  1764.  Sul^^t  mu^te  ^nlu  für  ben  treulofen  Siebl^aber 
eintreten.  „La  grande  franchise  l'a  perdu:  il  sentait  assez  qu'il  eut 
ete  plus  utile  pour  lui  de  menager  la  d^cence  civile  et  de  conserver 
son  ancienne  reputation,  mais  il  ne  peut  et  ne  veut  abuser  personne. 
On  devrait  lui  tenir  compte  de  ce  caractere  de  verite  qui  le  suit 
jusque  dans  les  choses  que  les  plus  honnötes  gens  aiment  ä  cacher". 
Sulie  war  inbe^  mit  3fiouff eau  in  23riefiüed)fel  gefommen:  „eile  reunit", 
urtl)eilt  biefer,  „la  solidite  et  le  coloris,  la  raison  d'un  homme  et 
l'esprit  d'une  femme,  la  plume  de  Voltaire  et  la  tete  de  Leibniz!" 

£)ct.  1765  l^eiratl^ete  Söielanb.  „^c^  bin  in  meinen  Slrbeiten  burd^ 
eine  33orfalIent)eit  unterbrochen  loorben.  .  .  Sd)  f^abt  —  eine  ©ottife 
gemad)t,  nid)t  tt)al)r?  —  ^c^  ^abt  ein  Sßeib  genommen  ober,  eigent= 
Iid)er  gu  reben,  ein  Söeibd^en,  benn  fie  ift  ein  !Ieine§,  gan§  artiges  @e= 
fc^ö:pf,  ha^  id)  mir,  ic^  mei^  felbft  nid)t  red)t  mie,  öon  meinen  ©Itern 
unb  guten  ^reunben  l)ahc  gulegen  laffen.  @§  ift  nun  fo,  id)  bin  §u= 
frieben;  meine  9)?itbürger  aud),  benn  biefe  !önnen  nid)t  moljl  leiben, 
menn  il^re  2Sorgefe|ten  unbemeibt  jtnb.  .  .  ^eine  ^rau  ift  pbfc^  genug 
für  einen  e!^rlid)en  ^ann,  ber  gern  eine  %xan  für  fic^  felbft  l)at:  eine 
^rätenjton,  bie  man  bei  ben  großen  ©(^önl)eiten  dergebenS  mad)t.  .  . 
@ie  ift  fein  bei  esprit  unb  l^ot  feine  einzige  meiner  @d)riften  gelefen." 

(So  war  nun  Söielanb  bal^in  gefommen,  in  ber  l^äu§Iid)en  (ä?:i= 
ftenj  bon  ben  :poetifd)en  S^ea'fen  üöKig  gu  abftral^iren  unb  fein  ibealeä 
23ebürfni^  tl^eiB  im  ^arem  platonifd)er  ^ugenberinnerungen,  tl^eilS  in 
bem  ©aufelfpiel  p^antaftifd)  =  orientalifd^er  ©inbilbungen  gu  fättigen. 
@o:pI){e  fpielte  immer  bie  .fpauptrolle;  bie  (5orref|)Ottben5  ift  mitunter 
fel^r  :pofjirlid^. 

„Femme  divine!  comment  peut-on  vous  connattre,  comment 
peut-on  vous  avoir  aim^,  et  etre  sensible  pour  aucune  autre  femme 
du  monde!  Cruelle!  vous  ne  sentez  pas  combien  vous  me  devez 
de  reparations!  Yous  qui  avez  prive  la  posterit^  de  tous  les  beaux 
vers  que  j'aurais  faits,  si  vous  aviez  continue  de  jouer  le  role  de 
ma  Muse!  vous  qui  etes  la  veritable  et  unique  cause  de  toutes  les 
infidelites  que  j'ai  fait  a  tant  d'aimables  femmes,  m'ayant  dt6  le 
droit  de  vous  aimer  sans  me  rendre  la  faculte  d'aimer  autre  chose 
que  Yous."     ^n  biefem  Sargon  gel^t  e§  SSogen  lang  fort;   bie  gute 
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@]^efrau   lä^t   jtd)   bei  ber  @elegent)eit  immer  ber  öerefjrten  ^reunbin 
empfef)Ien,  t>on  ber  fte  menji^Iid)  bel^anbelt  wirb. 

®er  tüunberlid)e  2lnfang  biefer  ©l^e  würbe  geeignet  fein,  über  bcn 
weiteren  SSerlauf  berfelben  bebenüidje  2}orfteI(ungen  ju  enoerfen;  fte  fiel 
aber  fel)r  gebeil^Iid)  nnb  glücflid)  au».  Dbgleid)  2SieIanb'§  ©attin  nur 
auyna!^m§iüeife  in  bie  ^oefien  il)re§  53ianne§  blid'te,  n)ud)fen  fie  immer 
inniger  ineinanber,  unb  Sßielanb  ^atte  am  -Slbenb  feinet  SebenS  alten 
Qinmb,  feine  2öat)I  glüdüd)  gu  greifen,  ©eine  eigne  romantifd)e  ^riöo= 
lität  f:pielte  nur  auf  ber  Dberfläd)e;  er  war  im  ©runb  bes  ^ergeuy  ein 
braöer  5)iann,  t»on  Statur  auf  ba§  et)rfame  bürgerlid)e  Familienleben 
angewiefen,  ba§  er  in  feinen  poetifd)en  ^erfud)en  als  (Spie^bürgerei  ber= 
l^öl^nte.  ©iefer  ^ot)n  entftammte  t)au|)tfä(^Iid)  au!§  ber  ßectüre  ber 
franjöfifdjen  9fiococobid)tungen,  bie  it)m  feine  näd)ften  Umgebungen  uer= 
leibete. 

„@^  war  eine  S^^t"/  ^^ö.W  Söielanb'ö  ^yreunb  imb  S3iogra))]^ 
©ruber,  „wo  man,  mit  Seutelperürfen  imb  auiSgefteiften  Sfteifröcfen 
anget^an,  tonnenförmige  3fieifröc!e,  worin  ©amen  ftafen,  in  Slßeen  l^erum= 
fül^rte,  bie  fo  fteif  waren  wie  bie  @eüattergefellfd)aften,  in  benen  ba^ 
junge  ^äbd)en  unter  einem  f)ol§en  ^rifirtljurm  eingefd)nürt  bafafe, 
wät)renb  bie  alten  3Safen  in  @ottfd)ebfd)er  S3reite  fid)  allein  nernelimen 
gu  laffen  ba§  9f{M)t  l)atten."  —  ®a§  treffenbfte  23ilb  biefer  el^rbar 
poffirlid)en  Spie^ürgerei  giebt  ber  SSerfaffer  eines  fomifd)en  ^elbenge= 
bid)t§  in  ^rofa,  „2öill)elmine",  ba^  halb  nad)  2lbfd}lu^  beö  ^ubertsburger 
^rriebenS  erfd^ien.  „^tt  einem  (Stäbtd)en  öoHer  ßwang,  bem  @i^  üer= 
jäl^rter  Äleinigfeiten,  wo  £uft  unb  @d)erge  ju  öerbreiten,  eS  feinem 
®id)ter  nod)  gelang,  wagt'  id)'§  au§  ©infamfeit,  unb  fang."  @o  leitet 
ber  SBerfaffer,  Äammerjunfer  o.  Spmmel  in  ©otl^a,  feine  (ärgä^lung 
ein.  „®er  ©ott  ber  ^ugenb  unb  ber  Siebe  öerliel^  mir  Suft  unb  ^euer 
gu  biefem  ^elbenlieb.  3^  f^jielf  t§  ol)ne  ,^unft  unb  53M^'  jum  (Spotte 
ber  ^ebanterie.  S)od)  l^ab'  id)  auc^  erl)abne  2;^oren,  fd}ön,  reid)  gepu|t 
unb  l^oc^geboren,  bie  Sieblinge  ber  großen  $Belt,  bem  fc^wargen  gelben 
jugefellt."  ©er  „fdjwarge  .gielb",  ber  „gebaut",  ift  ein  5ßaftor,  5[Ra= 
gifter  @ebalbu§,  bem  ein  .^ofmarfd)all  feine  abgelegte  ^Ofiätreffe  gur 
lyrau  giebt.  S)ie  öorauSgel^enbe  ^ntrigue  unb  bie  .^odjgeit  ift  mit  fo 
übermütf)iger  Saune  unb  fo  brollig  ergäl^lt,  ba^  man  ^^erglid)  lad^en  mu^; 
aber  e§  bleibt  arg,  vok  übel  bem  fo  wichtigen  «Staub  ber  @eiftlid)feit 
mitgefpielt  wirb!  Seit  Stab ener'S  Satiren  Ijatte  fic^  barin  bie  @e= 
finnung  nid)t  oerbeffert,  ja  S;i)ümmel  wagt,  wooor  man  fid)  frülier 
boc^  gefd)eut,  ein  fpöttifd)e§  Sid^t  felbft  auf  Sutl^er  §u  werfen:  berfelbe 
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erfd)eint  bem  33^agifter  im  Sroum,  unb  rätf)  i^m  gu.  51I§  bie  f^reunbe 
borau  Stnflo^  nQ!)nien,  tüurbe  ber  9?eformator  in  ben  Slmor  öemianbelt. 

3n  biefem  geift=  unb  gemiit^Iofen  Sftococotreiben  finbet  fid)  ber  ©ici)ter 
ber  „2ßill)elmine"  üoIl!ommen  jured^t,  unb  fd)i(bert  e§  mit  SSel^agen,  al§ 
ob  .e§  ]o  jein  mü^te.  9lid)t  fo  2öielanb,  ber  fid)  mo^l  bie  ^riüolitdt, 
n{d)t  aber  bie  ©eiftlofigfeit  fjefatten  lie^,  unb  e§  für  feine  Stufgabe  l^ielt, 
ben  5lbberiten  feiner  Umgebung  ein  neue§  romantifd)e6  Sbeal  poetifd) 
bar^ufteUen. 

©in  Sbeat,  mie  er  e§  bei  ßrebillon,  3Soltaire  unb  ©reffet  fanb: 
bie  eleganten,  Ieid)t  beweglichen  ^krquis,  bie  fein  anbreS  @efd)äft  Ratten, 
al§  tierliebte  Slbenteuer  §u  fud)en;  jierlid),  gepult,  in  ben  bunteften 
?5arben.  Unb  biefe  mobernen  9Jiarquig  üerfinnlid)ten  i^m  ein  weiteres 
3beal,  wie  er  e§  in  ben  3Ritterbüd)ern  fanb,  im  3lmabi§,  in  ben  ^abliau?:, 
im  f)öt)eren  @inn  bei  Slrioft,  6eröante§  unb  ©l)a!efpeare.  3n  bie§  alte 
romantifd)e  Sanb  moKte  ber  Söeltbürger  einen  3fiitt  mad)en,  balß  bem 
beutfd)en  ^fal^lbürger  ber  5Jiunb  wäffern  foEte! 

^5^reilid)  fud)te  er  ba§>  9(^ittertl)um  nid)t  al§  ©laubiger,  fo  wenig 
e§  Slrioft  getl)an;  nur  f^ielen  wollte  er  mit  ben  Sbealen.  2öie  bie  alten 
Sl^roubabourS  fann  er  in  feiner  einfad)en  2Sol)nung  luftige  @efd)id)ten 
aus,  um  bie  üorneljmen  ©önner  auf  bem  ^ürftenfd^lofe  gu  unterhalten, 
unb  namentlid^  bie  (Sl^ätelaine,  weld)e  gugleid)  bie  ®ame  feinet  §er^en§ 
war.  S)iefe  auSerlefene  ©efeltfc^aft,  unb  bie  il^r  fonft  im  cfteid)e  glid^en, 
war  bem  materiellen  ©lan^  feiner  lüfternen  SSilber  §ugänglid)er  alä  ber 
Ä'reiS  be§  23ürgert^um§,  p  beut  er  gel)örte. 

Quellen  für  feine  ©rfinbungen  fanb  er  genug  in  ber  ©ibliotl^ef 
gu  Söart^aufen,  l^auptfäc^lic^  franjöfifd)e. 

„Sd)  amüftre  mid)",  fd)reibt  er  ^vdi  1766,  „fd^on  ^al)x  unb  Stag 
an  einer  ßompofttion  in  ©taugen;  öon  1200  ©tropl^en,  bie  ba§  ©anje 
augmadien  werben,  l^abe  id)  fd)on  ben  oierten  3:l)eil  gu  @tanbe  gebrad)t, 
unb  unter  un§,  id)  bewunbre  mid)  bisweilen  felbft  wegen  beS  feltnen 
SalentS,  weld)e§  id)  für  bie  S^^eimerei  l^abe.  2lber  —  wa§  für  ein  @toff ! 
\va§  für  ©rfinbungen!  2öa§  wirb  ber  ern[tl)afte  pl)ilofop^ifd)e,  t^eolo* 
gifd)e,  öfonomifc^e  unb  ))olitifd)e  ©eift  unfrer  5lation  gu  einem  2öer! 
fagen,  ha^  in  ber  gangen  poetifd)en  Söelt  an  (5;ctraoagang  feines  ©leid)en 
Weber  l)at  noc^  l^offentlic^  je  befommen  wirb.  S)ie  Öuinteffeng  aßer 
Slbenteuer  unb  ^eenmärd)en.  .  .  Unb  unter  biefer  friüolen  Slufeenfeite 
5)?etapi^t)fif,  Moval,  (äntwidelung  ber  gebeimften  grebern  beS  menfd)= 
lid^en  ^ergenS,  Äritü,  ©atire,  6^ara!tere,  ©emälbe,  geibenfd)aften,  Ole= 
fle?:ionen,  6entimentS  —  furg  5llteS,  waS  @ie  wollen,  mit  ßaubereien, 
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@ei[terc5efc^id)ten,  Stt^^i^fin^Pf^" -  Kentauren,  ,^!)bem  unb  ©oröonen  fo 
fd)ön  burd)  einanber  genjorfen,  in  einem  fo  ntannigfad)en  ©til,  fo  leicht 
gentalt,  fo  leidet  Derjtfidrt,  fo  tänbell^aft  gereimt!  ©ie  f)aben  fd^ioerlic^ 
jemals  etn>a§  fo  ©roItigeS  gefe^n  al§  3bri§  unbß^nibe,  biefe  ^etero« 
!lite  Slu^geburt  be§  geheimen  SSerftänbniffeS  meiner  ^ufe  mit  trgenb 
einem  jungen  ©at^r." 

„S)ie  2BeIt  ift  längft  ber  ^rjtneil  fatt,  ben  gomigen  Sti^iK,  bic 
gärtlid)en  Sleneen  mit  anbem  9^Qmen  auferfter)n  unb  läc^erlic^  uerfoppt 
in  neuer  Srad^t  ju  fel)n.  Sßaö  in  .pomer  haä  9^ed}t,  un§  ,^u  gefaHen  l)a\, 
wirb  in  ber  Wienern  5Runb  oft  fd)mülftig,  öfter  platt!  f^üi^lt  bein  Sufen 
5Rutf)  genug,  fo  »age  bid)  in  2Selten,  morin  bk  ^l^antajte  al§  Königin 
befiel^lt,  mo  alle  S)inge  nur  fo  öiel  mir  moßen  gelten.  S)em  allgemeinen 
Dl^r,  für  ha§^  ber  ©id^ter  f:pielt,  mißfällt  bk  2Ba]^rl)eit  oft,  ba§  Unge^ 
reimte  feiten." 

„S)urd)  ein  üermidfelteg  ©eminbe  t»on  f^eerei  unb  SS^unbem  fort= 
gefül^rt,  fei,  wer  bid)  lieft,  beforgt,  mie  er  {)erauö  ft(^  finbe,  unb  na^e 
ftet§  bem  3iel,  inbem  er  e§  öerliert."  S)ie  ^äben  laufen  im  „SbriS* 
grabe  fo  nermorren  burd)  einanber  wie  im  „iRafenben  SRolanb."  Slber 
Slrioft  öerfiigte  über  eine  mol^Ibefannte,  Dielfad)  bearbeitete,  mit  bor 
gangen  25ilbung  ber  ßeit  tierflod)tene  Sagenwelt;  baburd)  !am  bei 
aKer  S:olll)eit  ber  ©rfinbung  in  bie  2:^atfad)en  wie  in  bte  fyiguren  eine 
größere  Gonftfteng;  bei  SSielanb  ift  2llle§  willfurlid).  @ein  Q\))ed  ijt 
3leid)t^um  ber  S5ilber,  unb  ©njelnel  ift  hmftöoll  auegefül)rt,  5.  33.  bic 
SSerfteinerung  ber  in  einer  wiiften  Drgie  begriffenen  ®ru:ppe  üon  ?yaunen 
unb  Kentauren;  aber  ha§  ©ange  ermübet.  ßigentlid)  gel)t  in  biefer 
©d^laraffenwelt,  wo  ba§  6d)Wert  nur  gum  @d)ein  gegücft  wirb,  gar 
nid)tö  oor,  bü§  ^elbent^um  ift  ein  wol^lfeile^o  ©efd^äft  geworben,  unb 
aud)  bie  ©enüffe  in  biefer  weid)en,  lauen,  erfd^laffenben  Stmofpprc 
fommen  immer  auf  baffelbe  l^erau^:  ))erfifc^e  SScine,  foftbare  perlen, 
elegante  2:oiletten,  blenbenb  weiBe  Äörper,  fc^mac^tcnbe  Singen,  wottüftige 
Äüffe  u.  f.  w.  Wan  würbe  wie  int  Sraum  fein,  wenn  für  ben  Siraum 
bie  ßrgäl^lung  nid)t  §u  lämtcnb  wäre. 

Son  ben  beiben  .gelben  gel)t  Sbris  einer  S)ulcinea  nad),  unb  be= 
wal^rt  tro|  aller  Singriffe  bie  Streue,  wä^renb  ^tifatl  unbefel^enS  jebe 
@d)öne  an  fein  ^erg  brücft.  2Ber  beplt  9?ed)t?  —  SSielanb  l^at  bie 
©efd)id)te  nid)t  gu  6nbe  gefül^rt.  „3bri§"  mu^,  fo  gut  wie  bie  foifc^e 
SSenuö,  ein  ewiger  jlorfo  bleiben,  bie  folgenben  Situationen  ftnb  infoute* 
nabel!"  fo  fd)rieb  Sßielanb,  alä  er  (Stpril  1767)  fteben  ©efänge  fertig 
l)atte. 

4' 
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Sm  3Ser§bau  gelE)t  Söielanb  auf  ber  S5at)n  .^ageborn'§  unb 
©eKerfg  weiter:  ber  2lle?:anbrtner  liegt  gu  ©runbe,  aber  er  mirb  frei 
be^anbelt,  mit  beliebigen  Slbfürjungen,  unb  bod^  wirb  ein  gemiffer 
(Stro:pl§enbau  angeftrebt.  Slber  bie  Seic^tigfeit  unb  ^Jiannigfaltigfeit  be§ 
poetifd)en  2lu§brucf§  l^at  burci)  i^n  fel)r  gewonnen,  '^m  „2lmabi§"  öer= 
fud^t  er  e§  anber§:  bie  ]§üpfenben  5lnapäfte  Jollen  eleganter  flingen,  jte 
finb  aber  öiel  unrul^iger. 

S)er  „9Zeue  2lmabi§"  mad^t  wieber  ^agb  auf  ^beale,  eine  ßiebe§= 
irrfal^rt  folgt  immer  auf  bie  anbre:  Seo;»arbe,  S^atouilleufe,  (Solifid^on, 
©inbonette  u.  f.  w.  S)ie  Originale  gab  bie  ©efellfc^aft  §u  Söart^aufen 
l^er.  Bieittlid)  ftar!e  ®inge  gel)n  öor.  „3d)  bitte  taufenbmal  ab,  ba^ 
foldje  ßäfterungen,  wobei  mir  felbft  bie  ^aare  gu  SSerge  ftel^n,  aud)  nur 
in  ber  britten  ^erfon  au§  meinem  ^unbe  gel)n!  S)od)  war'  e§  billig, 
ben  sodann,  ber  un§  3Sergnügen  fc^enft  unb  fd^er^enb  2öei§!^eit  le^rt, 
für  frembe  @ünben  gn  l)affen?"  —  2lm  (Sd)lu^  ber  3i^rfal)rten  gewinnt 
eine  geiftreid)e  ^ä^lid)e,  bereu  9^amen  Dlinbe  anagrammatifd^  an  23on= 
belt  erinnert,  ben  $rei!§. 

„3d)  liabe",  fd)reibt  SBtelanb  2lug.  1766  an  Btwtmermann, 
„eine  5[Renge  ©ujetS;  ba§  publicum  wirb  öielteid^t  el)er  mübe  werben 
gu  lefen  alg  id)  ju  reimen,  fo  gro^  ift  ber  diä^  bei  biefem  feltfamen 
^e?:enwer!."  S)iefe  luftige  9iomanti!  war  2öielanb'§  ed)ter  bid^terifd^er 
ISeruf,  unb  er  l)at  nod)  üieleä  @d)öne  barin  geleiftet;  aber  fein  ßi^rgeij 
ging  nod)  einer  anbern  Slufgabe  nad). 

S)a  SBielanb  feine  Schwärmerei  überwunben  l^atte,  bilbete- er  jtd) 
ein,  eine  ungemeine  5[Renfc^en!enntni^  erworben  gu  l^aben.  25eil  er  bie 
fleinen  @d)wäd^en  feiner  Umgebungen  leid)t  burd)fd)aute,  fd^meid)elte  er 
fid^,  l^inter  ba§  tiefere  @efe|  he§  Seben§  gefommen  gu  fein,  unb  Ijielt 
ftd)  für  öer|)flid)tet,  biefe  neu  gewonnene  2Bei§l)eit  bem  publicum  nid^t 
üorjuent^ alten.  ®arau§  ging  ein  ^weiter  @til  feiner  ©id^tung  l)eröor, 
ber  lel^rljafte,  ber  ftd^  am  bequemften  in  ber  ^^orm  be§  9fioman§  burd^= 
fül^ren  lie^. 

@r  war  @d) wärmer  gewefen,  unb  lad)te  nun  barüber;  aber  fein 
el)emaliger  S3ilbung§3uftanb  ful)r  fort,  il^n  ju  intereffiren  unb  i^n  §ur 
©arftellung  gu  reiben.  (5eröante§'  ^umor  gab  i^m  einen  2öin!,  wie 
ba§  gu  madfjen  fei.  „®ie  meiften  9f?omanfc^reiber  unb  felbft  einige  ^ifto= 
rüer  fd)ilbern  gelben,  wie  fie  nie  gewefen  ftnb;  fte  fd^ieben  un§  ftatt  ber 
wir!lidt)en  ibealifd)e  ^erfonen  unter.  9lun  meine  ic^,  e§  würbe  luftig 
3U  lefen  unb  nid)t  unnü|ltdf)  fein,  bie  gelben  eimnal  gu  fd^ilbern,  wie 
fte  wirflid^  ftnb,  ba§  l^ei^t  al§  eine  3lrt  öon  ©on  Qui;roten." 
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©ine  2lrt  uon  S)on  Ouipte  follte  aud)  „SlgatlEjon"  fein.  @e:plant 
xoax  ber  3fiomQn  |d)on  p^.  „Sd)  fd)ilbre",  j^reibt  er  San.  1762, 
„tnid^  felbft,  mt  iä)  in  ben  Umftänben  Stgotl^on'g  geirefen  5U  fein 
mir  einbilbe,  imb  jnad)e  il^n  am  @nbe  fo  glüdlid^,  al§  id)  3U  fein 
Äiünfd)e." 

Sllfo  eigne  ßrlebniffe,  aber  nad)  @ried)enlanb  in  bie  Qtii  be§ 
@ofrateö  gui-ütf tierlegt:  ber  erfte  6uItmToman,  ben  mir  in  ®eutfd)lanb 
i^aben.  ^reilid^  merben  bie  gried)ifd)en  ©itten  ftarf  nad^  frangöftfc^en 
ÜJiobetten  ausgemalt. 

S)er  fd)öne  Slgatl^on,  mie  ber  Son  beö  (äuripibeö,  mirb  in  S)el:p{)i 
gum  ^xiefter  ergogen  unb,  ol^ne  ba^  er  e§  mer!t,  tton  ber  öerel^rten 
^Qt^ia  mit  milber  Sßrunft  öerfolgt.  @r  'i^at  eine  unfd)ulbige  9ieigung 
5U  ^f9d)e,  bie  ftd)  fpäter  al§  feine  @d)mefter  ermeift;  er  ift  @d)mämter, 
mie  Söielanb  gur  ß^tt  ^^^  fera:pl)ifd)en  @ebid)te.  S)urd)  fonberbare 
3ufälle  fommt  er  al§  Jüngling  an  bie  «gpi^e  ber  3RepubIif  Sltl^en, 
unb  regiert  rec^t  gut,  menn  aud)  etmaä  fdjmärmerifd);  ber  Unban! 
ber  manfelmütl^igen  3fie^ublicaner  fd)idt  il^n  in  bie  SSerbannung.  <So 
finben  mir  if)n  bei  Eröffnung  be§  5Roman§.  @ine  ©diaar  rafenber 
^änaben  miß  i^n  gerrei^en  ober  tobtfüffen,  eine  präd^tige  @cene.  @ee= 
räuber  nel^men  bie  gange  @d)aar  gefangen;  auf  bim  @d^iff  finbet  er 
^f9d)e  mieber,  bie  burd)  bie  ©ferfud)t  ber  ^^tl^ia  au§  S)elp]^i  üertxieben 
mar;  in  ©m^ma  mirb  er  a[§>  (Sclaue  üerfauft.  ßrfinbung  unb  ^^arbe 
ftnb  au§  ^eliobor,  bie  9tad^bilbung  ift  uortrepd^. 

9?un  aber  tritt  bie  lel^rl^afte  «Seite  be§  2)id)ter§  l^eruor.  Slgat^on'ä 
neuer  .^err,  ^ippia§,  ein  atl)eiftifd)er  ©octrinär,  milt  i^n  gu  feinem 
©d^üler  mad3en,  unb  btSputirt  mit  iijm  über  bie  9Zatur  ber  Siebe,  ber 
3:ugenb,  ber  ®lü(!felig!eit  fel^r  au§fü]^rli(^ ,  fel^r  oberflöc^Iid)  unb  fef)r 
langmeilig.  .^ipipiaö'  3iBei^()eit  ift  ungefäf)r  bie  be§  .^elöetiuS.  @g  ge= 
lingt  il)m  nid)t,  ben  jungen  ^latonifer  gu  befel)ren,  ber  il^m  üielmel^r 
mit  glül^enber  SRötl^e  im  @eftd)t,  ein  gümenber  ^oU,  antmortet:  „2)u 
erfiärft  bie  3t>een  öon  moralifd)er  SSolIfommenl^eit  für  ^^antaften?  @o 
mie  id)  l)ier  bin,  .^i:ppia§,  biete  ic^  ben  25erfü{)rungen  aHer  beiner 
Sängerinnen  %xo^;  eine  eingige  jener  ^^^antafien  ift  ^inreic^enb,  aU 
bcine  23Ienbmei-!e  gu  gerftreuen!  ®ie  (2d)märmerei  ber  itugenb  mürbe 
ben  @rbboben  in  ein  ©iQftum  öermanbeln,  menn  nii^t  beine  @runb]ä|e, 
fo  meit  il^r  ©ift  reicht,  ©lenb  unb  SSerberben  ausbreiteten!" 

S)en  ungelei^rigen  Änaben  gu  befc^ämen,  fül)rt  i^n  §ippia§  in  ba§ 
^au§  einer  toomel^men  33uJ)lerin,  ber  fd)önen  ®anae,  el)emaligen  @e= 
liebten  be§  jungen  ßgruS.    S)iefe  lä^t  bie  gefä^rlid)ften  Mnfte  fpielen, 
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unb  bie  (ärjä^lung  mxh  wieber  felf)r  unter^altenb.  Slgat^oit  ^atte  §u 
jel^r  auf  jeine  ©runbfä^e  gebaut.  „®ie  6tär!e  fetner  ©mpfinbungeit 
rieb  fid)  an  fid)  felbft  ab.  ©eine  (5iubilbung§fraft  pflegte  in  fold^en 
gälten  fo  lange  in  grobem  Sauf  fort^ufdjie^en,  bi^  fie  fid)  genötbigt 
fanb,  umgufeljren.  9^un  glaubte  er,  ha^  feine  Seibenfd)aft  für  ©anae 
burd)  bie  23üHfommen!^eit  be§  @egenftanbe§  gered^tfertigt  mürbe."  — 
S)anae  fiegt. 

„©0  öor^üglid)  ii)m  uorljer  bie  unfd)ulbigen  §reuben  ber  erften, 
noc^  unerfal)renen  Siebe  fd)ienen,  fo  iüefenloS  fanb  er  fie  |e^t  im  2Ser= 
gleid)  mit  bem,  \va^  i^n  S)anae  in  it)ren  Slrmen  ^atte  erfahren  laffen. 
^ft)d)e  fd)ien  p  uid)t§  Slubrem  beftimmt  gewefen  §u  fein,  al§  bie  (Sm* 
^)finblid)feit  feineiS  ^erjenS  ju  entwickeln  unb  il^n  fäl)ig  §u  mad)en,  bie 
SSorjüge  ber  unt)ergleid)lid)en  S)anae  ^u  empfinben." 

^ippiaS  fdjeint  alfo  3fted)t  ju  bel^alten:  grabe  ber  3beali§mu§  l^at 
ben  Sbealiften  im  entfd)eibenben  Slugenblid'  »ehrlos  gemad)t.  (5r  fanb 
fid)  enblic^  unoermerft  auf  bem  ^unft,  wo  ii)m  ein  großer  %^äl  feiner 
öormaligen  Sbeen  beladjenSroert^  oor!am. 

5lber  ba§  folt  md)t  ha§i  le^te  2ßort  fein:  ,^ippia§  wirb  befd)ämt, 
ba  er  p  triumpl)iren  glaubt:  bie  fd)öne  ®anae  ^at  gefiegt,  aber  nic^t 
burc^  ro^e  6innlid)!eit,  fonbern  weil  fie  felbft  eine  fd)öne  ©eele  ift  — 
SluSbrucf  unb  SSegriff  treten  ^ier  §um  erften  Mal  in  einer  gewiffen 
SSreite  auf  —  unb  fie  felbft  wirb  burd)  bie  Siebe  umgewanbelt.  @ie 
wirb  eine  tugenbljafte  9D^atrone,  ber  Slgatl^on,  al§  er  fie  fpäter  wieber= 
finbet  unb  il)re  @efd)id)te  erfäl)rt,  elirerbietig  bie  ^anb  fü^t.  ©§  wirb 
nad)träglid)  gezeigt,  burd)  weld)e  3Serfül)rungen  biefe  „urfprünglid^  eble 
6eele"  öom  ^^fab  ber  Sugenb  abgefommen;  wie  man  felbft  i^re  ebelften 
^Regungen  gegen  fie  mipraud)t  l^at.  Dbgleid)  aber  biefe  2Sorgefd)id)te 
jie  entfd)ulbigt,  legt  fte  ftd)  boä;)  felbft,  ftttlid)  geläutert,  bie  SSu^e  auf, 
bem  33eft^  be§  geliebten  5lgatl)on  gu  entfagen. 

®ie  gro^e  ^olitif,  weldie  Söielanb  feinen  nunmel^r  welterfal^renert 
gelben  am  .^of  be§  3:t)rannen  ©iont)§  treiben  läBt,  unb  weld)e  ben 
Sbealiften  ^lato  befd)ämen  fott,  fielet  alttlug  genug  au§;  er  ift  in  feinen 
Mitteln  nid)t  wäl)lerifd),  unb  wei^  fid)  allen  mögltd)en  Saunen  an^ube= 
quemen:  aber  ha§>  (Snbt  ift  bod),  ha^  er  ebenfo  erfolglog  abaie^n  mu§ 
als  ^lato. 

S)er  erfte  S3anb  be§  „Slgat^on"  erfd)ien  1766,  ber  anleite  1767; 
bie  ^oltenbung  bes  9ftoman§  nal)m  nod)  mehrere  i^a^re  in  5lnfpruc^, 
unb  2öielanb  oerfud)te,  awifd)en  bie  @r)fteme  be§  C'iPPi'i^  "«^  ^^^ 
pato  ein  britteS,  auggleid)enbeg,  beS  Slrdi^taä,  einäufd)ieben,  ha§,  im 
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SSerftaub  bie  falte  S)en!art  be§  ©rfteren  annel)men,  ober  im  ^erjeit  bie 
gät)ii;!eit  be§  ©ntl^ufiaöiniiö  nid)t  ganj  auefd)lte^en  foHte. 

SBieberl^olt  l^at  SSielanb  öerfud^t,  moberne  ©itten,  ©mpftnbungen 
unb  Sntereffen  nad)  ©ried^eulanb  gu  projiciren.  darunter  ift  öiele^j  ganj 
fd)U3ad),  nur  bie  „Slbberiten"  unb  „5lriftipp"  laffen  jtd)  fef)n.  S)er 
le^tere  3ftoman  entl^ält  ein  ©efammttjemälbe  beö  @ofratijd)en  S^italter», 
reid)f)altig  unb  nid)t  fd)Ied)t  componirt:  bie  fd)öne  ^däxe,  Saiä  fommt 
beffer  l^eraug  oly  S)anae.  ^n  ben  ©ejtnnungen  l^at  ftc^  wenig  geänbert, 
nur  fprid^t  ftd)  bie  ^^arteina^me  für  bie  Slriftlppifc^e,  b.  l).  eubämoni[tifd)e 
^f)iIofop^ie  Diel  einfeitiger  unb  bogmatijd)er  au§  al§  im  „2lgatI)on." 
S)er  „Slriftipp"  erld)ien  ein  5Renfd)enalter  jpäter  a\ß  „Slgatl^on",  unb 
enthielt  bod)  nid)t  äöielanb'ö  le^teö  23ort,  ber  äwild)en  @efiU)lö|eligfeit 
unb  Slufflärung  biö  an  fein  @nbe  fd)iüanfte;  ber  bleibcnbe  ©nmbfa^ 
loar  nur,  man  bürfe  meber  ba^  eine  nod)  ba§i  anbre  übertreiben. 

S)iefe  öennitteinbe  Stellung,  bie  er  in  ben  fittlid)en  ?3"rrtgen  ein= 
nal^m,  fud)te  er  fid)  auc^  in  ben  poIitifd)en  ju  geben,  für  bie  er  ftd) 
ganj  befonber§  berufen  glaubte;  in  ber  S;^at  urtl^eilt  er  über  mand^e 
fragen,  bie  ben  ©taat  betreffen,  treffenb  genug.  Slber  er  öerfannte  bie 
ewige  2Bal^rl)eit,  ba^  im  öffentlid)en  £eben  nur  bie  2eibenfd)aften  pro= 
buctio  finb,  unb  ba^  biefe  ftc^  nur  fel)r  feiten  in  ber  ^iitte  §mifd)en 
jtt)ei  @;rtremen  bewegen,  unb  fo  mad^t  er  mit  feiner  Slltflugl^eit  meift  ben 
©inbrucf  ber  Unprobuctiöität. 

©leid)mol)l  t)ielt  er  für  feine  ^flid)t,  ba^  publicum  unauege^ 
fe|t  in  feine  politifdje  Ueber^eugung  einjumeifien;  er  l^ielt  barüber 
fpäter  mieberl^olt  23orlefungen.  Sßenn  er  in  ben  3flomanen  feine  ^^oliti! 
in  bie  gried)ifd)e  2Selt  tran^ponirte,  fo  t>erfud)te  er  eö  einmal  auc^  mit 
einem  gang  erbid)teten  Sanbe.  S)er  „©olbne  ©piegel"  (1772)  liegt 
ber  3^tt  nad)  gwift^en  „2tgatl^on"  unb  „Slriftipp";  er  ergä^lt  ben  alt^ 
mäligen  SSerfalt  eineö  großen  3fleid)§,  <Sd)efd)ian,  in  meld)em  bie  <Bd)di)^ 
nur  il)rem  2}ergnügen  leben,  ftd)  um  ba§  2Bol^l  ber  untern  klaffen  nid)t 
fümmem,  unb  ben  ^Songen,  S)ern)ifd)en  u.  f.  m.  ba^  §elb  überlaffen, 
morauö  guerft  eine  allgemeine  Ungufriebeni^eit,  bann  Slufru^r  unb  23ürger= 
frieg,  enblid)  eine  l)offnung§lofe  2lnard)ie  I)eröorgel)t.  Snbe^  ber  le^te 
@pro^  ber  legitimen  $errfd)erfamilie,  2;ifan,  in  länblid)er  ©infamfeit  öon 
einem  ^^ilofopljen  in  Sßielanb'g  2lrt  gur  Slugenb,  5Rä|igung  unb  2öei§= 
l)eit  ergogen,  befteigt  enblid)  ben  2;^ron,  unb  giebt  gel^n  ^ai)n  l^inburd) 
fo  weife  ©efe^e,  ba^  alle  Unftttlid)feit  in  feinen  Staaten  aufhört. 

2ll§  a^oman  betrad)tet,  ift  bieg  £et)rbuc^  öiel  fc^wäd)er  al^  ber 
„Slgat^on" ;  er  ftel^t  l^inter  ßrebiUon,  auä  bem  SBielanb  guin  2:^eil  feine 
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@c^ilberungen  gefc^öpft,  weit  gurüd;  feine  gigur  fontmt  runb  l§erau§, 
bie  gange  @efd)id)te  ift  p^Q[iognomielo6 ,  e§  wirb  eigentlid)  nur  niora= 
liftrt.  S)abei  ift  in  ben  S^ealen  ein  feltfamer  SSiberfprud^ :  e§  irirb  ein 
9JormaIöoIf  öon  ben  einfad)[ten  «Sitten  gefd)ilbert,  aber  «)0^l  au^geftattet 
mit  gefticften  ^Tapeten,  @^i^en  unb  Marmorbilbern,  aU  ob  fold)e§  dia\' 
finement  be»  Su?;u§  nid)t  3:^eilung  ber  Slrbeit,  unb  einen  [tar!en  Unter» 
]d)kb  ber  @tänbe  unb  33ebürfniffe  öorau§fe|te!  Slber  ben  Su,ru§  be§ 
Slococo  fonnte  bei  Söielanb  aud)  ein  9Zaturuol!  nid)t  entbel^ren. 

Sebe  ©infd^ränfung  burd)  parlamentarifd)e  formen  wirb  öeriüorfen; 
ber  aufgegärte  Monard)  foU  ftd)  alterbing§  burd)  ba§  ^olUwo^  be^ 
ftimmen  laffen,  aber  e^  wäre  ber  größte  ^el)Ier,  feine  ©ewalt  §u  tl)eilen. 
6§  fielet  gut  unt  ben  Staat,  wenn  jeber  ©inselne  für  feine  eigne 
©lücffeligfeit  forgt,  ftd)  aber  im  ^inblid  auf  bie  Stnbern  in  feinen  2ln= 
fprüd)en  mäßigt;  bie  wal^re  Stufgabe  be§  @taat§  liegt  barin,  ba§^nkx= 
effe  be§  ©ingeinen  gum  ^ntereffe  be^  @emeinwefen§  gu  mad)en.  ®a^ 
ein  ©taat  eine  nationale  ©runblage  l^aben  mu^,  ba^  er  al§  Drganiö* 
mu§  notl^wenbig  ben  Srieb  ber  @;i:^an|ion  ^at,  baöon  ift  in  biefem 
weltbürgerlid)  liberaliftrenben  Bnä)  feine  Sl^nung. 

®iefe  politifd)=fittli(^en  33etrad)tungen  waren  bod)  nur  SSerftanbeS* 
fad^e;  in  ba§>  innere  feiner  ©m^finbung  fül)rt  Söielanb  feine  Sefer 
burd)  ba§  ©ebid)t  ein:  „^[Rufarion  ober  bie  ^^ilofopljie  ber  ©ragten." 
(S§  ift  nad)  frangöfifd)en  5iJtuftern,  l^alb  in  ^rofa.  S)er  junge  $l^ania§, 
üon  ber  fd)önen  9}iufarion  falt  be^anbelt,  weil  er  fie  mit  feinen  @d)wär= 
mereien  langweilt,  giel^t  fid)  mit  einem  @toifer  unb  einem  ^^tl^agoreer 
in  eine  abgelegne  ^ütte  gurürf',  um  bort  bem  9Zad)ben!en  unb  ber  2;ugenb 
gu  leben,  ©ort  fuc^t  il)n  9Jiufarion  auf  unb  befd)ämt  bie  ^l)ilofopl)en: 
ber  eine  betrinkt  fic^  unb  übernad)tet  im  .Stall,  ber  anbre  ergiebt  fid) 
fepellen  ©enüffen.  S«  ^ufarion'g  ©diule  lernt  nun  ber  junge  9Jiann 
„bie  reigenbe  ^^ilofopl^ie,  bk,  wa§  DZatur  unb  @d)i(ffal  un§  gewäl^rt, 
t)ergnügt  geniest  unb  gern  ben  Sfleft  entbel)rt;  bie  ©inge  biefer  2Selt 
gern  öon  ber  fc^önen  Seite  betrad)tet"  u.  f.  w.  —  „^Oiufarion  ift  ein 
getreues  Slbbilb  meinet  ©eifteS;  ba§>  ©leic^gewid)t  gwi]d)en  entl)ufta§= 
muS  unb  Äälte;  bie  @o!ratifd)e  Sronie,  weld)e  ba§^  aHgu  ftrenge  Sid)t 
ber  2öa^rl)eit  gu  milbern  fud)t;  9Zad)fid)t  gegen  bie  Unüolltommenl)eiten 
ber  menfd^lid)en  9^atur,  weldbe  mit  alt  i^ren  Mängeln  bod)  immer  ba§ 
lieben§würbigfte  ©ing  ift,  ba§  wir  fennen."  Söielanb  betrad)tet  2llte§ 
„dans  une  sorte  de  Clair-obscur  ou  de  Clair-de-lune  qui  me  caclie 
bien  de  d^fauts  et  qui  rend  les  beaut^s  plus  touchantes  que  le  jour 
Celeste  et  etbereen  et  toutes  les  idees  sublimes,   graves  et  sombres 
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qui  s'y  rapportent."  @r  öer[agt  e§  fid),  Don  '^bcm  imb  (Seelen  ju 
reben,  e§  jtnb  i^m  baüon  au§  alter  ^ät  nur  einige  bunfle  D^emini§= 
cenjen  geblieben.  @r  ift  nun  für  S)eut[d)lanb  ber  lautefte  unb  beliebtefte 
2tpo[tel  be§  jd)ran!enlofen  6ubämoni§mu§,  wie  i!^n  guerft  ba§  frangö^ 
fifcl)e  D^ococo  auSgebilbet  l)atte.  9Zamentlic^  in  Söien  t)atte  er  eine  §a^l= 
reidfie  unb  eifrige  @d)ule,  bk  mit  ben  Slnpngern  Älopftod'S  nid)t 
feiten  l)anbgeniein  mürbe.  —  S)er  „5lgat£)on"  i)atte  ben  lauten  unb 
warmen  SSeifall  Seffing'^  gefunben;  „5J?ufarion"  würbe  ba§  Sieblingä= 
bud)  ber  iüngem  Generation. 

Sn  9]orbbeutfd)lanb  fprad)  ftd)  am  lauteften  für  Söielanb  bie 
^lo^ifdje  @d)ule  au§,  jene  fd)mäl§lic^e  ßameraberie,  bie  ftd)  gegenfeitig 
anräud)erte,  alte,  bie  nid)t  ju  if)r  gehörten,  üerläumbete,  unb  burd)  il^re 
Ia;t:e  9Jioral  auf  bie  beutfd}e  Silbung  ben  übelften  ©influ^  üW,  im 
engften  würbe  i^re  2}erbinbung  mit  SSielanb,  al§  biefer  Suni  1769 
eine  ^rofeffur  in  Erfurt  antrat,  welche  ©tabt  oon  einem  @tattl}alter  be§ 
Äurfürften  öon  SJ^ain^  regiert  würbe,  ^ort  l^auften  Älo^en'S  näd)fte 
2}erbünbete:  3ftiebet,  SJ^eufel,  ß^r.  ©c^mib;  ber  fd)led)tefte  Don  alten 
ber  lieberlidje  unb  fladie  5S:i^eolog  33a]^rbt.  ®ie  Sitten  biefer  @efel(= 
fd)aft  waren  locfer,  ber  2:on  ftreifte  an'§  @d)mu|ige,  unb  SÖielanb 
würbe  ah$  ©iner  betrad)tet,  ber  ba^u  gehöre. 

S)iefe  Mo|ifd)e  6d)ule,  fo  ftarf  fte  an  ben  6t)ni§muö  ftreifte, 
bel^ielt  bod)  auc^  Sül)lung  mit  ben  empfinbfamen  ^oeten  ber  Qät  ©ie 
waren  alle  nid)t  blo§  fel^r  öerliebt,  fonbern  fte  l^ielten  bie  SSerliebt^eit 
für  eine  wichtige  Slngelegen^eit ,  in  ber  man  fd)welgen  fönne.  %üx 
beibe  Seiten  il)re§  3Befen§  l^atte  Söielanb  ein  öoIteS  SSerftänbni^ :  er 
war  empfinbfam  gewefen,  unb  nod^  imuter  fel^r  uerliebt,  tro^  ber  falten 
93ienfd)en!enntni^,  bie  er  fid)  angeeignet  gu  l)aben  glaubte. 

@o  liefe  er  ftc^  burd)  feine  5lnf)änger  in  (ärfurt,  bie  il^n  felbft  aB 
großen  ®id)ter  feierten,  nid)t  ungern  mit  ben  öerliebten  fleinen  ^oeten 
in  SSerbiitbung  fe^en,  bie  fid)  in  ^alberftabt  um  ©leim  gruppirten, 
unb  ftd)  mit  Älo^  nebft  feinem  2lnl)ang  oerbrüberten.  S)er  l^eröorragenbfte 
barunter  war  ©eorg  ^ncobi,  ©o^n  eine§  Kaufmanns  in  ©üffelborf, 
ein  fd)wäd)lid)er  jart  organiftrter  Jüngling  öon  fleinem  Körperbau,  ber 
fid^  aber  öon  frül^fter  ^uß^"^  ^"f  Eroberungen  weid)geftimmter  ?5rauen= 
feelen  legte,  unb  in  äierlid)en  2lna!reontifd)en  @ebid)ten  ftarf  war.  ®ie 
Slrt  feiner  (Smfinbfamfeit  be3eid)net  am  beften  ein  23rief,  ben  er  5lpril 
1768  nad)  ber  Seetüre  ©terne'g  fd)rieb.  „(Sinem  ßirfel  öon  gefüllt« 
öoKen  Frauenzimmern  la§  iä:)  öor  einigen  Sagen  „DorifS  9fteife"  bor. 
2öir  famen  an  bie  @efd)id)te  be§  annen  ^anciöcaner  Soren^o,  weldjer 
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g)ori!  um  ein  Sllmofen  bat,  öon  il§m  abgewiefen  würbe,  burd)  fein  fanft= 
mütJ)ige!5  SSetragen  beut  ©nglänber  fRmt  barüber  einflößte,  nad){)er  gum 
ßeid)en  ber  SSerföi)nung  öon  it)m  eine  fd)ilbpattene  £)ofe  be!am,  \vo= 
gegen  er  iljnt  bie  jeinige  üon  if^o^it  Ö«^^-  ®^^  Ö^ite  ^QJönd)  war  ge= 
ftorben;  gjorif  fa^  bei  feinem  ©rabe,  §og  bie  fleine  £)ofe  {)erüor,  rife  einige 
9?effeln  jum  S^op\  be§  33egrabenen  unb  weinte.  —  2öir  fallen  einanber 
ftiUfdjweigenb  an;  ein  S^ber  freute  ftd),  in  ben  Singen  be§  5lnbem 
2:i)ränen  ju  finben;  wir  feierten  ben  %oh  be§  etjrwürbigen  ©reifet  So= 
rengo  unb  be^3  guti)er3igen  ßnglänberö.  Unfer  ^tx^^  fagte  un§:  Dori! 
ptte,  wären  wir  ii^m  be!annt  gewefen,  un§  geliebt;  unb  ber  ^5i'ciuci§= 
caner,  glaubten  wir,  öerbiene  met)r  als  aKe  ^eiligen  ber  ßegenbe  cano=^ 
nifirt  ju  werben.  .  .  SBtr  2tEe  fauften  un§  eine  @d)nupftaba!§bofe  oon 
§orn,  worauf  wir  mit  golbnen  3Sud)ftaben  ^ater  Sorengo  unb  ijori! 
fe^en  liefen.  Sßir  tl)aten  ha^  ©elübbe,  beS  ^eiligen  Sorengo  wegen 
jebem  S-ranci§caner  etwas  ^u  geben,  ber  un§  um  eine  &übe  anfpred)en 
würbe.  Sollte  in  unfrer  @efel[fd)aft  fid)  @iner  burd)  ^i^e  überwältigen 
laffen,  fo  l)ält  tl)m  fein  ^^reunb  bie  S)üfe  iwr,  unb  wir  l)aben  ju  oiel 
@efül)l,  um  biefer  (Erinnerung  aud)  in  ber  größten  ^eftig!eit  ju  wiber= 
ftel)n.  Unfre  ©amen,  bie  feinen  %abat  brauchen,  muffen  wenigftenS  auf 
i^rem  9lad)tti]d)  eine  fold)e  S)ofe  ftel^n  l^aben.  9lid)t  genug  war  e§  uns, 
biefe  SSerabrebung  in  einem  f leinen  (Sirfel  genommen  gu  l^aben;  wir 
wünfd)ten,  ba^  aud)  auswärtige  ^reunbe  fid)  unS  barin  gleid)ftelltcn. 
2ln  einige  fd)idten  wir  baS  @efd)en!  als  ein  unS  l^eitigeS  £)rbenSäeid)ett. 
3}ieKeid)t  l)abe  ic^  in  Sit^^nft  baS  SSergnügen,  an  fremben  £)rten  einen 
Unbefannten  anzutreffen,  ber  mir  feine  S)ofe  reicht:  il^n  wcrb'  id)  fo  Der= 
traut  als  nad)  gegebenem  <3eid)en  ein  Freimaurer  ben  anbern  umarmen." 

„^ein  fün^",  fd)reibt  berfelbe  ein  anbermal,  „wenn  man  aud)  bis 
3U  il^m  burd)  breifad)en  ^lor  burd)bringen  mu^,  ift  für  meine  ^ufe  öer= 
loren."  Sängerinnen  auf  ber  23ül)ne,  S3ürgermäbd)en,  garte  Gräfinnen, 
alles  fe|t  il)n  in  SSegeifterung;  faft  täglid^  fd)reibt  er  füpc^e  unb  fabe 
Liebesbrief d)en.  3öo  eS  tl)m  an  eignen  ©infälten  fel^lt,  bid)tet  er  ben 
„purpurrotl^en  füfeen  ^iunb"  ben  (Spaniern  ober  Italienern  nad).  Sin 
,^lang  fel)lt  eS  il)m  nid)t;  in  fpätern  ©ebid^ten  l^at  er  mitunter  einen 
red^t  garten  S;on  gefunben.  Ueberglürflid)  ift  er,  wenn  man  tl)n  einmal 
„gefä^rlid^"  nennt:  er  war  überzeugt,  nielfad)  angebetet  gu  fein,  unb 
flatterte  üon  @iner  gur  Slnbern.  @r  ift  ber  eigenttid)e  §rauenbid)ter 
jener  überwiegenb  frauenl)aften  ßeit. 

„93iid)  bünft",  f einreibt  il)m  SBielanb  Sunt  1769,  „Sie  fmb  öon 
ber  Sfiatur  befttmmt,  unfer  ©reffet  gu  fein" :  b.  l).  ber  uon  9laturfel)nfud)t 
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angel)au(^te  S)id)ter  be§  reinen  iRococo.  S^icobi  mit  feinen  poetifc^en 
lyreunben  festen  im  ©runb  bie  alte  2lnafreontifd)e  @d)ule  fort,  aber 
^lopftocf  I)atte  bod)  getüirÜ,  aud)  hk  ßuft  fonnte  man  fid)  nid)t  ol)ne 
©mpfinbfamfeit  bent'en:  man  wollte  md)t  Blo^j  tänbeln  unb  füffen,  fonbern 
jugleid)  anbeten.    Wian  wollte  üerptfd)eln  nnb  fic^  t)erl)ätfd)eln  laffen. 

©opl^ie  £arod)e,  alä  i^re  Sod)ter  i^r  Sacobi'^  „©ommerreife" 
öorlieft,  fd)ictt  i^m  9^oD.  1769  eine  Statuette  beg  5lmor,  aV$  (Sanonicuö 
üerfleibet,  mit  ber  Slnbeutung,  er  fei  ba§  Urbilb  be^  9Jianne§,  für  ben 
einft  ha§>  ^er^  iljrer  eben  erft  brei5el)niä^ngen  Sodjter  fd)lagen  foße. 
S)er  „6anonicu§"  hqoc^  ftd)  auf  eine  ^räbenbe  in  ^alberftabt,  bie  i^m 
©leim  üerfdjafft  ^atte:  bort  weilte  eine  tjange  D^eibe  iumjer  £iebe§bid}ter, 
bie  ftd)  wöd)entlid)  im  „Stempel  ber  Siebe  unb  Sreunbfd)aft"  il^re  @e= 
bid)te  üorlafen.  2Söd)entlid)  mürben  au^erbem  ^mifd^en  i^nen  bie  öer= 
liebteften  ©riefe  gemedjfelt  unb  bann  fofort  bem  publicum  üorgelegt. 
„23eibe  SSerfaffer",  berid)tet  Älo^,  „unterl)alten  fid)  gröfetentl)eil§  öon 
ben  Kriegen  unb  ©iegen  beg  fleinen  @otte§;  fie  geben  auf  alte  9Jäenen 
beg  fd)al!^aften  Knaben  2ld)t,  unb  e§  fd)eint,  ha^  fxe  jeben  ©eitenblitf 
beffelben  üerfte^n."  —  S)ie  alte£arfd)in  ift  etwas  betroffen  über  eine 
Siebe,  „bie  feit  bem  Untergang  beg  grie(^ifd)en  unb  römifd)en  ©langes 
nid)t  me^r  gebräud)lid)  gewefen  ift.  ®iefe  Siebe  befielet  in  einer  ge= 
nauen  ©eifteröereinigung,  aber  e§  werben  poiel  Äüffe  bahd  auSget^eilt. 
3d)  begreife  bie  50töglid)!eit  ber  ^ad)e,  id)  wei^,  ba^  man  auf  bie  2lrt 
lieben  fann;  bod)  je  me^r  id)  bieS  wei^,  je  mel)r  ift  mir  empfinblid), 
ba^  @ie  (©leint)  el^ebem  meine  ebenfo  ^latonifd)e  unb  üielleid)t  auf= 
rid)tigere  Siebe  mipiltigten." 

SSalb  nad)  feiner  Slnfunft  in  (Srfurt  gab  2öielanb  einen  9?oman 
feiner  ^5^reunbin  ©opbie  Sarod)e  l^erauS,  bk  „©efd)id)te  beä  fyränleinä 
öon  ©ternl^eim" .  @opl)ie  D.  @ternl)eim,  ba^  ©benbilb  ber  S)id)terin, 
ift  ba§  dufter  einer  fci^önen  Seele.  @ie  ift  öoll  9Jfitleib,  unb  üerfäumt 
an  feinent  Drt,  wo  fie  anfällig  l^infommt,  Sllmofen  auSjut^eilen,  in  fold)er 
5U?enge,  ba^  man  fd)Winbelt,  wenn  man  bie  Summen  gufammensäi^lt: 
freilid)  ift  biefe  3öobltl)ätigfeit  auf  bem  Rapier  nid)t  foftfpielig.  9^atür= 
lid)  wirb  fie  Don  aller  2Selt  angebetet.  Sie  ift  bcfd)eiben,  aber  unter= 
lä^t  aud)  feiten,  fid)  im  Spiegel  ben  2lu§brutf  il^rer  33efd)eibenl)eit  an= 
5ufel)n.  Sie  bleibt  tugenbl)aft,  felbft  unter  fd)weren  3Serfud)ungen,  wo= 
bei  bie  Ml)k  il)re§  SiemperamentS  il)r  gu  ftatten  fommt;  barin  unter= 
fd)eibet  fie  fid)  öon  ber  9Zeuen  .gjeloife.  Sie  bilbet  il)ren  ©eift  nad) 
allen  3ftid)tungen,  burd)  Sprad)en,  ^l)ilofop^ie,  2ßiffenfd)aft  unb  Äunft. 
9Za(^  längern  Seiben  entläßt  fie  bie  poetifd)e  @ered)tigfeit  jum  Sd)lu^ 
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al§  retd)e,  Dorne^me  g^rau,  bie,  t»on  ber  guten  ©efellfd^aft  'otvdjxt,  mit 
üolten  Rauben  Söo^It^aten  |:penben  barf.  @§  i[t  ein  ^a[tellgemälbe 
im  Sf^ococoftil,  ntd)t  üiel  fräftiger  Qu§gefül)rt  al§  (5Jellerf§  „f^tt'^'^ifct)^ 
©räfin",  aber  e§  günbete  ungemein  unter  ben  beutfd)en  grauen  unb 
Jungfrauen,  meil  e§  ben  @d)leier  gu  lüften  fd)ien,  ber  bie  üornet)me 
2öelt  ben  5lugen  ber  9[JJenge  entzog.  ®iefe  Söelt  wirb  garnid)t  gefd^ont: 
@o)3l^ien§  abiige  SSern^anbte  gel^n  alle§  ßrnfte§  bamit  um,  jie  pr  5)^ai= 
treffe  eine§  lieberlid)en  ^^ürften  gn  machen,  i\m  einen  ^roce^  §u  gewinnen. 
S)ie  ©tänbe  l)aben  feine  feften  Umriffe,  aber  ber  Unterfd)ieb  ift  ftar!: 
<So:p]§ien§  3Sater,  ein  neugeabelter  Oberft,  finbet  e§  öermegen,  um  bie 
,g)anb  einer  iüir!Iid)en  Slbligen  gu  werben,  unb  minbet  fid)  p  ii)ren  unb 
i^rer  (altern  ?5üfeen;  eine  ^aftor§tod)ter  bient  bei  'Sopl)ie  a\§>  Äammer= 
mäbd)en.  ®ie  Sftococoformen  be§  Umgang^  in  biefer  abiigen  Söelt  l)aben 
nod)  l)eute  einiget  Sntereffe,  benn  barin  mu^te  bie  S)id)terin  23efd)eib. 
9J?erfn)ürbig  ift  bie  23egeifterung  für  bie  ©nglänber:  eine  (Snglifd)e  Sab^ 
5U  werben,  war  @o:p]^ien0  ^nö^i^bibeal,  unb  fie  erreid)t  e§  aud^.  ®te 
fc^limmen  £orb§  finb  CfteminiScengen  auö  9?id)arbfon,  nur  mar!lofer  au^= 
gefül)rt. 

S)iefe  (So:p]^ie  tl)eilte  ben  33eifall  be§  ^ublicums  mit  einer  anbem 
@o:plf)ie,  bereu  „9fleife  bon  5Jiemel  nad)  ©ad)fen"  ^aftor  ^ermeö  in 
einem  enbloä  breiten  S^toman  befd)rieb,  ber  alle  ftttlid^en  SSerpltniffe 
S)eutfd)lanb§  d^arafterifiren  foltte. 

Sßielanb  blieb  feiner  alten  ^reunbin  ftet§  ein  treuer  23ere]^rer. 
„5iy?eine  ©efüljle  für  @ie  mad)en  einen  2:^eil  meinet  2öefen§  au§;  nie 
l^atte  id)  fie  für  eine  Slnbre!"  J^rem  23ilb,  burd)  einen  @d)leier  üor 
jebem  profanen  Sluge  öerpEt,  errid)tet  er  einen  5lltar:  „J'y  viendrai 
bien  souvent  nourrir  mon  äme  de  l'aspect  de  ce  qui  lui  est  le  plus 
eher.  Les  meilleurs  sentimens  de  mon  coeur  et  quelquefois  une 
lärme  seront  le  sacrifice  que  j'y  ofFrirai." 

©einer  ©opJ)ie  wibmete  Söielanb  aud)  „bie  ©ragten",  ein  auä 
^rofa  unb  SSerfen  3ufammengefe^te§  läppifd)e§  @ebid)t,  gan^  nad^  fran= 
göfifd)en  SSorbilbern,  nad)  (Sfiapelte  unb  (Sl^aulieu  gearbeitet.  „9Zur 
unter  ben  .g)änben  ber  ©ragten  verliert  2ßei§l^eit  unb  2;ugenb  ber  ©terb= 
lidien  ha§  Slufgebunfene,  ^erbe,  Steife  unb  ©tfige."  S)a§  @ebid)t  ift 
haä  reinfte  3fiococo. 

Slnfang  1771  würbe  ©opl^ien^  @atte  Sarod)e  al§  !urtrierifd)er 
©efieimrat^  nad)  (Sobleng  Derfe^t,  unb  baburd)  bie  berül)mte  grau  ben 
rl)einifd)en  ^oeten  näl)er  gerüdt.  (Sobleng  würbe  ha^  ßiel  aller  empfinb= 
famen  ^ilgerfal^rten. 
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ßiner  ber  eifi-igften  Slpoftel  öom  Drben  bc§>  Sorenjo,  fyran^ 
Seud)fenring  au§  S)armftabt,  war  ber  (ärfte,  ber  fte  aufjudjte.  S)ie[ein 
SSefud)  j(^Iofe  jtc^  ein  ganzer  Gongre^  an,    bcn  @.  ^cicobi  befc^reibt. 

„12.  9Jiai  1771  reifte  id)  mit  meinem  SSruber  üon  ©üffelborf  ab. 
S)te  SSorfteltung  be§  25ergnügen§,  bem  njir  unä  näherten,  erhielt  un|"er 
^erg  in  einer  fanften  SSewegnng  unb  mad^te  unfre  @inne  ju  ben  feinften 
Sfiül^rungen  gefc^icft.  ßiner  ben  2lnbem  umarmenb,  ^riefen  wir  bie  l^olbe 
9Zatur,  welche  lieblich  auf  ben  S)an!  zweier  ber  gärtlid)ften  ©eelen  j^u 
ad)ten  fd)iert.  S(I§  mir  ben  folgenben  Sag  bei  (Soblen^  anlangten,  er= 
griff  \ä)  bie  ^anb  meinet  23ruberö,  um  i^m  burd)  einen  fanften  ^vud 
meinen  S)an!  für  bie  dielen  ^reuben  gu  bezeugen,  bie  id)  unter  feiner 
^Begleitung  genoffen  l^atte;  er  na^m  bie  meinige  unb  blidte  öolt  järtlid^er 
9Rül)rung  mic^  an;  eine  feiige  S^^räne  ftieg  in  unfer  beiber  Singen,  unb 
wir  fegneten  bie  ©egenb  mit  bem  l^eiligen  Äu^  ber  ^reunbfd)aft." 

Seud^fenring  ift  fd)on  ba;  gleid)  barauf  fd^rt  Sßielanb  öor. 
„.^err  u.  Sarod)e  lief  bie  Sreppe  hinunter  ii^m  entgegen,  id)  ungebulbig 
il^m  nac^.  SSielanb  war  bewegt  unb  etwa§  betäubt.  Sßä^renb  wir  i^n 
bewinfomntneten,  fam  ^au  ü.  ßaroc^e  bie  Sreppe  l^erunter.  Sßielanb 
§atte  eben  mit  einer  2lrt  öon  Unrutie  fi(^  nad)  i^r  erfunbigt;  auf  einmal 
erblidte  er  fie  —  ic^  fal^  i§n  gan^  beutlid^  3urüc!fd)auent.  ©arauf 
!el)rte  er  fid^  §ur  ©eite,  warf  mit  einer  jitternben  Bewegung  feinen  .^ut 
l^inter  fid)  auf  bie  @rbe  unb  fd^wanfte  gu  ©opf)ien  f)in.  2llte§  bie^ 
warb  üon  einem  fo  auBerorbentlid)en  SHu^brudf  in  3öielanb'§  ganzer 
^erfon  begleitet,  ba%  id)  mid)  in  aUen  DZeröen  baoon  erfd)üttert  fül^lte." 

„2öielanb  ift  ein  garter  f)agerer  Mann.  SSeim  erften  Slnblicf 
fdjeint  feine  ^$l)9fiognomie  nid)t  fe^r  bebeutenb;  feine  Singen  jtnb  flein 
unb  etwas  trübe,  feine  ^aut  ift  üon  SSlatternarben  überbeut.  3Zid)tg= 
beftoweniger  brücft  fiä)  in  feiner  ganzen  ©eberbe  ba§  §euer  feinet  @eifte§ 
auf  eine  eigentl)ümlid)e  5öeife  au».  Söenn  er  ftarf  gerührt  ift,  fo  ge= 
rät^  fein  ganger  Körper  unmerflid)  in  Bewegung;  feine  5Ru§feln  bel)nen 
fid^  au§,  feine  Singen  werben  ^eUer  unb  glängenber,  fein  3)Zunb  öffnet 
ftd^  etwas,  unb  fo  bleibt  er  in  einer  Slrt  öon  ©rftarrung,  hi§>  er  einige 
Söoiie  gefprod)en  ober  bem  ?yreunbe  bie  .^anb  gebrüctt  l^at.  S)iefer 
SluSbrucf  ift  fo  fein,  ba^  er  ben  9J2eiften  unbemerft  bleibt;  id)  aber  bin 
me^r  als  einmal  baoon  bi§  auf  ba§  ^ad  erid)üttert  worben." 

„©op^ie  ging  i^rem  ^eunb  mit  ausgebreiteten  Sinnen  entgegen; 
er  aber,  ftatt  i^re  Umarmung  anjune^men,  ergriff  i^re  ^änbe  unb  bücEte 
ftd^,  um  fein  @eftd)t  barin  gu  öerbergen,  ©op^ie  neigte  mit  einer  l^imm= 
lifd)en  5!Jliene  jtc^  über  t^n  unb  fagte  in  einem  3:on,  ben  feine  6lairon 
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nad)jual)men  fä^ig  ift:  „2BieIanb  — ?  ^a,  ©ie  jtnb  e§!  Sie  fmb  nod) 
inmter  mein  lieber  Sßielanb!"  —  2SieIanb,  öon  biefer  riiljrenben  ©timrne 
getnecft,  rtd)tete  |td)  etwas  in  bie  ^öl^e,  blidte  in  bie  weinenben  klugen 
feiner  ^reunbin,  unb  lie^  bann  fein  @efid)t  anf  il^ren  2lnn  gurücffinfen. 
deiner  üon  ben  Untftel^enben  fonnte  ftd)  ber  S;^ränen  entl^alten:  mir 
ftrömten  fte  bie  Söantjen  l^innnter,  id)  fd)lnd)5te;  id)  mar  an^er  mir, 
nnb  id)  müfete  bi§  auf  ben  l)eutigen  %aQ  nod)  nid)t  gu  fagen,  mie  ftc^ 
biefe  6cene  geenbigt  nnb  mie  mir  l^inauf  in  ben  @aal  gefommen  finb. 
9^od)  nie  I)atte  id)  mid)  in  bem  ©rabe  glürflid)  gcfüi)lt;  nunmet)r  fd)ien 
mir  mein  gangeg  üorigeS  Seben  2:anb,  nnb  bie  Erinnerung  baran  l^ättc 
id)  ol^ne  3öibermillen  au§  meinem  @ebäd)tni^  öertilgt  gefe{)n!" 

SSielanb  unb  ©leim  begleiteten  Seud)fenring  üon  Goblenj 
nad)  feiner  SSaterftabt  ©armftabt,  üon  bereu  „fd)önen  Seelen"  er 
Sßunberbinge  ex^äljlt  t)atte.  Dben  bie  Sanbgräfin  ß^aroline;  in  ben  bür« 
gerlid)en  Greifen  ?!J?abame  Wtxd,  bie  ©atttn  eineö  geiftöoHen  23eamten, 
unb  ^Jiabemoifelle  Caroline  ^5^lad)§lanb,  bie  Sd)mägerin  be§  ©el^eim* 
ratl)§  .^effe:  £eud)fenring  l^atte  jte  gemöljut,  über  i^re  ©mpfinbung  33ud^ 
ju  fül)ren,  fie  auf  il^r  50tariengeftd)t  aufmerffam  gemad)t  unb  fie  ^ft)d)e 
getauft.  S)ort  oermeilte  man  einige  Sßod)en  in  einem  „ent^üdenben 
Siraum  ber  Siebe  unb  ^reunbfd)aft" ,  ga^llofe  tyreubentl^rönen  mürben 
üergoffen.  3Son  ha  flatterte  Seud)fenring  nad^  ^omburg,  mo  jmei  fd)öne 
Seelen  meilten,  eine  .g)ofbame,  ^räulein  ö.  ßiegler,  gemöl^nlid)  als 
„ßila"  angefungen,  mie  il)re  ^ergenSfreunbin ,  ^rl.  ü.  Sftouffillon,  al§ 
„Urania" ;  fie  füf)rten  an  einem  3?ofabanb  ein  Sd)äfd)en  mit  fid)  l)erum, 
neben  bem  ber  empfinbfame  ^reunb  „(5l)armillen  unb  9lofenblättermeibete". 
S)ann  eilte  er  nad)  S3ern,  um  fic^  Sulie  SSonbeli  ju  g^ü^en  gu  merfen, 
unb  üon  il)rer  gärtlid)en  ßorrefponbeng  mit  Sflonffeau  unb  anbern  fran* 
3Öfifd)en  Sd)öngeiftern  33rud)ftü(fe  für  feine  23rieftafd)e  gu  fammeln; 
er  l^atte  haä  SSebürfni^,  bei  allen  ^ergen§angelegenl)eiten  bie  ^anb  im 
Spiel  ju  l)aben. 

2llle  biefe  (ämpfinbfamfetten  maren  barauf  bered)net,  ber  ibealften 
aller  grauen,  Sophie  Sarod)e,  gu  ^^ü^en  gelegt  §u  merben.  „^Jteine 
©mpfinbungen  gegen  Sie",  fd)reibt  il)r  ^r.  ^einr.  ^(icobi,  „fmb  fo 
befd)affen,  ba^  id)  mir  nid)t§  Äöftlid)ere§  gn  münfd)en  mü^te,  al§  in 
meinem  Seben  nur  einmal  fo  geliebt  gemefen  gu  fein  mie  id)  Sie  liebe! 
(5§  märe  bie  pd)fte  aller  ©lüdfeligfeiten,  meil  id^  mir  i)a§>  ©efd)öpf, 
ba§  mid)  fo  liebte,  unter  feinem  anbern  als  Sopl)ienS  33ilb  oor^ufteUen 
im  Staube  bin,  unb  id)  biefen  ©ngel  in  meiner  eignen  Seele  'i)abm 
möd)te!"  —  ®abei  l^atte  er  eine  ©attin,  bie  er  fe^r  liebte! 
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suis  @op]^ie  balb  barauf  S)armftabt  befud)te,  trurbe  (Caroline 
?5Icici)§Ianb  jel)r  euttäufd)t.  „(Sine  feine  §terltd)e  %xau,  eine  ^ofbanie 
mit  taufenb  Keinen  3icrrtttf)en!  @ie  tritt  fe()r  Iei(i)t  auf,  »irft  jebem 
einen  ^u^  mit  ber  ^nnb  gu;  il^re  fdjönen  fd) warben  Singen  fpred)en  linf^ 
unb  re^t§  unb  überall,  unb  i{)r  SSufen  njallt  no(^  fo  i^od)!  fo  jugenb^ 
lic^!  9)tir  I)at  fte  etlid)e  ^ale  mit  einem  red)t  fdbernen  Son  gejagt, 
ba^  fie  mid)  liebe;  aber  id)  l^örte  biefen  ©ilberton,  ber  mid)  fo  rührte, 
bei  allen  anbern  Gelegenheiten."  —  (Caroline  l^atte  bei  alter  ^ugenb 
fd)on  öiel  (ärfal)rungen;  eine  i^rer  €d)ir»eftem  fül)lte  ftd)  in  ber  @l)e 
mit  einem  fteifen  2Sureau!raten  ungliirflid^;  eine  anbre  entlief  tDieber{)olt 
il^rem  5Rann;  ein  SSruber  tjatte  eine  Siebfd)aft  mit  einer  öerl^eiratl^eten 
%xan  u.  f.  tt).  — 

33ei  ben  ^ufenfö^nen  biefer  S:age  grenjte  bie  @mpfinbfam!eit 
immer  etmaS  an§  ßüfterne.  ©in  junger  @d)ü^Iing  3BieIanbg  in  Erfurt, 
.^einfe,  ^farrerfo{)n  au§  einem  S)orf  bei  3i'»enau,  fd}icfte  Suli  1771 
an  ©leim  ein  @ebid)t,  „SaibionS  @el)eimniffe",  meldjeö  biefer  gmar  fe^r 
bemunberte,  aber  bod)  einiger  anftöfeigen  ©telten  megen  üovlnufig  jurüil= 
i)ielt;  e§  fam  erft  1774  f)erau§.  —  Sai§,  bie  berütjmte  ^etäre,  befd)reibt 
nad^  ii)rem  Sobe  in  einem  5Brief  an  5lrifttpp,  ma§  mit  i^r  vorgegangen, 
feitbem  fie  iljre  fd)öne  irbifd)e  ^üKe  oerlaffen,  unb  i^r  „allerliebfte» 
@eelc^en"  im  (äl^fium  angefommen. 

S)iefer  ßwfenbung  an  ©leim,  n)etd)e  bie  märmfte  SSegeiftenmg  für 
Sßielanb  atl)met,  unb  berid)tet,  mie  ftd)  |)einfe  alten  5Berfud)en,  il^n 
unter  ba§  gelehrte  ^oä)  §u  beugen,  burd)  bie  §lud)t  entzogen  l^abe,  liegt 
ein  merfmürbigeS  ©ebid)t  bei.  „O  bu  9^atur,  au§>  bereu  @d)00^  id) 
fam:  ertlär'  e§  mir,  mo^er  id)  meinen  5lnfang  nal)m!  .  .  Sluf  unfrer 
@rbe  tt)ad)fen  unfre  ©eifter,  fte  l^aben  ferne  ^immel  nie  gefelju!  .  .  . 
2lu§  bem  ©aft  ber  2;rauben  üon  feuerreid)en  Sieben,  in  jungen  .^erjen 
gefod)t,  mirb  geifterreid)e»  Seben.  .  .  2öa§  nac^  bem  ©ötterratl)  un§ 
bort  beftimmt  ift,  ba§  fud)e  nie  tief  au§juf^äl)n!  ©S  märe  fd)abe  um 
bie  oerborbne  fd^öne  ßeit:  mir  Slrmen  miffen  itid)tä  öon  einer  ©migfeit! . . 
SfZie  mitt  ic^  mid)  ben  l)eirgen  3Rät^feln  nal)n!  ein  Sßeifer  finbet  bod) 
©lüdfeligfeit  beim  ßiüeifel;  ber  9?arren  ©ott  ift  balb  ein  ©ecf  unb  balb 
ein  Seufel!"  — 

2ßie  2öincfelmann  fel^nte  ftc^  ^einfe  ttad^  Italien:  er  möd)te 
in  ^abua  ftubiren;  ber  „©ra^ienbeilige"  ©leim  foH  ^atl)  fd)affen. 
®a  beffen  Unterftü|ung  boc^  ni d)t  au^3reid)te,  fiel  ^einfe  2lug.  1771 
einem  (Sd)minbler  in  bie  ^önbe,  ber  i^n  gu  einer  arg  unftttlid)en 
©d)reiberei  oerfüt)rte,  big  i§n  ©leim  burc^  einen  ^ü\  nad)  ^alberftabt 
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erlöfte.  UeBer  feine  ©djriften  würbe  SBielanb,  ben  Setter  al§  ben 
„alten  @o!rate§  unb  Dberpriefter  ber  ©ragten"  begrüßte,  empört:  „ntid) 
e!elt,  bie[en  ©at^r  öon  ©ragten  reben  gn  I)ören!"  ^einfe  üerftc^erte, 
er  fei  ber  unfd)ulbigfte  9J?enfd)  Don  ber  SBelt,  er  l^abe  nur  au§  ber 
^l^antafte  gemalt;  „bei  altebem  gelobe  id)  S^^nen  Jietlig,  in  Bwfunft  feine 
3etle  gu  [d)reiben,  bie  nid)t  öon  ben  3Se[talen  gelefen  merben  !önnte, 
benen  man  Sl)ren  5lmabi§  öorlieft!"  —  Sßtelanb  mod)te  fid)  fträuben 
tüie  er  mollte,  er  lüurbe  bod)  für  alle  fold)e  3lu§fd)reitungen  öerant= 
tüörtlid)  gemad)t. 

6§  tt)ar  für  if)n  ein  ©lud,  ha^  fein  5lufentt)alt  in  ©rfurt  nid)t 
lange  wixljxk.  @r  l^atte,  wie  Älo:pftütf  unb  Seffing,  fein  Slugenmerf 
auf  SSien  gerid)tet,  unb  feinen  „©olbnen  ©piegel"  baljin  gefd)ic!t,  mit 
ber  Slnbeutung,  Äaifer  3ofep!§  werbe  moif)l  im  Stfan  fein  ©benbilb 
finben.  ^wax  in  Söien  fanb  fid)  fein  ^la|  für  i^n,  aber  bie  üermittwete 
^ergogin  Slmalie  üon  Söeimar,  eine  S3raunfd)Weigifd}e  ^rince^,  bie  für 
il^ren  unmünbigen  ©ol^n  ^arl  Sluguft  bie  Oflegierung  fül)rte,  nal^m  ©e= 
legenl^eit,  beut  3Serfaffer  bie  (Srjieliung  beö  fünftigen  „Stifan"  §u  über= 
tragen.  17.  @ept.  1772  fam  2öielanb  nad)  SSeimar,  um  e§  nid)t 
wieber  gu  öerlaffen. 

3Benn  SBtelanb  mit  feiner  weid)lid)en  9Jloral  ben  beutfdjen  ©eift 
nicJ^t  grabe  lf)ob,  fo  war  er  bod)  burd)  ben  freien  Son,  bie  frifc^ere 
f^arbe  unb  bie  gute  Saune  eine  l^eilfame  ©egenwirfung  gegen  bie  l^od^= 
ftrebenbe  23arbenfprad)e,  bie  eigentlid^  ber  beutfc^en  2lrt  wiberfprad). 

SStelanb  l^atte  in  ber  ©djweig  wie  in  2öartl)aufen  eine  über= 
wiegenb  franäöfifd)e,  weltbürgerlid)e  Silbung  eingefogen;  ba§:  beutfc^e 
5Baterlanb  fd)ien  tl)m  wenig  am  bergen  gu  liegen,  unb  er  unterließ  nid)t, 
öon  Seit  ^n  ^ät  über  Älopftocf'ö  ftofflofe  SSegeifterung  ju  fpotten. 
©leid)Wol^l  ift  er  ntd)t  ol)ne  ©influ^  auf  bie  @rwecfung  be§  9Zational= 
gefül)l§  gewefen;  inbem  er  bie  33erfet)rtl)eiten  ber  Äleinftaaterei  geißelte, 
^at  er  bie  S)eutfd)en  ermuntert,  au§  i^rem  fleinen  unb  engen  ^origont 
]§erau§  ben  SSltcf  in§  ©ro^e  unb  ©emeinfame  §u  rid)ten,  unb  ba^  fonnte 
jule|t  bod)  nid)t§  anbereS  fein  al§  ®eutfd)lanb. 
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1766—1771. 

®ie  Sitteraturbriefe  Sefjtngö  itnb  feiner  S'JadjfoIger  waren  1764 
eingegangen.  3f)re  Urtfieile  einer  grunblid)en  9?eüijton  3U  unterjiel^n, 
mar  bie  5lufgabe,  tt)eld)e  [id^  bie  „Fragmente  gur  beutfd)en  Sitteratnr" 
fteKten;  fte  erfdjienen  feit  1766  in  iRiga,  ber  anonyme  SSerfaffer  »ar 
Berber,  Äanf^  @d)üler.  ®a»  gro^e  5luffel^n,  »elc^eS  biefe  „^agmente" 
in  S)eutfd^Ianb  ntad^ten,  entfprang  feine^wegS  barau^,  ha^  i^re  Urtl)eile 
über  bie  Sage^Iitteratur  treffenber  ober  aud)  nur  beutlid)er  abgefaßt 
waren  al§  bie  ber  „Sitteraturbriefe" ;  im  ©egent^eil  waren  fie  mit  einer 
gewiffen  ^aft  unb  Ungebulb  gefd)rieben,  bk  ben  Sefer  nic^t  feiten  irrte. 
S)ie  23erliner  glaubten,  unb  nid)t  ganj  mit  Unred)t,  ^amann'ö  Son 
!E)erau§  ju  erfennen.  ^reilid)  mit  einem  großen  Unterfd)ieb:  voa§  ^a= 
mann  eigentlid)  wollte,  lie^  fid^  nur  feiten  errat^en,  unb  man  l^atte 
\^n  oft  genug  in  2Serbad)t,  ba^  er  fid)  über  ha^^  publicum  nur  luftig 
mac^e.  6in  fold^er  3Serbad)t  fonnte  hti  ben  „Fragmenten"  nid)t  auf= 
!ommen:  fte  waren  offenbar  im  DoEen  (ärnft  unb  im  beften  ©lauben 
gefd)rieben,  unb  ber  SSerfaffer  wollte  nid)t  bIo§  burd)  ben  großen  Umfang 
feinet  ^orijont^  blenben,  fonbern  eine  neue  Seigre  oerfünben  unb  gum 
bleibenben  ©igentl^unt  ber  9lation  mad)en.  23ei  ber  augenfc^einlid)en 
Ueberlegenl^eit  feines  ©eifteS  mu^te  ein  foId)e§  SSeginnen  wo^I  2lufmer!= 
fam!eit  enegen,  unb  fo  üielfad^en  Slnfto^  eS  gab,  bennod)  bie  Sl^nung 
erwerfen,  ba^  eine  neue  ^tit  anbred)e. 

S)ie  neue  £el)re  entl)ielt  eine  üöllig  öeränberte  Sluffaffung  öom 
2ßefen  unb  Seruf  ber  ^oefie.  9)ian  }:}attt  biefelbe  bisl^er  al§  eine  Äunft= 
Übung  betrad)tet,  bie  mit  ber  Säuterung  be§  ©efd^madö  fid)  immer  öer= 
öoIHommnen  muffe,  unb  meinte  bie  neuern  S)id)ter  ju  eieren,  wenn  man 
jte  mit  claffifd^en  SSorbilbem  au§  @ried)enlanb  unb  iRom  öerglic^. 
®iefe  35ergleid)ung  oerwarf  Berber  burd)auö:  er  geigte,  ba^  man  ben 
nwbernen  S)id)tern  einen  fd)Ied)ten  S)ienft  erweife,  wenn  man  fie  al§ 
5fJa(^a!^mer  ber  ßlafper  betrad)tete,  aber  einen  eben  fo  fd)Ied)ten  ®ienft 
ben  ßlaffifern,  wenn  man  au§  il^nen  nur  JRegelbüd)er  entnai^m.  ®ie 
ed)te  wa^rl^aftige  ^oefie  ift  nid)t  eine  Äunftübung  für  fid),  fonbern  ein 
Slusflufe  unb  integrirenber  2;l)eil  be§  altgemeiuen  geiftigen  SebenS  einer 
^yjation,  ju  weld^em  neben  ber  S)id)tung  unb  ber  bilbenben  Äunft  ebenfo 
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bie  (Sprad^e,  @itte,  9leIigtott  unb  ^Ji^tfiologte  gehören;  mU  man  btefe 
t)on  i^r  trennen,  fo  trorfnet  il)v  Sebenöfaft  an§,  unb  bk  fd^öne 
^flange  öerborrt.  Berber  mac^t  auf  bie  3Solf§Iieber  aufmerffam,  üon 
benen  öor  ^urjem  bie  Sammlung  ^erc^'§  erfd)ienen  mar:  in  biejen 
!un[tlo|en,  gum  S^eil  ungef (Rieften  2Serfud)en  öon  S)id)tern,  beren 
Flamen  man  gar  nid)t  fennt,  fprid)t  fid)  ber  ©eift  ber  ^oefte  kbenbiger 
au§ ,  meil  fte  au§  ber  DueKe  aller  f(^ö^3ferifd)en  Äraft  .^eröorgel^n,  al§ 
in  Ä'unftmerfen,  bie  nad)  fremben  SSorbilbern  gearbeitet  jinb.  ®ie  malere 
SSürbigung  großer  poetijd)er  @rfd)einungen  ift  nur  möglich,  menn  man 
fte  ^iftorif^  betrad)tet,  menn  man  nac^meift,  mie  in  it)nen  ba§  geiftige 
Seben  ber  ßeiten  unb  3Sölfer  §ur  reinften  @rfd)einung  !am. 

®iefe  Slufgabe,  ben  Bufci^nt^sn^ang  ber  ^oejte  mit  bem  geiftigen 
geben  uberl^aupt  §u  finben,  gu  erfennen  unb  bar^ufteKen,  ift  ber  leitenbe 
^aben  in  ^erber'g  ganger  Iitterarifd)er  Saufbal^n  gemefen,  beren  innern 
Bufammen^ang  man  erft  barauS  Oerfte^t.  <So  ernft  er  e§  oft  mit  anbern 
©tubien  gu  ne!)men  fd^ten,  er  bact)te  fie  bod)  atte  im  3w[fl»intenf)ang 
mit  biefem  großen  Qrütd,  unb  mürbe  il^nen,  3.  33.  ber  9^eligion§gefd^i(i^te, 
bann  am  meiften  geredet,  menn  er  fid),  ma§  md)t  immer  gef^a^,  biefen 
ßufammenl^ang  feft  öor'§  5luge  fteUte. 

23ei  bem  großartigen  Umfang  ber  2lufgabe  !onnte  er  nur  fe^r  att= 
mälig  öormärtS  fd)reiten.  @§  galt,  für  alle  einzelnen  @rfd)einungen  ber 
@rbe,  für  ben  Bwftft"^  ^^^  2öilbl)eit  mie  ber  (Siüilifation,  für  ben  Orient 
mie  für  ben  i)ol)zn  9^orb,  bie  eigentpmlid^e  ^^arbe  3U  finben,  unb 
menn  er  auc^  einen  unglaublid^  fc^neßen  33li(f  für  ba§  (5l^ara!teriftifc^e 
eineö  jeben  23ol!§  unb  jeber  Qnt  befaß,  fo  mußte  er  bod^  biefe  genialen 
2lnfd)auungen  burd)  grünblid)e  (Stubien  ergangen  unb  berid)tigen.  2öo 
er  bamit  @rnft  mad^te,  5.  33.  in  ben  fd)önen  Fragmenten,  bie  breißig 
^ai)xt  naä)  ben  erften  ^^ragmenten  erfd^ienen,  f)at  er  @roße§  geleiftet, 
unb  mürbe  ein  ^kftermerf  für  alle  ^äkn  geliefert  l^aben,  menn  er  in 
feiner  Slrbeit  gelaffener  unb  gebulbiger  gemefen  märe,  unb  fic^  nid^t 
mieberl^olt  l^dtte  oerfüliren  laffen,  einen  3lbfd)luß  geben  px  motten,  mo 
er  bod^  erft  in  ber  5Ritte  ber  3Sorarbeit  ftedte. 

Berber  —  geb.  25.  3lug.  1744  —  mar  ber  @ol)n  eine§  ÄüfterS 
in  bem  ^reußifd^en  @täbtd)en  5Rol)rungen;  in  ber  lateinifd^en  (Sdf)ule 
bafelbft  pebantifd)  aber  grünblid^  unterrid^tet.  ®urd^  feine  S)ürftig!eit 
mürbe  ber  Änabe  genötl)igt,  bei  einem  rationaliftifd)en  ^rebiger  aU 
f^amuluS  in  ©ienft  gu  treten,  ber  il)n  in  jeber  SBeife  nieberbrütfte;  o^ne 
Sl^nung,  meld^  milber  öergel)renber  (äl^rgeig  in  ber  ^ruft  be§  lin!ifd)en 
Knaben  loberte!    ©nblic^,   im  ad)tge^nten  Sa^r,   mürbe  er  erlöft:   ein 
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rufftfcf)er  3fiegtment§(i)irurg  lie^  fic^  öon  iljiu  eine  ^romotionsfdjrift  in'^ 
Sateint|dje  überje^en,  unb  nal)m  i{)n  nod)  Königsberg  mit,  luo  er  7.  3lug. 
1762  al§  @tubio[u§  ber  3:i^eoIogie  eingef daneben  »urbe.  33alb  fanb  er 
©önner,  man  fdjaffte  il)m  ^riöatftunben,  ^uixxtt  in  ben  Äanter'fd)en 
S3ud)lQben,  n?o  aUe§>  ??eue  auflag,  unb  |d)on  Dftern  1763  eine  9iepe= 
tentenftelle  am  ßoKegium  gribericianum.  ,^ant  liefe  if)n  alte  feine  SSor^ 
lefungen  unentgeltlid)  l^ören,  unb  mürbigte  il^n  feines  näl^em  Umgangs ; 
bei  feiner  fonftigen  §uge!nöpften  2lrt  ift  es  feine  Äleinigfeit,  wie  nat)e 
er  ben  gwanjig  3af)re  jüngern  @d)üler  an  fi^  fommen  liefe.  .^  erb  er 
war  il^m  bamals  unbebingt  ergeben,  ^onnal  mar  ber  Unterrid)t  Kant'S 
für  ben  feurigen  ©(^tiler  ein  ungel)eurer  ©eminn;  er  eignete  fi^  hk  ge= 
läuterte  Seibnigifc^e  6rfenntnifetl)eorie  an,  bie  ,^ant  bamalS  nod)  nid)t 
aufgegeben  l)atte:  fad)lid)  fanb  er  für  bie  fragen,  bie  \i)m  am  meiften 
am  ^erjen  lagen,  bei  il§m  weniger  2luffd)lufe. 

Ungleid)  mid)tiger  für  il^n  mürbe  ber  intime  5ßer!el^r  mit  Hamann: 
fo  wenig  ber  Junior  biefeS  geiftooEen  @onberling§  unmittelbar  in  bie 
allgemeine  33ilbung  S)eutfd)lanb§  eingriff,  fo  frud)tbar  anregenb  war  ha^ 
@prül)feuer  feiner  @eban!en  im  perfönlid^en  Umgang,  ^n  bem  feurigen 
©eift  be§  l)oc^begabten  3üngling§  fanb  er  einen  empfänglid)en  23oben 
für  feine  gerftreuten  3been;  ben  gangen  ^d}a^  feiner  eigenartigen  5ln= 
fd)auungen  lagerte  er  in  i^m  ab,  unb  machte  i^n  gleid)fam  gu  feinem 
6rben.  Hamann  Ijatte  fic^  mit  3öin!en  unb  2ll)nungen  begnügt; 
Berber  fud)te  für  feine  gerftreuten  3^een  ben  innern  3ufammenl)ang. 

@§  gef d)a^  jum  3:l)eil  burd)  ^amann'ö  SSermittelung,  ha^ 
.^  er  ber  6nbe  1764  an  bie  S)omfd)ule  gu  Sfliga  berufen  würbe,  ^ier 
trat  er  in  ein  reid)  entwicfelteS  beutfd)e§  23ürgertl)um  ein,  in  bem  ii)m 
eine  anfel)nlid)e  9RoKe  gu  fpielen  öergönnt  war.  5)lit  Hamann,  ber 
balb  barauf  nad)  ^xtan  fam,  blieb  er  in  lebhaftem  SSerfe^r,  bi§  biefer 
i^ebr.  1767  nad)  Königsberg  gurüdfel^rte.  @ie  Ijaben  ftd)  nid)t  wieber= 
gefel^n,  finb  aber  bis  an'S  @nbe  beS  £ebenS  in  einem  fteten,  eingel^enben 
unb  ]^erglid)en  23nefwed^fel  geblieben,  unb  .^  erb  er  l^at  ben  grofeen  @in= 
flufe  feines  alten  ße^rerS  auf  feine  innere  Silbung  nie  oerleugnet.  S)iefer 
(äinflufe  fprid)t  ftc^  bereits  in  ben  ^been  aus,  bie  in  ben  „Fragmenten" 
t)on  1767  »erarbeitet  waren. 

S)ie  S)en!art  eines  3Sol!s  ift  bie  33lüte  feiner  ©mpfinbungSweife, 
unb  wäd)ft  auS  oerborgenen  «Samenförnern.  Sllle  l)öl^ern  ^^unctionen 
beS  menfd^lid)en  ©eifteS,  5[Rt)tl)ologie,  Sfleligion,  ^oefte,  3fted)t,  @itte, 
@prad)e  finb  nur  ^iftorifd^  gu  öerfte^n;  fte  finb  ^-ßrobucte  unb  ßeugmffe 
ber  Sltmofppre,  weld^er  ein  SSolf  angel)ört,  an  Dxt  unb  Qdi  gebunben. 
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3ebe§  2Sol!,  jebeS  ß^Wcilter  l^at  fein  eignet  3fted)t,  fein  eignes  ©emiffen, 
feine  eigne  @lü(Jfeligfeit.  ©ie  2lnnat)me  eine§  unbebingten  fRt^t^,  einer 
öon  ben  (äinpffen  ber  @rbe  nidt)t  berührten  SSernunft,  einer  abfoluten 
Sfteligion,  einer  claffif(f)en  ^oefte  tt)iberfpricf)t  ber  (Sefc^id^te. 

SStan  pflegt  biefenigen  Briten  claffifc^  gu  nennen,  in  benen  ber 
@efd)mad'  feine  üöltige  5lu§bilbnng  erreicht  t)at.  Slber  ber  @ef(f)macf 
bringt  nie  ^raft  l^eröor,  er  giebt  nur  oorl^anbenen  Gräften  bie  -Harmonie. 
9Iid^t  auf  bie  3eit  be§  ^eri!le§,  be§  3luguftu§,  ber  ^ebici,  Subtt)ig'§  XIV. 
folt  man  feine  5lufmer!fam!eit  rid)ten,  tt)enn  man  wiffen  toiU,  )x>a§  ^oefie 
ift:  fonbern  auf  bie  Briten,  in  benen  bie  ^^lation  il^reä  eigenartigen  ^n^- 
hxndä  mä(^tig  irurbe,  auf  bie  Briten  be§  ^omer,  ber  6bba  u.  f.  w. 

2öir  ftetten  un§  ber  Sitteratur  ber  ©riechen  ganj  fd)ief  gegenüber, 
wenn  wir  fie  aB  claffifc^e  SSorbilber  betrad)ten;  fte  ern)ud)fen  auf  be= 
ftimmtem  localen  unb  jeitlidjen  33oben,  unter  SebenSbebingungen,  bie  unö 
fehlen;  jeber  SSerfud),  biefe  ßebenSbebingungen  fünftlid)  gu  erfe^en,  fü^rt 
^ur  Unnatur.  So  l^aben  fd)on  bie  3ftömer  i^re  eigne  2lrt  t)er!el)rt,  inbem 
fte  bie  griec^ifd)e  ^t)tJ)oIogie  auf  einen  fremben  SSoben  üerpflanjten. 

Sind)  bie  S)eutfd)en  t)aben  i^re  ©igenart  burc^  feltfame  33er!ettung 
ber  ©d^icffale  gum  2l)eil  eingebüßt,  ^u  Sacituö'  B^it  waren  fie  eine 
eigne  unt»erfälfd)te  Station.  SiBäre  S)eutfd)lanb  an  bem  ^aben  feiner 
eignen  Kultur  fortgeleitet;  unftreitig  wäre  unfre  S)en!art  arm,  einge= 
fd)rän!t,  aber  unferm  SSoben  treu,  ein  Urbilb  il^rer  felbft,  nid)t  fo 
mi^geftaltet  unb  gerfd)lagen.  ®ie  alten  ®eutfd)en  nannten  bie  ©prad^e 
ber  9^ömer  eine  barbarifc^e  unb  l)od)mütl)ige;  fie  war  ba§  SSerfgeug, 
burd)  ba§  bie  3fiömer  freien  9^ationen  be^potifc^e  ©efe^e  gaben;  fte 
wanben  tl^nen  ba^  ©c^wert  au§  ber  ^anb  unb  jerftörten  bk  ^aine,  um 
tl^re  33ewo!^ner  in  ©täbte  unb  @d)ulen  §u  jwängen.  9)tit  ben  SBälbern 
würbe  bie  ^rei^eit  au§gel)auen,  ben  2ßinben  unb  fremben  Sitten  S)urd)= 
gug  gefd^afft,  für  frembe  @ewäd)fe  9laum  gemad)t.  ®arum  fd^auberten 
bie  S)eutfd)en  öor  biefer  @prad)e. 

Äarl  ber  @ro^e  öollenbete  ba^  2ßer!  ber  3flömer;  er  würbe  ber 
gjlörber  be§  beutfd)en  3Sol!§t^um§.  „@r  nal)m  ben  ©eutfc^en  ba^  ^eim, 
gab  i^nen  ©itte,  unb  löfc^te  bamit  bie  Siugenb  aug.  ^önd)e  unb 
fränüf^e  ^riefter^^orben  füi^rten,  ba§  ©d^wed  in  ber  einen,  ba§^  Äreuj 
in  ber  anbem  ^anb,  ben  ©ö^enbienft  be§  ^apfte§,  bie  f(i^led)teften 
2;rümmer  ber  3flömifc^en  Sßiffenfc^aften  unb  ben  niebrigften  Älofterbia= 
le!t  ber  3flömifd)en  Sprache  in  ©eutfc^lanb  ein.  Unb  biefe  ©ünbflut^ 
ftanb  ^a^r^unberte  in  fauler  3ltu^e,  bi§  fte  ba§  ^axt  be§  3Sol!§  uer= 
giftete. 
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2lud)  in  ber  Sftenaiffance  tüurben  ble  Sßiffenfd^aften  mit  lateinifd^em 
SBoffer  getauft,  ber  gange  3u|(i)"itt  ber  SSilbung  würbe  lateinif^.  (Srft 
ßutl^er  t)at  bie  beutfc^e  @prad)e  loSgebunben,  bie  Sßed^flertifd^e  ber 
jd^olaftifd)en  SBortfrämer  öerfd)üttet. 

''ilaä^  biefer  ©arfteltung  joKte  ntan  annel^men,  ba^  Berber  — 
ttenigften§  in  SSejug  auf  S)eutfd^Ianb  —  gleid)  Sftouffeau  für  benßnftanb 
ber  23arbarei  gegen  bie  ©öilifation  Partei  nal^m,  unb  inirflid^  I)at  er 
im  ©ifer  fid)  oft  in  biefem  @inn  au^gebrücft.  @r  neriüirft  e§  al§  eine 
SlnmaBung  ber  „gebilbeten"  ßuro^iäer,  bie  9?aturt>öl!er  in  ber  ©igen» 
artig!eit  il^rer  urf:prünglid)en  l^albbeniu^ten  Buftänbe  ftören  gu  woHen; 
«3ie  er  c§>  ebenfo  ben  d)riftlid)en  3J?iffionären  öerbad)te,  an  baS^  nationale, 
bem  3SoI!  angemeffene  ,^eibentf)um  gu  rüf)ren.  (56  lag  in  ber  3eit  ber 
„Fragmente"  mand^eg,  voa§  it)n  gu  biefen  e^iremen  Slnfid^ten  nerfül^rte: 
ber  ©inffufe  ber  (Schule  üon  ^openl^agen,  bie  Segeifterung  für  Dffian, 
in  tt)eld)em  er  mit  jener  Sd)ule  irrtpmiid)  einen  alten  S3arben  ]^erau§= 
guerfennen  glaubte;  bie  SSorliebe  für  bie  norbifd)e  9Zatur  unb  Slrt,  bie 
er  fici^  im  ©runb  mel^r  au§  ©^afef;ieare  al§  au0  ber  Qbba  abftral^irte, 
im  ©egenfa^  gur  9latur  be§  ©üben§;  üor  altem  bie  Uebergeugung,  ba^ 
beutfd)e  9JiitteIaIter  fei  Diel  mel^r  mertl^  a\§>  bie  unter  bim  ©influfe  ber 
f^angofen  ftet)enbe  l)o]^Ie  Slufflänmg.  @r  mar  feft  übergeugt,  ba^  man 
ba§  ©ci^te  unb  Sebenbige  überaß  in  feinem  Urfprung  gu  fud)en  l^obe, 
jebeg  in  feiner  eignen  2lrt,  mie  fel^r  e§  üon  alten  übrigen  @rfc^ einungen 
be§  £eben§  abmeid^en  mod)te. 

©iefe  Uebergeugung,  bie  jid^,  oft  in  feltfamer  ?^orm,  burd)  atfe  feine 
©d)riften,  aud)  bie  fpäteften  giel^t,  mirb  burd)  eine  anbre  gefreugt,  bie  il^r 
fd^einbar  tt)iberfprid)t.  Qx  öerfünbet  nämlid)  ein  3beal  ber  „^umani* 
tat",  a[§i  bereu  Slpoftel  er  fid)  fül^It;  er  milt  alfo  eigenartige  milbe  3u= 
ftönbe  nic^t  auf  bie  S)auer  gelten  laffen,  fonbem  fie  burd^  SSilbung  t)or= 
märtö  bringen. 

©ang  ift  biefer  Sßiberfprud)  nid)t  au^gutilgen,  unb  ,^ erber,  ber 
ftd^  immer  leibenfd)aftlid^  auöbrüdt,  l^at  je  nad^  bem  SBed^fel  feiner 
Stimmungen  balb  bie  eine,  balb  bie  anbre  Uebergeugung  faft  fd)reienb 
auSgefprod^en.  3nbe^  Iä|t  fic^  eine  SluSgleid^ung  mol^I  benfen.  Berber 
üerftanb  unter  Humanität  etmaS  Slnbere^  atä  bie  gebilbeten  SSertiner: 
nid)t  eine  öon  au^en  l^er  bem  9laturguftanb  fünftlidf)  aufgeprägte  6itte, 
fonbem  eine  ©ntmicflung  jeber  3Solfg=SnbiDibualität  üon  3nnen  l)erau6. 
Humanität  liegt  allem  9Jlenfd^entl)um  gu  ©runbe,  nur  ift  fie  überall 
anber§  gefärbt:  jeber  5J?enfd)enftamm  folt  alfo  bie  il^m  eigne  %axbi  ber 
Humanität  felbftänbig  au^bilben,  flären  unb  reinigen,  fo  ba^  bk  3Soll= 
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fommenl^ett  ber  Söelt  fid^  nid)t  in  einem  ein^eitlidfien  2id)t,  fonbern  in 
ber  fd)i)nen  Harmonie  ber  öerfd)iebenert  £id)tfarben  auSbrüdt. 

S)ie  3flei^enfolge,  in  tt)eld)er  bie  einzelnen  9SoIf§=5nbiDibuaUtaten 
öor  ben  üinfticjen  @efd){d)t§fd)reiBer  traten,  um  fid)  öon  i^m  fonterfeten 
5U  laffen,  war  ^um  St^etl  ^ad}^  hc§>  Q\i\aU§.  ©ie  ^oefie  be§  f)o^en  9^or= 
ben§  gewann  für  ,^  erb  er  erft  burc^  ÄIop[toc!'§  SSorgancj  ^ntereffe;  bie 
^Poefie  be§  Borgens  mar  il^m  fd)on  burd)  Hamann  nä^er  gerürft;  ba§ 
6tubium  ber  Sl^eölogie  mie§  i^n  oljnel^in  auf  ba§  ^ebräifc^e,  unb  er 
bemül^te  jtd)  audi  in  bie  ^oefte  ber  anbern  orientaIifd)en  SSölfer  ein^u^ 
bringen,  bi§  tf)m  enblic^  felbft  ba§  $erfifd)e  unb  3nbifd)e  aufging. 
3n  alt  biefen  @tubiett  geigte  er  eine  gro^e  ©ioination,  unb  in  einzelnen 
brang  er  aud)  ju  einer  tiefen  Äenntni^  üor.  9Jiit  ber  „5lrd)äologie  ber 
.^ebräer"  fing  er  in  ben  erften  ^ci^^^n  in  SRiga  an,  bie  fpätere  (Sd)rtft 
„t)om  ©eift  ber  !^ebräifd)en  ^oefte"  blieb  fein  ?Oleifterftü(f.  3n  ben  §af)l= 
reid)en  ©d^riften  über  biefen  ©egenftanb  l)at  er  feinen  ©tanb^^unÜ  fd)einbar 
oft  gemed)felt,  aber  biefer  2ßed)fel  läfet  fid^  beuten. 

Berber  mar  fe^r  bibelfeft,  unb  mürbe  e§  immer  me§r.  ©eine 
S3egeifterung  für  bieg  munberbare  23ud)  ging,  mie  fid)  bei  feiner  gangen 
9'Jatur  üorauSfe^en  lä^t,  com  poetifd)en  ©efül^l  aug;  er  empfanb  mit 
tiefem  SSerftänbnife  ba§  S)id)terifd)e  in  ben  l^eiligen  @d)riften.  ©Ieid)= 
mo^l  !onnte  er  au^er  fid)  geratl^en,  menn  5lnbre  bie  S3ibel  in  @ebid)te 
gerlegten,  menn  fie  ©legten,  Oben,  Parabeln  barin  fanben.  Unter  Oben, 
©legten  unb  Parabeln  üerftanben  bie  mobernen  Äunftrid)ter,  ba§  mufete 
^erber  fel^r  mo^l,  ^unftübungen ,  in  benen  man  5l:poIl  unb  bie  9^eun 
9)Iufen  feierte,  nur  um  be§  @d)önen  miKen,  ol^ne  an  fie  gu  glauben. 
(Sold)e  Mnftler  maren  für  Berber  bie  biblifd)en  ©d^riftftelter  ntc^t; 
i]^r  ^oetifd)e§  lag  öielme^r  gerabe  barin,  ba^  fte  feft  unb  fTd)er  an  il^re 
SStjtonen  glaubten,  ba^  il)re  träume  il^nen  unumftö^lid^e  3Realität  maren. 
|)erber  ^at  biefen  ©ebanfen  in  ber  $i|e  oft  fe^r  ungefd)i(lt  au§ge= 
brücft  unb  gu  gjiifeöerftänbniffen  Slnla^  gegeben;  aber  feinen  funbamen= 
taten  ©egenfa^  gegen  bie  mobernen  @d)riftaugleger  empfanb  er  öoK^ 
fommen  rid)tig. 

@r  ftanb  bem  ©eift  ber  ^ebrätfd)en  ^oefte  barum  weniger  frei 
gegenüber  al§  ber  S)id)tung  anbrer  2Söl!er,  meil  i^r  ^eiliger  Sn^alt  ber 
tiämlid)e  mar,  ben  er  fammt  feinem  2Sol!  befannte;  er  mar  mit  feinen 
bergen  baran  betl^eiligt.  @leid)mo^l  bemühte  er  \\ä),  aud)  biefer  ^eiligen 
SBelt  gegenüber  ben  SSerftanb  ebenfo  unabl)ängig  gu  galten,  mie  gegen 
ben  3nl)alt  ber  übrigen  3fleligionen. 

2öie   alte   geiftigen  Functionen   miU  ^  erb  er   aud)   bie  9fteligion 
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Ijiftortfd)  begreifen.  <Bd)on  au^  bem  ^a^x  1767  finbet  ftd^  ein  ©nttuurf 
„über  (gntftel^ung  unb  3=ortpflan3ung  ber  erften  9fteIigion§begriffe" ,  ber 
um  fo  mer!tt)ürbiger  ift,  ba  er  eben  —  Dftem  1767  —  in  ffti^a  eine 
^rebigerftelle  übernommen  l^atte.  ^n  feiner  Slntritt^Srebe  ftellt  er  al§ 
Slufgabe  beg  @eiftlid)en  bar,  „ba%  ber  ©runb  ber  @eele  nieid)  erl^alten, 
ba§  ©ewiffen  gemecft  unb  ber  SSerftonb  über  toürbige  Sadjen  in  einer 
eblen,  unpöbell^aften  Sprad)e  ju  benfen  gettöl^nt  werbe/'  „2lu§  feiner 
anbem  Urfadje",  fd)reibt  er,  „):)abc  icb  mein  geiftlid)  Slmt  angenommen, 
al§  »eil  id)  täglid)  mel^r  lerne,  ba^  jtd^  öon  l^ier  auö  am  beften  Kultur 
unb  9Jtenfd)enöerftanb  unter  ben  el^rtoürbigen  3;^eil  ber  5Renfd)en  bringen 
loffe,  ben  man  2}olf  nennt." 

3u  feinem  Entwurf  l^at  if|m  ^ume'§  „9Mürlid^e  ©efd)id^te  ber 
SfJeligion"  ben  erften  Slnla^  gegeben. 

^lad)  ^ume  gel^t  bie  ^Religion  au§  ber  fyurd^t  l^erüor,  unb  mirb 
befielen,  fo  lange  bie  ^mdjt  üor  bem  Unbefannten  ein  integrirenber  2;^eil 
ber  menfd^Iic^en  DZatur  ift,  b.  f).  immer,  ©iefem  @a^  giebt  |)  er  ber 
eine  nähere  SSeftimmung:  bie  ?^rc^t  regt  tpol^l  an,  ©ötter  ju  fud)en,  aber 
fie  erfinbet  nid^til;  fie  merft  bIo§  ben  SSerftanb,  ju  mutl^mafeen  unb, 
roa^r  ober  falfd),  ju  al^nen.  Slber  erft  al§  bie  5Kenfd)en,  au§  ber  5lot]^ 
gerettet,  mit  ber  9latur  ber  S)inge  tixoa^  vertrauter,  gleid)fam  ben  erften 
©abbat]^  il)rer  ©ebanfen  feierten,  erft  ba  toaxb  eine  rul^igere  ?yrage  an  ben 
Urfprung  ber  5)inge  möglich;  bk  erften  bunfeln  -Slntiöorten,  bie  ein  Sßeifer 
fanb,  tturben  öon  ben  9Zad)fommen  mie  ein -öeiligtl^um  gel^egt,  bann 
burd^  2;rabition  oermel^rt  unb  öerfälfd^t.  2Son  fold^en  Ueberlieferungen  be= 
ftimmt,  befc^äftigte  jebe  9?ation  il^re  ©ötter,  fo  gut  fie  fonnte,  mit  bem 
Sßeltbau,  mit  ber  erften  .^auö^altung  ber  Söelt. 

Ueberalt  »urben  biefe  uralten  Slrabitionen  in  eine  ftnnli(^e  bilber* 
öoKe  Sprache  eingefleibet.  ßu  einer  S^it,  ba  faum  nod)  an  eine  @d)reib= 
unb  S3ud)ftabenfunft  gu  benfen  mar,  foltte  bie  Ueberlieferuug  fte  aufbe= 
tt)a]^rten;  fte  ntu^ten  alfo  furg,  Dolt  meniger  ftarfer  au§ge»äf)lter  Sßorte, 
üoH  beftimmter  unb  gleid)fam  ungertrennlidjer  Söortbilbungen,  öoH  un= 
guöermirrenber  2lbfä|e  unb  SRul^eftellen  fein,  ba  i^nen  ni^t§  angeflirft 
noc^  meggeraubt  werben  follte.  @ine  ßufantmenorbnung  oon  ©tropl^en, 
9fil^t)tl^men,  3fieimen,  biefen  9J?erfftäben  ber  Erinnerung,  fiel,  ba  überhaupt 
bie  ©prac^e  lebl^aft  braufenb,  doH  ftarfer  Slbfäße  unb  ert)ebungen  mar, 
in  bie  5)bbuIation  eine§  rollen  @efang§. 

2luf  biefe  SBeife  benft  flc^  Berber  aud)  bie  biblifd)e  6(^öpfung§= 
gefd^ic^te  entftanben.  „6ie  ift  nid^t§  alö  ©ebid^t,  morgenlänbifd^eS  @e= 
bid)t,  ba^  gang  auf  ben  ftnnlic^en  2Infd)ein,  auf  ^i^^ön^^r  ^^^  SSoIfä* 
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t>orfteItung,  auf  S3Ienbmer!e  ber  ©inbübung^fraft  baute.  S)er  3Serfafjer 
töufete  öon  6opemicu§  unb  9lett)ton  md)t§,  feiue  ^rrtpmer  machen  il^m 
!eine  ©d^anbe.  Slber  für  un§  jtnb  fte  nic^t.  Unfre  @rbe  ift  ni(^t  mel^r 
auf  ewige  Pfeiler  gegrünbet;  ber  meufd^lid[)e  ©eift  i)at  getl^au,  xoa^  ^iob 
i^m  m(i)t  gutraute:  über  bie  ©rbe  öou  ^ol  ju  ^ol  bie  We^djuur  ge= 
gogen,  fe  wie  in  ber  ^auft  gewogen;  er  ^at  bcn  £id)t[tra:§l  get^eilt,  er 
fd)itft  SSIi^e  au§,  unb  fte  gel^u  unb  jagen:  l^ier  ftnb  wir!  .  .  .  |)ätten 
bie  ©d^riftftelter  be§  alten  SeftamentS  ba§  ßauberbucf)  biefer  Dffen* 
barungen  öor  f\ä)  gel)abt,  wer  non  t{)nen  l^ätte  nocf)  bon  Söaffern  über 
ber  SSefte  gefprDd)en  ?"  —  %\§>  Quelle  für  naturwiffenfd)aftlid)e  Äenntni^ 
ift  bie  @d)öpfung§gef(^ic^te  wertl^IoS,  aber  öom  £)öd)ften  2öert^  al§ 
poetifc^e  ®arftel(ung:  bie  2iBelt  wirb  al§  gef (Raffen  bargefteltt,  wie  jte 
fid^  in  jeber  '^orgenbämmerung  Schritt  für  «Sd^ritt  bem  Slicf  be§ 
^J^enfd^en  offenbart. 

S){efe  5lrbeiten  unb  Entwürfe,  über  beren  weiten  .g)ori§ont  man 
mit  3fled)t  erftaunt,  unb  ba^u  nod^  öiele  anbre,  blieben  im  ^ult  liegen, 
um  fpäter  au§gefüf)rt  p  werben;  oorläufig  bearbeitete  .^erber  feine 
„Fragmente"  auf§  9leue,  mit  fd^ärferer  5lufmer!famfeit  auf  ben  (Stil  unb 
3ufammenfe^ung  feiner  ©ebanfen.  SSielfad)  angefod)ten,  mad)ten  gleid^= 
wol)l  bie  Fragmente  großes  Sluffel^n,  obfdjon  man  nod)  feine  Sll^nung 
liatte  Don  ben  Ungeheuern  Entwürfen,  mit  welchen  ber  SSerfaffer  fid^ 
trug;  felbft  3^icolai,  ber  bie  Derl^a^te  ©d^ule  Hamann' §  wol)l  l^erauö= 
witterte,  engagirte  Berber  für  bk  „5lllg.=S)t.  SSibl."  —  „.^aben  Sie 
je  einen  Äopf  gelaunt",  fdfjreibt  Söielanb  balb  nad^  bem  (5rfd)einen 
ber  Fragmente  an  ßtw^wiermann,  „in  weldt)em  ^ületapi^^fif  unb  ^liantajte 
unb  3öi^  unb  griec^ifd)e  ßitteratur  unb  ©efd^matf  unb  Saune  auf  eine 
fo  abenteuerlid)e  Sßeife  burd)  einanber  gäl^rt?  S<^  bin  begierig  gu  fel^n, 
xva§>  nod^  au§  i^m  wirb:  ein  fel)r  großer  @d)riftfteller  ober  ein  au§ge= 
mad)ter  9^arr!" 

©elbft  .^ctn^öt^t^r  ^^^  i^od)  ber  Seetüre  ber  „^^^ragmente"  „alte 
öerbleid^te  begriffe  wteber  in  fid^  aufleben  füllte",  fanb  ^erber§  ©tit 
—  mit  9fled)t  —  §u  unrul)ig.  .f)  erb  er  fud)te  fid^  mit  feiner  (gntwide» 
lung  3U  entfc^ulbigen.  „^eine  @tubien  ftnb  wie  ßweige,  bie  burc^  ein 
Ungewitter  mit  einmal  aufgetrieben  würben.  3t^  bin  nod)  nic^t  im 
Sllter  ber  Sfteife,  fonbern  ber  33lüte.  (äine  jebe  ]^ält  eine  ganje  ^rud^t 
in  ftd),  aber  öiele  freilid)  fallen  auf  bie  ©rbe.'  SBoUen  @ie  an  einem 
jungen  33aum  lieber  abf^neiben  ober  einpfropfen?  ©teßen  Sie  ftd^ 
bie  ^ein  oor,  sel)n  ©ebanfen  §u  verlieren,  um  einen  einseinen  üöKig 
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au§3ubenfen?  33ei  ber  ßeugungöbrunft  eine§  @d^riftfteller!§,  ber,  voa§ 
er  fäet,  9JJeufd)en,  unb  ttiaä  er  fc^reibt,  ©ebanfen  werben  fxe\)t." 

©iefe  Unrul)e  be§  inobemen  @d):-iftftellerä  im  ©egenfa^  fowol)! 
3U  ben  Sllten  al§  gum  ©eift  be§  18.  3Ql)rl)unbert§  fd^ilbert  |)erber  öor= 
trejflid)  in  ber  ßj^orafteriftif  2lbbt§,  beffen  ©d)riften  er  jei^r  liebte. 
„S)a§  fd^ö:pferifd^e  33ergnügen,  unter  feiner  fyeber  ©ebanfen  »erben, 
Silber  entfte^n  ^u  fel^n,  paart  fid)  feiten  mit  ber  fparfamen  ©enauigfeit, 
33ilber  §u  orbnen,  ©ebanfen  §u  feilen,  ©ie  S3ilber  brängen  fic^  öon 
allen  Seiten  Jier^u,  ein§  ftö^t  ha^  anbre,  ba^  t§>  f(ingt:  I)ingett)orfen 
liegt  ein§  über  bem  anbem.  ©eban!en  geugen  ©ebanfen,  unaufi^altfam 
ift  ber  "^lu^.  Siagu  fommt,  ba^  ber  3J^obente  bie  ©egenftänbe,  bie  er 
betrad)tet,  nal^e  an  fein  Sluge  unb  fein  ^erj  I)ält:  er  !anu  ba§  8d)öne 
nid)t  fel^n,  ol^ne  gereijt,  ba§  ©ute,  ol^ne  gerül^rt  ju  werben." 

(5nbe  1768  ging  ^  er  ber,  wieber  anonym,  an  ein  neue§  2öerf, 
bie  „!ritifd)en  SBälber",  bie  in  öieler  Bejiel^ung  an  bie  „Fragmente"  er= 
innern,  fid)  aber  üon  i^nen  baburd)  öortI)eiIl^aft  unterfd^eiben,  ba^  fte 
einen  beftimmten  ©egenftanb  in'i3  2luge  faffen.  S)ie§mal  gilt  feine  ©tubie 
au§fd)Iie§Iid)  ben  @ried)en,  beren  einfeitige  ,!^en-fd)aft  über  bie  mobernc 
£itteratur  |)  erb  er  jwar  beMmpfte,  bk  er  im  @tiKen  aber  bod)  als  ba^ 
ebelfte  aller  2Söl!er  anfal^,  unb  üon  welchen  er  bei  größerer  Sfieife  unter 
allen  beutfd)en  ^ritifem  ba§  treffenbfte  unb  fd)önfte  23ilb  entworfen  l^at. 
®en  größten  S)anf  für  feine  erfte  ginfic^t  in  bie  ]^ellenifd)e  Söelt  war 
er  Söincfelmann  fd)ulbig.  S)ie  ?lu§gabe  feiner  @d)riften  traf  auf 
einen  freien  unb  fd^önen  S^itpunft  feinet  gebend:  „id)  la§  fte  mit  ber 
iugenblid)en  ©ntpfinbung  eine§  l)eitem  5Jlorgen§,  wie  ben  23rief  einer 
23raut  öon  femlier,  au§  einer  »erlebten  ßeit,  au§  einem  glüdlidjen 
^immel^ftrid)!"  ©r  war  fd}on  in  Äöniggberg  auf  il^n  aufmerffam  ge= 
werben;  in  3^iga  lag  er  bie  „©efd}id)te  ber  ^nft"  fiebenmal.  „3^ 
betrad)te  2Bindelmann  al§  einen  würbigen  @ried)en,  ber  au§  ber  Slfc^e 
feine§  '^olU  aufgelebt  ift,  um  unfer  S^^'^'^unbert  3U  erleud)ten."  Seine 
Slnjeige  biefer  Sd^rift  öeranlafete  SBindelmann,  i^m  für  fein  „^in= 
barifd)e§  ßob"  gu  ban!en.  S)a»  Stubium  2öinrfelmann§  ^atte  i^m  ben 
S3lirf  für  bie  gried)ifd)e  Slrt  geöffnet:  „in  ^omer'ö  Sonnenwelt  ftel^t 
alleg  förperlidf)  ba ;  feine  ©ötter  unb  9J?enfd)en  ftnb  fo  wal^re  2öefen  wie 
bie  griec^ifd)en  Statuen,  wenn  fte  fid)  belebten."  9lun  war  Söindelmann 
tobt,  unb  Seffing'S  „ßaofoon"  fd^ien  feine  ^rinjtpien  in  ^-rage  gu 
ftellen.  Sid)  über  ben  ©egenfa^  ber  beiben  großen  S)en!er  ^u  orientiren, 
ift  bie  Slufgabe,  bie  ftd)  .^erber  im  erften  „^tifc^en  2öälbd)en"  fteltt, 
Sanuar  1769. 
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.deinen  anbern  feiner  ßeitgenoffen  ftubtrte  Berber  fo  grünblic^ 
aU  Seffing;  aber  fo,  ha^  er  ftd^  fofort  probuctiö  gegen  il)n  öerl^ielt,  ftc^ 
bemül^te,  Sefftng'g  @ä|e  auf  il^ren  93oI(gel)alt  gu  prüfen,  fte  concreter  §u 
f äffen;  er  Bewunberte  unb  liebte  xlf)n,  aber  er  em:pfanb  md)t  ntinber  fd)arf 
ben  ©egenfa^. 

(Sd}on  in  ber  ©arfteKung  fpridjt  fid^  biefer  au§:  Seffing  be=^ 
fjerrfc^t  ben  StuSbrnd  öölttg,  er  fagt  nie  mel^r,  aB  er  fagen  »iß;  mit 
Berber  gel^n  bie  @eban!en  unb  33ilber  nid)t  feiten  burd) ;  feine  ©prad)e, 
ftimmung^üoll  unb  al)nung§reid^,  ntad^t  einen  l^rifd)en  ©inbruc!,  wä^renb 
Seffing  al§  ftramnter  ©ramatifer  ftet§  bie  ©inl^eit  ber  ^anblung,  b.l}. 
ber  ©ebuction  malert.  %yiX  ha^  greifbare,  antt)enbbare  ©efe^  ber  S)id)t= 
fünft  finbet  man  bei  Seffing  meit  mel)r  2lu§beute;  aber  ba§  @ro^e  ber 
^Sorjeit  gu  öerfteljn  unb  an  feinem  Ort  ju  würbigen,  war  Berber  un= 
gleid)  mel)r  geeignet.  Seffing  rütfte  ben  @rfd)einungen  gu  nal)e  auf 
ben  Seib,  Berber  l^ielt  fte  in  ber  angemeffenen  (Entfernung,  in  tt)eld)er 
bie  maleren  ©imenftonen  l^eroortreten. 

2ll§  ed^ter  @ol^n  be§  18.  ^a^^^uttbertS  fonbert  Seffing  fd^arf  bie 
öerfc^iebenen  Functionen  be§  @eifte§,  bie  ©ebiete  ber  9fleligion  unb  ber 
^unft.  „S)en  9Zamen  üon  Äunftwerfen",  l^ei^t  e§  im  „Sao!oon",  „foUte 
man  nur  benjenigen  Slntüen  beilegen,  in  meld)en  <Sd)önl^eit  bie  einzige 
unb  le^te  Stbftc^t  be§  MnftlerS  war;  alte§  mo  ftd)  6puren  gotte§bienft= 
lid)er  23orau§fe|ung  geigen,  oerbient  biefen  9Zamen  nid)t.  ßd^te  ^unft 
arbeitet  nur  um  i!^rer  felbft  willen."  Berber  war  ber  entgegenge= 
festen  Uebergeugung :  il)m  gewann  bie  Äunft  il)ren  wal)ren  Söertl^  erft, 
wenn  fie  bie  @itte  unb  ben  ©lauben  be§  2}ol!§  gum  2lu§brucf  brad)te. 

©benfo  beftimmt,  )X)k  ftd^  .^ erb  er  feine§  ©egenfa^eS  gegen 
Seffing  bewußt  war,  ging  i^m  aud)  ber  ©egenfa^  gwifdfien  Seffing 
unb  Sßindfelmann  auf.  „Söindelman  ift  Huftier  unb  fd)reibt  für 
^ünftler,  Seffing  ift  S)id)ter  unb  fd)reibt  für  S)id^ter.  33i§  auf  bie 
einzelnen  Silber,  ©d^ilberungen  unb  SSergierungen  erftrerft  ftdf)  biefer 
Unterfd)ieb.  2öindelmann'§  «Stil  ift  wie  ein  Äunftwer!  ber  5llten.  ®e= 
bilbet  in  allen  3:l)eilen  tritt  jeber  ©ebanfe  l^eroor,  unb  ftel)t  ha,  ebel, 
einfältig,  oollenbet,  Sef fing'S  @d)reibart  ift  ber  @til  eine§  ^oeten; 
md)t  ber  gemacht  l)at,  fonbern  ber  mad)t;  nid^t  ber  gebadtit  liaben  will, 
fonbern  ber  un§  öorbenft.  2ßir  fel^n  fein  Sßerf  werbenb  wie  ben  @d)ilb 
be§  2ld)ill  bei  ^omer.  (Sr  fdf)eint  un§  bie  3Seranlaffung  jeber  Olefle.rion 
gleid)fam  oor  Singen  gu  füljren,  ftüdweife  §u  gerlegen,  gufammengufe^en; 
nun  fpringt  bie  Slriebfeber,  ba§  diab  läuft,  ein  ©ebanfe,  ein  @d)lufe 
giebt  ben  anbern,  ber  ^5^olgefa^  !ommt  immer  näl)er  unb  ift  enblid^  ba. 
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Seber  SlBjc^nitt  ein  Slu^gebad^teg ;  fein  23ud^  ein  fortIaufenbe§  ^oem, 
mit  ©infprüngen  unb  ©pifoben,  aber  immer  unftät,  immer  in  Slrbeit, 
im  f5ortjd)ritt,  im  2ßerben." 

9tid^t  minber  treffenb  i[t  ber  9?ad)meiä,  mit  welchem  .^  erberben 
©runbgebanfen  he§  „Saofoon"  nid)t  3U  loiberlegen,  jonbem  ein5ufd)ränfen 
fud^t.  ®ag  le|te  3lte[ultat  beffelben  [timmt  nic^t  mit  ber  ©rfa^rung. 
„3d)  jittre  nor  bem  Slutbab,  ba^  bie  @ä|e,  ^anblungen  ftnb  bie  eigent= 
Iid)en  ©egenftänbe  ber  ^oefte  u.  f.  m.  unter  alten  unb  neuen  5ßoeten  an= 
rid^ten  müfi'en."  ßefjing  mä^lt  feine  23eifpiele  au§  ber  epifd)en  ^oejie, 
beren  ©egenftanb  in  ber  S^at  bie  .^anblung  ift;  bk  Sgrif  gel^ört  aber 
aud)  gur  ^oefie.  2lug  ber  bloßen  Succeffton  ergiebt  ftc^  niemals  ber 
SSegiifi  ber  .^anblung,  fonft  mü|te  aud)  bie  5)?ufif  bie  Slufgabe  l^aben, 
^anblungen  baräuftellen. 

S)a§  2öerf  ber  bilbenben  Äunft  —  fo  fa^t  ^  erb  er  ben  ©egen» 
fa^  —  ftellt  fic^  bem  33efc^auer  getr»orl>en,  ba^  3Ber!  ber  ^oejte  btm 
^örer  merbenb  Dor.  S)ie  Slufgabe  ber  bilbenben  Äunft  ift,  ben  fertigen 
3Koment  barjuftellen,  ber  in  feiner  3fieife  unb  §ülle  jur  rul^igen  23etrad^= 
tung  einläbt;  im  ©egentl^eil  barf  in  einer  S)id)tung  fein  foId)er  5}loment 
eintreten;  ba^$  3Birfenbe  beffelben  ift  ber  eR§gt^mu§  ber  gefammten  33e= 
tt)egung,  bie  ©lieberung  in  ber  6uccef]lon. 

®a§  ift  ber  eigentlid)e  itern  be§  erften  „fritifd^en  3SäIb^en§" ; 
e§  giebt  au^erbem  aber  nod)  einge^enbe  Unterfud)ungen  über  bie  @rie= 
d)ifd)e  unb  namentlid)  bie  ^omerifd)e  2BeItanfd)auung.  S)a^3  @enie 
beä  .g)omer  ift  burc^  feine  Station  unb  fein  S^italter  gebilbet;  man  barf 
il^n  nid)t  a\§  Glaffifer  nad)  bem  Wa^  unfrer  Seit  beurtl^eilen.  „2Sie 
weit  ftnb  mir  feit  gmei  ^a^rtaufenben  öon  ber  poetijc^en  9^atur  abge» 
fommen."  Suben  unb  G^riften,  diömtx  unb  ^ransofen  l^aben  unfer 
©e^irn  öon  ber  gried)ifd)en  5)enfart  meggebilbet.  2Sir  ^ben  eine 
gleic^fam  bürgerlid)e  ©eele  erhalten.  Um  ben  ^omer  ju  oerftel^n, 
mufe  man  il^n  erft  in  bie  gerne  rüden,  mu^  erfennen,  mie  fremb  bie 
Sßeltanfc^auung,  bie  in  i^m  gum  2lu§brud  fommt,  ber  unfrigen  fei;  erft 
bann  bürfen  mir  bie  3Sermanbtfd)aft  auf  bem  33oben  beö  3fteinmenf(^= 
Iid)en  fud)en.  3"  ^omefö  3^t  lebten  bie  .^elbenfagen  im  ^3Jiunbe 
ber  @ried)en,  unb  nahmen,  ba  @d)rift  unb  ^rofa  noc^  nid)t  erfunben 
ttjar,  uon  felbft  eine  bic^terifd^e  ©eftalt  an.  S)er  ^elben^ug  nad)  Slroja 
mar  ben  ©riedjen  SZatimtalgegenftanb ;  3e^n  S)id)ter  Ratten  i^n  gefungen, 
^omer  fang  i^n  auf  eine  ebenfo  natürlid)e  3ßeife.  S)ie  griec^ifd^e 
©prad^e  trieb  in  aftattfc^er  .g)immel§luft  SÖlüten;  bie  5R9tl)oIogie  formte 
fid^  gu  einer  fd^önen  menfd^Iic^en  @eftalt,  bie  2eibenfd)aften  ber  5Renfd)ert 
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tt)ir!ten  freier,  il^re  @eele  war  offen.  .g)omef  §  ©efänge  Blieben  im  £)^r 
unb  2)]unbe  ber  92Qd)tt)eIt;  S^fnrg  fammelte  fie  enblic^,  ha  eben  ba§ 
ßeitalter  ber  gried)ifd)en  23ürgercuUnr  anbrad),  unb  fo  würben  jte  mit 
ber  '^tit  ein  6obe;i:  ber  ©itten,  ber  ®efe|e,  ja  ber  gangen  @ef(^ma(f§= 
lel^re  in  ben  @täbten. 

3m  öWeiten  unb  brüten  „fritifc^en  2öälbd)en"  öertl^eibigte  .§  erber 
gegen  ÄIo^,  ben  er  fd)onung§Io§  üerj)öf)nte,  ben  3SirgiI  gegen  bie  mobernen 
conüentioneKen  begriffe  ber  @d)am]§aftig!eit.  ÄIo^  mit  feinem  gangen 
2lnl)ang  fiel  nun  über  i{)n  l^er;  mie  Jonne  ein  @eiftlid)er  fo  ben  5lnftanb 
nerle^en!  .^»erber  erfd)raf,  unb  beging  bie  3;{)ori)eit,  feine  Slutorfd)aft 
in  einer  SBeife  abzuleugnen,  bie  i^n  in  argen  (Sonflict  mit  fic^  felbft 
brad^te. 

Berber  mürbe  burd)  ben  Äampf  gegen  Älo|  Seffing  nä^er  ge* 
rüdft,  ber  e§  mit  bem  nämlid)en  ©egner  gu  tl^un  ^atte.  (5r  I)atte  t>a^ 
„fritifd)e  Sßälbc^en"  mit  Sntereffe  gelefen:  „Berber",  äußerte  er,  läfet 
fid)  gmar  nid)t  träumen,  mo  id)  l^inauS  miK  (mit  ber  ^ortfe^ung  näm» 
lid)),  aber  er  ift  bod)  ber  eingige,  „um  ben  e§  mir  lol^nt,  mit  meinem 
^ram  gang  an  ben  Sag  gu  fommen."  ©§  mar  il^m  üon  Söertl^,  ba§ 
biefer  rüftige  Ääm:pe  für  il^n  gegen  ,^Io|  eintrat,  ber  fammt  feinen  ©e* 
feiten  mit  bobenlofer  @emeinl)eit  über  ba§  üermeintlic^e  ^aupt  ber  SSer« 
liner  ©d^ule  i)erfteL  Seffing  geißelte  il^n  im  gmeiten  Sl^eil  ber  „2lnti= 
quarifd^en  SSriefe"  (Sluguft  1769).  e§  lieft  ft^  !öftlid);  im  ßorn  ge« 
minnt  Seffing  ben  üollen  ©ebraud)  feiner  Gräfte.  „@§  ift  ber  rul^igfte 
3Sorbebad)t,  mit  bem  ic^  jebeS  fpöttifd)e,  bittre,  l)erbe  SBort  gegen  Älo^ 
nieberf d)reibe !  id)  !ann  e§  il^m  auf  feine  SBeife  erf^jaren,  o^ne  an  ber 
©ad^e,  bie  ic^  gegen  i^n  üert{)eibige,  gum  SSerrätl^er  gu  merben." 

.^erber'g  ©emüti^  mar  nid^t  ber  2trt,  e§  mar  in  i^m  ein  mer!= 
mürbigeS  ©oppelmefen.  SSon  9^atur  meidt),  liebebebürftig,  gu  fd^ranfen* 
lofer  -Eingebung  bereit  unb  befä{)igt,  l^atte  er  boö:)  in  fid)  eine  5lrt 
S)ämon,  ber  il^n  gelegentlid^  trieb,  ^art,  l)od)mütl)ig,  \a  plinifcf)  über 
^Ulänner  l^erguf allen,  bie  er  im  ©runb  nid^t  geringfc^ä|te ;  mürbe  aber 
ber  Singriff  ermibert,  fo  mar  feine  ^!^antafte  fofort  gefd^äftig,  il^m  bk 
folgen  auf  ha§>  fd)red'lid)fte  auSgumalen  unb  feinen  5Rut^  gu  läl^men. 
Unter  ben  ^reunben  mürbe  er  feiner  bittem  2lu§fäEe  megen  nad)  feinem 
£iebling§fd)riftfteller  ©mift  gumeilen  ber  S)ed)ant  genannt;  aber  il)m 
feE)lte  bie  ©abe  @mift§,  S5ruta!ität,  bie  il)m  entgegentrat,  burd)  größere 
SSrutalität  gu  überbieten:  gemeinen  (S^mäl)ungen  gegenüber  fül)lte  er  jtc^ 
nid)t  gewappnet,  (är  fanb  burd)  ^Io|  felbft  feine  Slmt§el)re  gefäl)rbet, 
unb  befd)lo^,  üerbrie^lid)  über  feine  eigne  Z'i)ox'i)cit,  eine  3^itlang  gu  üer» 
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fd^minben.  ßubem  l^atte  er  ben  Ieibenid)Qftltd)en  2;rieb,  bie  grofee  SSelt 
gu  fd^n,  lyranfreic^,  Italien.  (5r  entfd)Ir)^  ftd^  htrg,  reid)te  20.  Ttai 
1769  feine  @ntlaf[ung  ein,  unb  ging  5.  3uni  1769  in  @ee. 

„©eliebt  oon  @tabt  unb  ©emeinbe,  ber  ©ünftling  be§  ©ouöerae» 
ntent§  unb  ber  iRitterjd)aft,  angebetet  öon  einer  2ln3a]§l  oon  Jünglingen, 
bie  mid)  für  il^ren  (5f)riftu§  f)ielten,  ging  id}  bennod^  roeg.  .  .  S)ie  Sphäre 
war  mir  ju  eng:  meine  l^äu§Iic^e  ßeben^art  l^albe  ©infd^rönfungen,  eine 
faule,  oft  efle  ffiui)t.  3Jtutl^  unb  ^äfte  genug  I)atte  ic^  md)t,  biefe 
9Jii^fituation  ju  gerftören;  id)  mu^te  alfo  reifen,  fo  fd)leunig,  übertäubenb 
unb  faft  abenteuerlid)  alö  id)  fonnte."  —  „Jn  ben  aid^tigften  Slngelegen» 
l^eiten  be^  .g)er3en§  unb  auf  ben  ©djeibemegen  meinet  gebend  gebe  id^ 
üiel  auf  3Seiffagungen,  unb  ^alte,  roenn  fie  au§  betn  Jnnerften  ber  ©eele 
treu  l^erauggel^oben  njerben,  «tel^r  auf  fie  al§  auf  alle  langfamen  Seratl^^ 
fd^lagungen  ber  falten  SSemunft.  Seber  3Jienfc^  l^at  einen  @eniu§,  b.  1^. 
im  tiefften  ©runb  feiner  ©eele  eine  geioiffe  propl^etifd)e  &aht ,  bie,  »enn 
er  fte  nid)t  burc^  3}emunftfd)lüffe  betäubt,  il^m  auf  ben  bunf elften  ^unft 
ein  plö^lid)e§  Sid^t  wirft;  nur  gel)ört  aud)  gu  i^r  fooiel  innerlid)e  Streue 
unb  Slufmeiffamfeit,  ba^  nur  @eelen,  bie  eine  getoiffe  innerlid)e  Unfc^ulb 
l^aben,  fte  benu^en  fönnen."  — 

Berber  l)atte  urfprünglid^  oor,  in  Äopenl^agen  au»3ufteigen,  um 
^lopftodE  aufjufud^en;  ein  3«faH  beftimmte  i^n  21.  Juni,  bie  JReife 
nad^  ^ranfreic^  fortsufe^en.  2Bäf)renb  biefer  Sfteife  fül^rte  er  ein  2;age= 
bud),  ha^$  einen  mer!n)ürbigen  ©inblirf  in  bie  @ä§rung  feinet  ©emüti^ä 
öffnet.  ®ie  ©ebanfen  unb  23ilber  fd)illem  unb  fluduiren,  roie  im  @onnen= 
fd^ein  bie  SöeHen  ber  @ee,  mit  benen  er  gleid)fam  rebet;  bie  @d)nellig= 
feit  feiner  Kombinationen  erregt  @c^ioinbel.  @ö  giebt  fein  ©ebiet  beä 
menfd)lidl)en  2öiffen§  unb  Äönnenö,  in  ba^  il^m  nid)t  bie  fül^nften  ^er= 
fpectioen  aufgingen;  überall  fxel)t  er  umfaffenbe  Slufgaben,  unb  e§  fc^eint, 
al§  ob  er  fid^  bie  ,^aft  gutraue,  fte  alle  ju  löfen:  man  glaubt  ßeibnij 
tüieber  erftanben,  oon  feiner  Sleggptifdtjen  @?:pebition  biö  gum  2;raum 
einer  2Seltfprad)e. 

6r  überhäuft  ftd^  mit  ©elbftanf lagen,  feine  ^ät  nic^t  genügenb 
genügt  ju  l^aben;  er  bebauert  feine  ©c^riftftetlerei  unb  fein  3lmt,  nid^t 
blo!§  meil  fte  il^n  am  ©tubium  gel)inbert,  aud)  meil  fie  feinen  Seben§= 
genufe  oerfümmert  l^aben.  „2öann  »erbe  id^  fomeit  fein,  aEeä  maä  id^ 
gelernt,  in  mir  ju  jerftören,  unb  f eiber  gu  erfinben,  ttja§  id^  benfe  unb 
glaube!"  6r  fängt  fofort,  inbem  er  in  bie  S;iefe  be§  5Reer§  l^inunter= 
blicft,  entfi^loffen  gu  erfinben  an.  @r  burd)fc^aut  ba^$  gel^eime  geben 
ber  Elemente  unb  ergäl^lt  il)re  @efd)id^te.    S)ie  ^emegung  beä  ^eer§ 
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leitet  i^n  auf  ben  @trom  ber  2öeltciiltur,  unb  er  fielet  in  feinem  ©eift 
bie  3SöI!ertt)ellen  burd)  einanber  treiben. 

(ä§  i[t  merfirürbig,  tt)ie  tüenig  ^  erb  er  ber  jtnnlid^en  @rfa!^rung 
bebnrfte,  eine  reiche  intelleduelle  2ln[(f)auung  gu  entn)ic!eln;  er  fiatte 
ttjenitj  ba§  23ebürfnife,  ja  im  ©runb  auc^  wenig  bie  ^ä^tgfeit,  gu  jel)n: 
aber  ba§  Söenige,  ba§  er  fal^,  regte  il^n  §u  einer  gangen  Äette  öou  5ßor* 
fteHungen  an.  ^n  ber  Dftfeefal^rt  get)t  il^m  ein  neue§  Sic^t  über  ^orner 
auf:  .^omer  fielet,  em:pfinbet,  glaubt  unb  ergä^lt  in  ber  2Beife  eines  «See» 
faf)rer§.  „S)ie  @d)iffsleute  l^angen  immer  am  Söunberbaren.  S)a^  fie 
genöt{)igt  finb,  auf  Sßinb  unb  Sßetter,  auf  üeine  3Sorboten  gu  ad)ten, 
giebt  5lnlafe  gu  einer  2lrt  efjrerbietiger  3eid)enforfc^img.  2öo  menfd)lid)e 
.g>ülfe  auf£)ört,  fe^t  ber  ^enfd)  fid)  gum  Siroft  göttlid^e  .^ülfe,  gumal  ber 
unmiffenbe  9Jienfd),  ber  öon  gel)n  ^^^dnomenen  nur  ha^  geeinte  alg 
natürlid)  einfiel)t  .  .  .  S)ie  gange  @d)ipiprad)e,  ba§>  Slufwecfen,  ©tunben 
abfagen  ift  bal^er  feierlid)  unb  in  frommen  Slusbrücfen.  S)a  man  un= 
funbig  ber  DZatur  auf  3c^en  l^ord^te,  mar  für  @d)iffer  ber  ^lug  eines 
SSogeliS  eine  feierlidje  ^ad)t."  —  „©eefat)rer  maren'S,  bie  ben  ©riechen 
{i)re  erfte  9fleIigion  brad^ten.  ©ang  @ried)enlanb  mar  an  ber  @ee,  e§ 
!onnte  alfo  ni^t  eine  ^9tl)ologie  i)aben  mie  bie  5leg^pter,  5lraber  leintet 
i{)ren  (Sanbmüften,  fonbern  eine  S^leligion  ber  ^^rembe  unb  be§  ^D^eerS 
.  .  .  W\t  meld)er  3lnbad)t  laffen  fid)  auf  bem  5Reer  @efd)id)ten  J)ören 
unb  ergäl^len,  unb  ein  ©eemann,  ber,  ein  Slbenteurer,  frembe  SBelten  fud)t, 
ma§  fielet  er  nid)t  für  2tbenteuerlid^!eiten  bei  einem  erften  ftu^igen  5(n= 
blic!!  .  .  .  9lun  nel^me  man  biefe  SSegierbe,  SÖunber  gu  fef)n,  biefe  ©e= 
tt)of)n]^eit  beS  SlugeS,  Sßunber  gu  finben :  mie  mirb  aUeS  )3oettfc^ !  D§ne 
ha^  er  lügen  miß,  mirb  .^erobot  ein  S)id)ter  .  .  .  (Snblid)  giebt  ba§  dm 
S)enfart,  bie  alte  (5rgä{)Iungen  öom  Splitter  mit  bem  @d)man  u.  f.  m. 
glaubt,  ergät)lt,  möglid^  finbet,  unb  felbft  menn  man  fte  unmöglid)  finbet, 
nocl^  ergäl^lt,  nod)  glaubt .  .  .  (Sine  fpdtere  3Sernunft  !ann  2;räume  ber 
Äinbl^eit  nid)t  gerftören  ..."  — 

'^lidjt  gufrieben  mit  biefen  gefd^id)tSp{)ilofo^:^ifd^en  3;räumen  ben!t 
^erber  gugleid),  mie  öor  i^m  Seibnig,  an  eine  unmittelbare  praftifd)e 
2ßir!fam!eit.  ®urd)  feine  ©eelforge  miß  er  politifd^en  (Sinflu^  geminnen, 
auc^  bie  Sogen  feinem  ^)xicd  bienftbar  mad^en.  @r  milt  Sieflanb  refor= 
miren,  unb  um  fid)  bagu  üorgubereiten,  ?yran!reid),  ©nglanb  unb  Stalten 
bereifen,  fid^  j;uriftifd)e ,  finangielle,  commercielle  iSilbung  aneignen. 
„Jüngling;  baS  alles  fd)läft  in  bir,  aber  üerma^rloft!  S)ie  Älein^eit 
beiner  (ärgiel)ung,  ber  23agateßen!ram  beineS  Sa^J^-^wn^eftS,  bie  Unftetig= 
!eit  beiner  £aufbat)n  i)at  bid)  eingefd^ränft!"  —  Unb  nun  träumt  er 
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fid)  xaiii)  in  bie  9loI(e  eine§  9)?int[ter§  ber  Äai|erin  Äatl^arina.  6^5 
fd)ien  ein  jel^r  bebeutenber  9J?oment  für  tRufelanb.  ©eit  bem  SSünbniB 
mit  ^riebrid)  1764  gel^örte  Äat^arina  gu  ben  @d^ieb§rid)teni  ber  @uro= 
päifd)en  @efd)tc!e;  bie  @rofemäd)te  warben  wetteifemb  um  il^re  ©unft; 
in  ^ari§  würbe  fie  al§  33eid)ü^erin  ber  2lufflärung  gefeiert.  S)ie  Surfen 
würben  @ept.  1769  bei  (5t)oqim  gejd)Iagen,  9)blbau  unb  3SQlad)ei, 
^nnenien  unb  Gircaffien  waren  in  ben  Rauben  ber  Stuffen,  bie  imn  an= 
fingen  ftd^  al§  DIation  ju  füljlen.  .^  erb  er  wiH,  baB  ber  3fiuffe  weber 
ßnglanb  unb  ^anfreid),  nod)  @ried)enlanb  unb  diom  gum  5Jiufter 
nel)men  folle;  bie  @efd)ic^te  weife  tl)n  nad^  bem  Drient.  S)ort  gäbe  eä 
SReic^e,  öon  benen  Diel  gu  lernen  fei:  -^erjten,  Sleg^pten,  (Sl^ina,  ^opan. 
©uropa'^  ßultur  fd^eint  if)m  im  Slbfterben:  biefelbe  33erfeinerung,  bie 
unfern  ^^öbel  gejittet  mac^t,  mad)t  il^n  enblid)  auc^  alt,  fd)Wad)  unb 
nic^t§taugli(^.  9JZit  i§rer  S^oleranj  unb  i^rer  ^Verfeinerung  werben  alle 
europäifd)en  iReligionen  gum  gemeinfd^aftlic^en  S)eiömuö  einfd^lafen  wie 
bie  alte  römifd)e.  — 

2lu§  feinem  anbem  S)ocument  ber  ^eriobe  ftel)t  man  fo  beutlid), 
ba%  Berber  auf  einer  ganj  anbem  Söarte  fte^t  aU  fieffing.  2Ber 
fönnte  fo  ungel^eure  Entwürfe  burd^fül^ren?  9Jian  al)nt  bereite,  bafe 
eine  ^raft,  bie  fo  über  atteä  ^IJiaa^  l^eraugftrebt,  nie  gur  oollen  iReife 
fommen,  ha^  fein  ßinflufe  ftd)  auf  Slnregungen  bef darauf en,  ba^  er  bie 
3Soltenbung  5lnbern  überlaffen  wirb,  bie  »on  i^m  gu  großen  23licfen  er= 
gogen,  auf  gefonbertem  %elb  au^fül^ren,  xoa^  in  feiner  weltumf:pannenben 
IXnrul^e  ftd^  in  2ll)nungen  ausgab. 

ßu  ^erber'S  Siebltng5büd)em  geprte  ber  ®on  £}ui;rote:  er  f am 
i]^m,  wie  bie  fpanifd)e  ^oefte  überi^aupt,  oor  wie  eine  grüne  SSiefe  mit 
bunfelrot^en  unb  golbgelben  23Iumen,  auf  weld)e  bie  9JRorgenfonne  fc^eint. 
@leid)Wo]^l  ift  i^m  bei  ber  ßectüre  öftere  unl)eimlid)  geworben:  „eä  be= 
leibigte  fo  etwag  in  mir,  roa§  felbft  S)onqui?:oterie  war,  unb  e»  ging 
mir  nal^e,  ha^  man  foüiel  ©rofeeg  unb  ©uteö  lädjerlid)  mad)te!"  —  3n 
.^erber'S  weltumfpannenbem  Sbealiömu^  lag  wirflid^  etwag  üon  ber 
9lomantif  be§  irrenben  JRitterg.  S)ie  3bee,  aB  53?inifter  ber  Äaiferin 
^atl^arina  ba^  3flufftfd^e  Oteid^  p  regieren  unb  glürflid^  p  machen, 
bie  Humanität  in  einem  ^alb  afiatifd)en  3Solf  einsubürgem,  ol^ne  bod) 
bie  Eigenart  beffelben  §u  beeinträd)tigen ,  ftreift  boc^  ein  wenig  an  bie 
2:räume  be^  9titter^  öon  £a  5Jianc^a.  Slber  ber  fomifd)e  Slnftric^  in 
ben  33eHeitäten  be§  jungen  5Jianne§  will  nid)ta  bebeuten,  wenn  man  ba^ 
^ofttioe  in  feinen  '^bmi  ftd)  öergegenwärtigt:  bie  ©eifter  Äanfö  unb 
^amann'§,   SBindelmann^^   unb   Seffing^g,    3f?ouffeau'ä   unb   ©iberofö 
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f(i)etnen  fid)  in  feinem  ©eift  311  begegnen  nnb  il^n  aGfeitig  §u  bc= 
frud)ten. 

50ftitiett  in  bte  Äämpfe  be§  18.  Sal^r^nnbert^  geftettt,  tft  Berber 
ber  eigentliche  Smecf'er  be§  @eifte§,  ber  ba§  19.  leitet,  unb  im  oolten 
33ett)U^tfein  be§  ©egenfa^eä  gegen  ben  ©eift  feiner  B^it  i^at  er  oft  eine 
geibenfd)aftlid)feit  be§  2on§,  bie  nnö  feltfam  berül^rt,  meil  mir  ba§, 
ma§  er  al§  neue  Sßal^rl^eit  mit  ßorn  üerfünbet,  fd)on  molilermorbett  ju 
bejt^en  glauben. 

(Seine  5lufgabe  mar,  bie  ^Jiäd^te  §u  finben,  bk  gemaltig  beftimmenb 
auf  bie  @ef(^i(^te  mirfen,  meit  über  ben  SSillen,  rodt  über  ba§  33emu|t= 
fein  ber  ©in^elnen  l)inau§. 

^erber'§  ^l)ilofopl^ie  nid^t  blo§,  fonbern  fein  ganje§  SBirfen 
fül^rt  auf  ßeibnig  §urüd",  ber  bie  ^ad)t  be§  unenblid)  fleinen  er!annt 
l^atte,  ben  ©influ^  ber  bunfeln  unbemu^ten  ober  nur  l^alb  §um  25emufet= 
fein  ge!ommenen  SSorftellungen  auf  ba§  (Smpfinben,  Urtl^eilen  unb  SÖolten. 
2öa§  au§  htm  SSemu^tfein  Ijerüorgel^t  ober  burd^  baS^  SSemu^tfein  ge= 
formt  mirb,  bilbet  nur  einen  !leinen  35rud)tl^eil  ber  mirflic^en  @efd)id)te. 
Äein  Snbiüibuum  ftel)t  für  ftd),  e§  ift  genetifd^  unb  flimatifd)  beftimmt 
unb  bebingt,  mit  einem  großem  9^aturmefen  unsertrennlid)  öerfnüpft: 
feine  @eele  lebt  unb  at!^met  in  ber  3Solf§feele. 

16.  Suli  1769  !am  ^erber  in  9^ante§  an,  unb  bemül)te  fxä) 
eifrig,  be§  ^ransöfifdjen  mäd)tig  p  werben.  S)a§  3:agebud)  entl^ält 
eingelienbe  25etrad)  tungen  über  bie  fran^öftfd^e  @prad)e  unb  ^pofopl^ie, 
meift  abfällig:  nid)t  blo§  in  SSoltaire  finbet  er  ba§  faux  brillant,  bie 
SfJeigung,  um  fd)öner  fraippanter  Söenbungen  mitten  bie  2iBal^r^eit  p 
opfern,  fonbern  aud^  in  3fiouffeau  unb  9Jlonte§quieu;  in  ber  (änctjclopäbie, 
meld)e  bk  2luf!lärung  gum  Qwtd  mad)t,  ba  fie  bod^  nur  5Ulittel  fein 
fottte,  fie^t  er  ba§>  ftd)erfte  ßeid^en  be§  3SerfalI§. 

8.  9?oü.  mar  er  in  ^ari§.  (Sine  ^eriobe  be§  greulic^ften  3Serfatt§ 
für  ba§  Äönigtl^um:  eben  mar  bie  ©ubarr^  jur  regierenben  9)Mtreffe 
ernannt  unb  befe^te  atte  ©tetten  mit  i^ren  Kreaturen.  S)ie  „^l)ilofopl)en", 
im  ©titten  bmi}  3Soltaire  birigirt,  Ijatten  ftc^  mel)r  unb  me§r  al§ 
(Secte  aufget:§an;  \i)x  gefettiger  9Jtittel:pun!t  in  ^ari§  mar  ber  «Salon  ber 
fd^önen  unb  reid^en  9Jie.  DIed'er.  3^ouffeau  l)atte  fid^  gan§  öon  ilinen 
loSgefagt  unb  lebte  in  trauriger  ©infamfeit.  ©iberot  trat  in  ben 
„Entretiens  avec  d'Alembert"  offen  jum  Sltl)ei§mu§  Über.  @in  ^ran= 
5ofe,  ®uten§,  befc£)ämte  bie  ©eutfd)en  burd).  bie  erfte  Slu^gabe  be§  ßeibnig. 

SBenn  .§ erber  im  9fteifetagebuc^  unb  in  ben  <Sd)riften  ber  näd)ften 
Sa^re  ftd^  oft  l)erb  unb  imfreunblid)  über  bie  junge  franjöftfdje  £itte= 
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ratur  auafprad),  fo  erüärt  ftc^  ba§  aug  bem  ©efül^l  be§  ©egenfale^S: 
aber  eben  burc^  biefen  @egenfa|  l^at  fte  gu  fetner  ©ntmicfelung  tt)efent= 
Ixd)  beigetragen.  92id)t§  §.  SS.  !ann  fid)  ftärfer  n)iberfpred)en,  al§  bie 
Slrt,  tt)te  SSoItaire  bie  @efd)id)te  auffaßt,  nnb  bie  2lrt  Berber' §:  aber 
ftd)  über  biefen  2ßiberfprud)  flar  3U  mad)en,  J^at  Berber  SSoltaire'S  ]^ifto= 
rifc^e  Slrbeiten  grünblid)  ftubirt,  unb  gnm  2;^eil  ba§  S^iegifter  feiner 
fragen  fic^  angeeignet:  oI)ne  3SoItaire'§  Essai  sur  les  moeurs  et  les 
caracteres  des  nations  l^ätte  ^erber  feine  „Sbeen  gur  ^]^iIofopF)ie  ber 
@efd)id)te"  nie  gefd) rieben,  obgleid)  il^r  9f?efultat  J^immelineit  üon  5BoI= 
taire'§  2lnjtd)ten  abwid).  ©einem  Seigrer  .fiamann  »ar  e§  nid^t  anberS 
gegangen:  er  l^a^te  bie  ^-ran^ofen,  aber  fte  waren  feine  beüorjngte  Seetüre. 

^erber'S  2lufentf)alt  in  ^ari§  fanb  ein  rafd^eS  ßnbe:  er  erl^ielt 
au§  Äo|)en]^agen  bk  5lufforberung,  ben  @oI)n  be§  ^rftbifc^ofS  ^er3og 
öon  ^olftein  al§  ^nftructor  unb  Sfieifeprebiger  auf  brei  ^al)xe  ju  be= 
gleiten,  unb  folgte  i^r  nad^  einigem  ©djwanfen:  faum  einen  3Ronat 
l^atte  er  in  ^ari§  3ugebrad)t. 

„Uebrigen§  —  loaä  wei^  ic^,  tt)a§  auä  mir  wierben  mirb?  ^ah' 
id^'§  je  gewußt?  ftnb  nid)t  alle  3flet)olutionen  in  meinem  ßeben  fd)nette 
l^ortftöfee  gettjefen,  wo  ic^  nie  an  ben  Ort  gefommen  bin,  mol)in  id) 
wollte?  Snbeffen  mu§,  wo  man  feinen  red)ten  @ntfd)luB  f äffen  !ann, 
bie  le|te  ©tunbe  entfd)eiben.  ^d)  fe^e  fd)on  tjon  alten  ©eiten  bie  ®rutf= 
fräfte  ftd)  näl)ern;  e§  wirb  ein  Slugenblitf  f'ommen,  ba  fte  treffen.  2öo 
bin  id^  al^bann?  -  SSeife  id^'g?" 

Sm  ©efolge  feinet  iungen  ßöglingS,  ben  er  au§  ßutiit  abgel^olt, 
!am  ^ erber  @nbe  ^ebr.  1770  in  Hamburg  an,  fud^te  Seffing  auf, 
unb  f erwärmte  t)ier3el^n  Sage  mit  i^m  l^erum.  „@§  war  mir  fel)r  an= 
genel^m",  fd)reibt  Seffing  3.  ^Jlärj,  „biefen  Wann  öon  ^erfon  fennen 
ju  lernen,  unb  i^  bin  fel)r  wol)l  mit  il^m  aufrieben."  ßeffing  war  im 
SSegriff,  nad)  2öolfenbüttel  überpftebeln ;  er  l)atte  öor  furjem  mit  ber 
fd)önen  Slb^anblung  „wie  bie  Sllten  ben  Job  gebilbet?"  feinen  „2lnti= 
quarifd)en  ©riefen"  ben  Slbfd^lu^  geQ^ben,  unb  war  öon  bem  ortl^obo;ren 
^aftor  @oe§e  fe^r  gerüt)mt  worben.  @ie  öerfe^rten  gu weilen  mit  ein= 
anber:  wenn  ber  ©eiftlid^e  bie  tl^eologifd)e  @elel§rfam!eit  be^  SSelletriften 
fd^ä^te,  fo  eierte  ber  ^eiben!er  in  bem  S^ed^tgläubigen  bie  eigenartige 
folgered)te  9Zatur,  unb  nal^m  xi)n  wol)l  l)umoriftifd^  gegen  feine  rationa= 
liftifd)en  ^reunbe,  ben  ^aftor  Sllberti  unb  bie  ©efc^wifter  3fieimaru§, 
in  @d^u^.  Seffing  unb  Berber  l^aben  ftd^  nid)t  tüiebergefe^n,  aud^ 
nur  feiten  correfponbirt,  aber  fte  üerloren  ftd)  nid)t  au§  ben  Slugen,  unb 
Seffing  haä)k  bei  allem,  wag  er  fd)rieb:  wa§  wirb  Berber  bagu  fagen? 
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SlucE)  bie  übrigen  23e!annten  Seffittg'S  in  Hamburg  lernte  Berber 
!ennen:  barunter  ben  33ud)l)änbler  23obe,  ben  Ueberfe^er  be§  ijorü, 
femer  ben  gemüt^öollen  S)id)ter  6laubiu§,  ber  in  23obe'§  Sluftrag  in 
bem  ^arftflecfen  SöanbSbec!  bei  Hamburg  ein  l^untoriftifd)e§  Socalblatt 
{)erau§geben  follte;  er  befreunbete  ftd)  fel^r  innig  mit  Berber. 

ßnblid)  S3afebott),  ber  eben  burc^  feine  |)äbagogifd)en  ßnttüürfe 
einen  gewaltigen  Särm  in  ®eutfd)Ianb  erregte.  @r  f)atte  ftd)  mit 
9flouffeau'§  ^bttn  gan^  erfüllt,  unb  tt^ar  überzeugt,  ba^  bie  3ugenb  nur 
üor«)ärt§  !ommen  fönne,  tüenn  bie  geitraubenbe  grammati]d)e  2lbrid)tung 
burd^  5lnf(^auungen,  ^enntni^  ber  3flealien,  befonberS  @eograpl)ie  unb 
9Zaturfunbe,  abgelöft,  wenn  für  bie  !örperltd)e  2lbl)ärtung  unb  bie  @nt= 
tüitfelung  be§  eignen  S)en!en§  geforgt  würbe.  SSafebow  l)atte  in 
feinem  ^efen  etwas  5Jtar!tfd)reierif d)eg ,  i)a§  aber  feine  Sßirfung  nid)t 
I3erfel)lte:  fein  „Stufruf  an  bie  9)^enf^l)eit  gur  23eifteuer  für  bie  Sfieform" 
fanb  im  Sauf  öon  gwei  Sa^^^n  foüiel  2ln!lang,  bafe  15,000  fSitl).  §u= 
fammen  famen,  unb  ha^  ha^  erfte  „^^tlantl^ropin"  —  fo  follten  bie 
neuen  ^Jiufteranftalten  getauft  werben  —  in  ©effau  gegrünbet  werben 
fonnte. 

Sn  üerwanbtem  @inn  fprac^en  ftd)  ^eftalo^ji  in  ßürid^,  ü.  9tod)ow 
in  23erliit,  @d)loffer  in  ^^ranffurt,  Söeifee  in  Seipgig  au§.  2luc^  Berber 
I)atte  über  ben  ©egenftanb  uiel  nad)geba(^t,  unb  neigte  ftd)  im  ©angen 
auf  3fiouffeau'§  ©eite.  S^m  war  al§  ,^nabe  ber  trod'ne  formaliftifd)e 
tlnterrid)t  im  Sateinifd)en  guwiber  geworben,  unb  er  l^ielt  e§  für  not^= 
wenbig,  fd)on  bie  Suö^nb  in  ben  SSegriff  ber  wir!lid)en  3Belt  burd^ 
Äenntnife  alle§  SBiffenSwert^en  einzuführen;  aber  er  war  !eine§weg§ 
0iealift  im  l)eutigen  @tnn:  er  l^ätte  e§  als  einen  unerfe|lid)en  SSerluft 
für  bie  ^enfd)l)eit  beflagt,  wenn  ha§>  @ried)ifd)e  au§  ben  l^ö^ern  <Sd)ulen 
öerbannt  wäre,  '^m  ©ait^en  waren  feine  )3äbagogifd)en  St»een  fo  l^oc^* 
gefpannt  ibealiftifd),  ha^  für  bie  ^ra;ciS,  für  hk  (Srgiel^ung  ber  S)ur(^= 
fd)nitt§menfd)en,  nic^t  t)tel  baüon  ju  braud)en  war. 

S)ie  3[Jiutter  be§  ^rinjen  öon  (äutin  war  eine  geborene  ^rinceffin 
ßon  ©armftabt;  l^ier  fanb  ftd)  im  ^erbft  ber  ^rinj  mit  feinem  ©efolge 
unb  Berber  ein.  19.  2lug.  1770  l^ielt  ^  erb  er  (26.  %)  in  ber  @c^loB= 
!ird)e  eine  ^rebigt,  bie  für  fein  Seben  entfd)eibenb  würbe. 

„3d^  üernal)m  @eelenworte,  wie  id)  fte  nie  gel)ört!  ©in  ^imm= 
lifc^er  in  ^enfc^engeftalt  ftanb  er  öor  mir!"  <Bo  fd)ilbert  (Saroline 
f^lad) glaub,  bamalS  ein  fd)öne§  §wan§igiäl^rigeS  9)Mbd)eit,  ben  (5iit= 
brutf  jener  ^rebigt.  ©ie  ftammelte  il^m  tliren  ©an!.  „Seu  25.  2lug. 
feierten  wir  im  fleinen  ^reunbeSfreiS  feinen  ©eburtstag,  ba  gab  er  mir 
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feinen  erften  Siief.  .  .  Hcf)  td^  entpfing  mit  biefem  Srief  ba§  ^eiligfte, 
mag  bieje  6rbe  für  mid)  I)atte!"  @§  xoax  ber  Slnfang  eines  tt)unber= 
lid^en  35rieftt»ed^fel§,  ber  brei  '^af:)Xt  fortbauerte. 

®ie  @eele  ber  S)annftäbter  @efen[d)aft  war  ^riegSratl^  5JlerdE 
(29  %),  ein  gaftfreier,  fein  gebilbeter  ?[Rann;  tt)ol)l  gefd)ult  in  alten 
Bnjeigen  ber  mobemen  ßitteratur,  üon  einem  unerbittlid^en  SSerftanb, 
ber  jeben  Giebel  burd)brang,  ein  ^einb  be§  @d)onen§  unb  ©eltenlaffenS, 
wegen  feiner  bei^enben  ßunge  fef)r  gefürchtet.  S)abei  t>on  einem  gemiffen 
Unbel^agen,  einer  innem  Unrul)e  gequält,  ben  Äopf  immer  noll  neuer 
ßntmürfe;  ni d)t  of)ne  Slnlage  gur  ©mpfinbfamfeit,  mie  bie  SSriefe  an 
feine  §rau  bejeugen,  eine  gebome  ©enferin,  um  beren  »iHen  bie  Untct' 
Haltung  oft  fran^öftfd)  gefül^rt  würbe. 

2llä  ^  erb  er  27.  2lug.  mit  bem  ^rin^en  nad^  ©traPurg  abging, 
bewog  er  Wtxä,  bie  ©riefe  an  Caroline  gu  öermitteln;  „auf  fein 
:priefterlid)  ©ewiffen"  öerft eierte  er  il^m,  er  !önne  e§  ol)ne  Sünbe. 

S3alb  nad)  feiner  5ln!unft  in  ^ari§  l^atte  Berber  bie  ^rei§auf= 
gäbe  ber  berliner  Slcabamie  erl^alten:  „comment  est-il  a  expliquer  que 
les  hommes  abandonnes  ä  leurs  facultes  se  forment  une  langue?" 
S)ie  2lufgabe  regte  il)n  an,  alte  ©tubien  gum  Slbfd^Iufe  ju  bringen. 
@d)Dn  £)ct.  1767  l^atte  er  üor,  gegen  5j3robft  @üfemild)  gu  fd)reiben, 
ber  ben  göttlid)en  Urfprung  ber  @prad)e  bel^auptet  l^atte.  97un  gab  il^m 
bie  3lufgabe  ber  2lcabemie  ©elegenl^eit,  feine  l^albfertigen  ©ebanfen  ju 
ftd)ten.  ©r  begann  bie  9lieberfd)rift,  fobalb  er  in  feinen  SSanberungen 
einige  ^Ru^e  fanb,  Dct.  1770,  unb  fd)irfte  fte  1.  ^an.  1771  fertig  ein;  fo 
fd)nell  öollenbete  er  ein  2öer!,  ba§i  in  ber  ^^ilofopl^ie  ber  @efd)id)te  ®pod)e 
mad)en  follte.  g^aft  ol^ne  alte  litterarifd^e  ^ülfSmittel,  rein  au§  bem 
@ebäd)tni^,  in  rafd)em  2ßurf  aufgejeid^net,  giebt  fte  ein  S3ilb  Don  ber 
fül^nen  2lrt  feine§  S)en!en§. 

S)er  5Renfd)  ift  feiner  9^atnr  nad^  gur  (gprad)e  gefd)affen,  unb  ba§ 
5}ienfd)engefd^Iec^t  mu^te  mit  9?ot^menbig!eit  gur  ©rfinbung  ber  @prad)e 
fommen.  9Zid)t  burd^  bie  9ZaturIaute  ber  ©mpfinbung,  bie  eS  mit  ben 
2:t)ieren  gemein  l^at:  biefe  l)ätten  fxd)  nie  gu  23egriffen  articutirt.  3)ie 
(2prad)e  murjelt  öielmel^r  in  ber  geiftigen  9Mur  be§  ^enfd^en,  in 
bem  9}ermögen  ber  Slbftraction.  £)t)ne  göttlid)e  SSeipIfe  tt)ud)§  ba^$ 
SBort  unb  bie  @pradf)e,  inbem  bie  5lbftraction  5tt)ifd)en  Singe  unb  Dl^r 
»ermittelte,  ein  9Jter!maI  öon  bem  ©egenftanb  abfonberte  unb  baffelbe 
burd^  ben  2aut  im  ©ebäd^tni^  aufbematirte. 

2td)t3ig  Sa^re  nad)  biefer  ©d^rift  l^ulbigte  ^ocob  ©rimm  „bim 
@entu§  be§  SJianneö,  ber,  maS  i^m  an  Strenge  ber  ©elel^rfamfeit  ab^ 
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ging,  burd)  finnDoKen  %ad  unb  rege§  @efül^l  ber  2Sa]§rI)eit  erfe^enb, 
bie  fct)tt)ierige  f^rage  fo  erlebigt  i)at,  ba^  feine  Sintttjort  nod)  immer  3u= 
trifft."  — 

3u  ber  itämlid)en  ßeit  arbeitete  Berber  an  jttjei  5lbl^anblungen, 
bie  er  @ept.  1771  brurffertig  öerfenben  !onnte,  über  @]§a!efpeare  unb 
über  bie  ßieber  alter  3Sölfer. 

@d)on  in  feiner  ^eimatf) ,  bie  fonft  töenig  lieberreid^  ift,  {)atte 
Berber  einige  ed)te  unb  fel)r  d)ara!teriftif(^e  3Sol!§lieber  aufgefunben;  bie 
Settifdien  ©ainoS  l^atten  feinen  .^ori^ont  erweitert.  Berber  überfe^te 
mit  bem  feinften  SSerftänbnife  Sieber  au§  ^erct),  au§  @l)afefpeare, 
au§  ber  &bba,  au§  ©olbfmit^,  au§  ber  Historia  delas  guerras  civiles 
—  für  ba§^  @|3anifd)e  t)atte  er  ftet§  eine  befonbere  SSorliebe  —  u,  f.  ro. ; 
jeber  5lrt  gab  er  ben  angemeffenen  2;on. 

„2öer  ft(^  nod)  um'§  roi^e  3Solf  fümmern  moltte,  um  il^re  @runb= 
fuppe  oon  ^ärd)en,  @agen,  Siebern,  23orurtl^ eilen  —  meld^  ein  Barbar 
tt)äre  er!  (5r  !äme,  nnfre  clafftfd^e  f^lbenjä^lenbe  Sitteratur  gu  befc^mu^en, 
tüie  eine  9la(^teule  unter  bie  bnntbefleibeten  ftngenben  ©efieber!"  —  @o 
fc^reibt  Berber  in  ber  5lbl)anblung  „über  Dffian  unb  bie  Sieber  alter 
3Söl!er",  bie  er  @ept.  1771  brudffertig  an  33obe  abfd)icfte,  bie  aber  burd^ 
einen  Qn^aU  über  ein  ^ai)x  lang  liegen  blieb.  —  S^ne  gemeinen  (Sagen  unb 
5Rärd)en  gepren  jur  @efd)id)te  ber  ^oefte:  „fie  ftnb  Sflefultate  be§  3Solf§= 
glaubend,  feiner  ftnnlic^en  2lnfd)auungen,  Gräfte  unb  triebe,  wo  man 
träumt,  ujeil  man  nid)t  mei^,  glaubt,  weil  man  nid^t  fielet,  unb  mit  ber 
ganzen  unjertl^eilten  unb  ungebilbeten  «Seele  wirft.  5Jiit  weld^er  ,23e= 
gierbe  l^aben  bie  ©nglänber  i^re  alten  ©efänge  unb  Gelobten  gefammelt ! 
äei  unö  liegt  ber  @d^a|  ungenü|t".  —  @r  empfal^l  ^erc^'S  (Sammlung 
pm  (Stubium  wie  gur  9Zad)bilbung  bringenb  feinen  SanbSleuten. 

S)a^  er  Dffian  al§  33eifpiel  ed)ter  5Raturpoefte  auffülirte,  t)er= 
rätl)  bie  bamalige  Unreife  feiner  l^iftorifc^^äft^etifd^en  Äritü:  er  t^eilte 
ben  ^i^tl^wwt  «tit  ^^"  bebeutenbften  feiner  ßeitgenoffen.  2ßenn  er  aber 
in  £)fftan  mel^r  l^ineinlegte  a\§>  au§  il)m  l^erauS  la§,  fo  giebt  eben  ba§, 
wag  er  l)inetnlegte,  ein  fd^öneS  unb  treffenbes  23ilb  Uon  bem,  )x>a§>  er 
felbft  ftd^  unter  urfprünglid)er  3Sol!gpoefie  üorfteltte. 

^e  wilber  ein  3Sol!,  befto  ftnnlid)er  feine  Sieber.  (Sie  wirfen  burd^ 
ha§  SlanjmäBige  ber  3Jlelobie,  bie  (Symmetrie  ber  2ßorte,  ber  Selben, 
felbft  ber  23ud)ftaben;  burd)  bie  lebenbige  ©egenwart  ber  SSilber,  ben 
^bt^brang  ber  ©mpfinbung;  burd)  aU  bie§  ©unfle  unb  Unnennbare, 
ba§  un§  mit  bem  ©efang  ftromweife  in  bie  (Seele  fliegt.  9Jlan  wunbert 
ftdf)  über  bie  Sprünge,  3Bürfe  unb  überrafc^enben  2öenbungen  beö  3Sol!§= 
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liebS;  aber  grabe  biefe  ftnb  für  bie  33oIföfeeIe  ba§>  9latürIi(J)e;  jte  finb 
ber  urfprimglid)en  unentnerüten  (Sprad)e  befonber§  eigen;  fie  finben  jt^ 
ebenfo  in  ben  5Propl)eten,  in  ben  ^rd)enliebem  unfern  fintier,  bei  ^lop» 
ftod;  bay  3SoIf,  ba^  mti)x  (Sinn  nnb  @inbilbung§!raft  f)at  alö  ber  ©e= 
Ie{)rte,  mxb  leid)t  mit  t{)nen  öertraut,  unb  fie  :prägen  ftd)  i^m  bleibenber 
ein  alö  baö  fd}ulgered)te  fd)Iäfrige  Sieb,  tt)o  !ein  3wifd)engeban!e  unb 
!ein  3wild)enparti!el  au^gelaffen  ift:  bie  ^t^öerfionen  unb  bie  ^-üEe  ber 
©^non^men,  bie  ber  falfd)e  ßlafjtct^tnuä  Derbannen  mödjte,  ftnb  ba^ 
eigenfte  9Jtarf  ber  <Sprad)e. 

2lHe  ©efänge  roilber  SSölfer  weben  um  eine  lebenbige  3SeIt  ber 
©rinnerung.  S)er  (Sänger  malt  jeben  Hmftanb,  jebe  Semegung,  benn 
aGe  finb  2;t)eile  feiner  @eele.  Sßie  reid)  unb  üielfad)  finb  ba  bie  Um= 
ftänbe,  S^^eilDorfäEe,  Heinen  Söge!  ®iefe,  bk  ber  falte  SSerftanb  nid^t 
bemerft,  unb  ber  Slfteröerftanb  alg  iiberflufjtg  n)egftreid)t,  finb  grabe  bie 
njai^rften  @trid)e  beä  eigentl)ümlid)en  @eftd)t!§. 

Se  fenntlid)er  fie  ber  Slulbrud'  ber  ©nipfinbung  ift,  befto  ftär!er 
unb  bleibenber  ber  ßinbrud  ber  ©id^tung.  ®er  aal^re  ©id^ter  ift  nur 
S)oImetfd^er  ber  Statur  in  bie  (Seele  feiner  33rüber.  2öa§  auf  il^u  wirft, 
unb  ti)ie  e§  auf  i^n  wirfte,  baä  wirft  fort,  nid)t  burd)  feine,  fonbern 
burd)  DZaturfräfte:  ber  bic^terifd)e  ©laube  wirb  ©laube  beö  23olf^,  DueH 
feiner  Sitte  unb  feiner  ©lütffeligfeit. 

„(Sobalb  Äunft  an  ©teile  ber  5)^atur  tritt  unb  gemad)te!§  @efe| 
an  ©teile  ber  lautem  ©mpfinbung:  —  ba  bid)tet  immer,  im  wörtlid^en 
SSerftanb  erbid)tet  eud^  eine  9Zatur!  ^mpfinbung,  ^anblung,  ©itte!  bie 
flamme  ber  ^oefie  ift  erlofd)en,  unb  öon  iijxm  2Birfungen  nur  ein 
^äufd^en  2tfd)e  übrig.  ®te  S)id^tfunft  üerliert  fid)  in  gefellige  ^riöolitdt 
ober  in  ein  feid)teg  3!Jioralifiren.  ®ie  SSerfeinerung  ber  ©itten  ober  @e= 
flnnungen  l^at  etwa§  öom  Dpium,  fte  mad^t  §ur  gefunben  ©)3eife,  ju 
wal^ren  S^reuben  unb  wal^rem  ©ebraud)  be§  £eben§  untauglid).  .^einc 
Äraft  3u  genießen;  befto  mel^r  romantifd)e  2;räume  unb  ©:peculationen, 
an  bie  fein  IHlenfc^  weniger  glaubt  a\§  il^r  Url^eber:  er  fann  überliaupt 
an  nid)t§  mel)r  glauben,  nid)t§  anerfennen,  nid^tS  burd)empfinben."  — 
Sn  fremben  ©prac^en  quält  man  fid)  üon  Sug^nb  auf,  Quantitäten  öon 
©^Iben  fennen  ^u  lernen,  bie  ung  nid^t  mel^r  £)l)r  unb  9?atur  ju  füljlen 
giebt;  über  ©egenftänbe  ju  bid^ten,  über  bie  fidf)  nid^tg  benfen,  nodl) 
weniger  finnen,  no(^  weniger  imaginiren  lä^t;  Seibenfd)aften  gu  erfünfteln, 
bie  wir  nidf)t  l^aben,  ©eelenfräfte  nad)§ual)men ,  bie  wir  ni d)t  beft^en: 
unb  enblid^  wirb  alte§  galfd^l^eit  unb  Äünftelei.  —  2ßa§  ift  feltner  in 
unfern  Sagen,  alä  einen  menfc^lic^en  (Sljaracter  ju  erf äffen  wie  er  ift? 
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i^n  treu  unb  gan;^  ju  ijalten  unb  i^n  fortgufül^ren?  —  SBir  fe^n  |o 
Diel,  ba^  wir  gar  nid)t§  felE)n,  unb  wiffen  fo  Diel,  ha^  gar  uid)t§  mel)r 
unfer,  b.  1^.  etwas  i[t,  ba§  wir  md)t  gelernt  l^aben  fonnten,  ha^  mit 
Sugenben  unb  ?yei)lern  au§  unfenn  Sd)  entjprang.  Unfre  @eelen  werben 
t»on  ©runb  aus  Derbilbet;  wir  fel)n  unb  fül^len  !aum  mel^r,  wir  benfen 
unb  grübeln  nur,  wir  bid)ten  nid)t  im  (Sturm  unb  3ii]ammenl)ang 
lebenbiger  Sßelt,  fonbern  erfün[teln  unS  entweber  baS  2;^ema  ober  bie 
Slrt  es  3U  bel^anbeln. 

5)lur  burd)  grünbUd)eS  ©tubium  unferer  altern  Sitteratur  fönnen 
wir  unfer  eignes  Sßefen,  bem  wir  uns  entfrembet,  wieberfinben,  unb  auf= 
j^ören,  uns  mit  bem  Slbwurf  ber  Sateiner  unb  ^ranjofen  §u  füttern. 

@ine  willkommene  (ärgän^ung  ber  altbeutfd)en  @prad)e  unb  <Sagen= 
weit  fönnten  &hha  unb  £)ffian  bilben.  ®ie  norbifc^en  unb  celtifc^en 
©itten  ftub  wefentlic^  beutfd),  il)re  ibealen  ^^i^öuen  unS  üerwaubter  als 
bie  gried)ifd)en,  ebenfo  i^re  «Sagen,  il)re  mt)t!^ologifd)en  23ilber,  il)re 
5)^aturanfd)auungen.  @l)a!efpeare ,  ber  fid)  mül)fam  unter  ber  93]9tl)o= 
logie  ber  Sllten  winbet,  leljut  fi(^  in  feinen  wunberbarften  @d)öpfungen 
an'S  9Zorbifd)e  an. 

Sßenn  6opl)o!leS  @ried)en  rül^rt  unb  bilbet,  fo  rü^rt  unb  bilbet 
6^a!efpeare  norbifd)e  93Jenfd)en.  —  S)aS  ift  ein  Moment  beS  Urtt}eilS, 
weld)eS  Seffing  entgangen  war.  6etne  „Dramaturgie"  beurtfjeilt  bie 
©i^ter  fdmmtlid)er  ßeiten  unb  SSölfer  faft  in  gleid)er  Slrt  als  SSewerber 
um  ben  Ißeifalt  beS  2lriftoteleS ,  um  ben  @influ^  auf  baS  beutfd)e 
S;i^eater;  fie  legt  an  6l)a!efpeare  unb  (Sorneilte  ben  nämlid)en  ^a|ftab 
an  wie  an  @opl)o!leS  unb  ^^SlautuS,  weil  nad)  ßef fing'S  Ueber^eugung 
baS  menfd)lid)e  @emüt^,  weld)eS  ber  S)ramati!er  rüliren  folt,  ftd)  in 
alten  Sitten  gleid)  bleibt  wie  bie  menfd)lid)e  SSernunft.  9'Jad)  .gjerber 
giebt  eS  weber  eine  normale  3Sernunft  nod^  ein  für  aße  Seiten  normales 
©emütl);  jebeS  lebenbige  ©emütl),  jebe  lebenbige  3Sernunft  l)at  i^ren 
@rbgefd)mad'.  S3ei  bem  Urt^eil  über  gro^e  Dichtungen  ^anbelt  eS  fid) 
nid)t  barum,  ob  fte  ftd)  bem  "^hial  unfrer  SSilbung  näl^ern?  fonbern 
ob  fie  an  fid)  ed)t  ftnb?  @in  gefunbeS  3Sol!  wirb  ftd)  fein  Drama  nad) 
feiner  @efd)id)te,  nac^  Sitten,  Meinungen,  SSorurtl) eilen  unb  Slrabitionen 
eigenartig  erfinben. 

ßwifc^en  ber  Äunft  beS  @^afefpeare  unb  ber  Äunft  ber  @ried)en 
liegt  eine  tiefe  l)iftorifd)e  Äluft. 

Das  gried)ifd)e  i^eater  ift  auS  bem  ß^orgefang  l^eroorgegangen, 
jeber  folgenbe  Did)ter  l)at  bie  ^erfonen,  .^anblungen  unb  (Situationen 
üeroielfältigt;  baS  ©efe^  ber  (Sinl^eiten  war  bei  ben  ©riedjen  l)iftoiifd)e 
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D^otl^tüenbitjfeit.  ©aS  engltfd)e  2:i^eater,  tüie  ha§  moberne  überijaupt, 
ging  uon  ber  5Jia[f entüirfung ,  ber  tuniultuarifd)en  Slbenteuerlid)feit  ber 
5!Ji9fterten  au§:  bie§  Uebennafe  ):)at  <S{)afefpeare  t)ereittfad)t  unb  ge= 
gliebert,  unb  barauiS  ift  bie  moberne  ^unftform  ^eroorgegangen.  Sßtr 
l^aben  alfo  ben  umgefefirten  2Beg  gemad)t  al§  bie  @ried)en,  unb  e§ 
I)ie^e  bie  DIatur  ber  ©inge  öerfennen,  wenn  wir  auf  if)re  SSa{)n  einlenfen 
wollten. 

(Sl)a!efpeare  unter[d)eibet  jtd^  üon  ben  Sllten  aud)  baburd),  ba^ 
er  ba  ^yarben  unb  ®uft  giebt,  tüo  jene  nur  plaftifd)e  Untriffe  geben; 
ha^  er  bie  gange  9^atur  gur  ?U?itleibenfd)aft  mit  bem  menfd)lid)en  «Sc^idfal 
^eranjiel^t;  ba^  bei  \\)n\  bie  ©enjalt  ber  .^anblung  burd)  bk  9J?eIobie 
in  ber  ^olge  ber  «Stimmungen  getragen  wirb.  „5}iir  ift,  wenn  id)  it)n 
lefe,  2;f)eater,  Slcteur,  ßouliffe  öerfd)munben.  Sauter  einzelne  im  @turm 
ber  3eit  wel^enbe  SSIätter  au§  bem  23ud)  ber  9Sorfel)ung.  3öie  t)or  ein 
9)leer  öon  33egebenl§eiten,  wo  Sßogen  in  SBogen  raufd^en,  fo  tritt  man 
Dor  feine  33ü^ne.  ®ie  Sluftritte  ber  9latur  rüden  öor  unb  ab;  wir!en 
in  einanber,  fo  biSparat  fte  fd)einen,  bringen  fid)  l^eröor  unb  gerftören 
ft^,  bamit  bie  2tbftd)t  be§  ©d)öpfer§,  ber  alle  im  ^lan  ber  Slrunfenl^eit 
unb  Unorbnung  gefeilt  gu  l^aben  fd)ien,  erfüEt  werbe." 

„f^anb  @f)a!efpeare  ben  ©öttergriff,  eine  gange  2öelt  ber  big» 
parateften  Sluftritte  §u  einer  Gegebenheit  gu  erf äffen:  natürlid)  gel^örte 
eg  eben  gur  2öal^rf)eit  feiner  23egebenl§eiten,  aud)  Drt  unb  ßeit  iebeSmal 
gu  ibealifiren,  ba^  fte  mit  gur  Säufdjung  beitrugen.  2lu§  ©cenen  unb 
Seitlöuften  aUer  2ßelt  ftnbet  fid),  wie  burd)  ein  @efe|  ber  Fatalität, 
eben  bk  l^ief)er,  bie  bem  ©efül^I,  ber  ^anblung  bie  Mftigfte,  bie  ibealfte 
ift,  wo  bie  fonberbarften ,  fül^nften  Umftänbe  am  meiften  ben  Srug  ber 
2ßal§rl)eit  unterftü^en."  — 

^erber'§  ^auptgwerf  feine§  ©tra^urger  2lufentl^alt§  war,  ftd^  eine 
^genfiftel  operiren  gu  laffen;  mit  bittrer  9?efignation  ertrug  er  lange 
gwecflofe  @d)mergen.  (är  lebte  einfam  für  ftd)  in  feiner  ,^laufe,  unter 
23üd)ern,  in  einer  ,g)i|e  ber  Slrbeit,  weld)e  bie  Äranfl)eit  nid)t  unter= 
bred)en  burfte.  ®te  ^ur  mißlang  oöEig,  unb  e§  !amen  nod)  anbre  Vim= 
ftänbe  bagu,  feine  5lbreife  au§  Strasburg  gu  bef(^Ieunigen.  SDie  gefeK= 
fdiaftlid^e  (Stellung  gu  feinem  jungen  pringlid)en  ^flegebefol^lnen  mißfiel 
il^m  fe^r  balb;  fd)on  20.  ©ept.  fünbigte  er,  unb  na§m  16.  £)ct.  bie 
il^m  angebotene  «Superintenbentur  in  S3üdeburg  an:  ber  ©raf  l^offte  an 
il^m  einen  würbigen  DZac^folger  Slbbt'g  gu  finben,  ben  er  fo  begeiftert 
gelobt.    (Seine  Slrbeiten  unb  bk  Operation  feiner  Slugenfiftel  öergögerte 


88  Sejfing  in  Söolfenbüttel  1770—1772. 

feine  Slbreife;  nad^bem  bte  le^tere  öefd)eitert  mar,  reifte  er  13.  Slpril  1771 
groKenb  au§  (Strasburg  über  ©armftabt  ttad)  23üc!eburg  ab. 

„Berber",  er^äl^It  einer  ber  tüenigen,  benen  3ener  in  feine  Älaufe 
ßutritt  üerftattete,  „l^atte  etwas  2öeid)e§  in  feinem  23etragen,  ba§  fel^r 
fd)icElid)  unb  anftänbig  war.  (Sin  runbe§  ©efid)t,  eine  bebeutenbe  «Stirn, 
eine  etwaä  ftmnpfe  9Zafe,  einen  etwas  aufgeworfenen  aber  f)öd)ft  inbiOi= 
buelten  liebenSwürbigen  5Ulunb;  unter  fdjwargen  5lugenbrauen  ein  ^aar 
fol^lfdjwarge  Singen,  bie  iljre  SSirfung  nic^t  üerfe^lten,  obgleid)  ha^  eine 
rotl^  unb  entgünbet  §u  fein  |)flegte." 

S)iefer  ©ine  war  ber  junge  @oetI)e;  baS  3ufammentreffen  ber 
beiben  ^önQ^nge  in  ©trapurg,  auf  ber  @d)eibe  3Wifd)en  fran^öfifdjer 
unb  beutfd)er  Kultur,  in  einer  ^tit,  wo  baS  2anb  nod)  gang  beutft!^ 
war,  gehört  gu  ben  wid)tigften  ©reigniffen  in  ber  ®efd)id)te  unferS 
geiftigen  SebenS. 
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S)a  bie  Sage  in  Hamburg  Seffing  immer  weniger  befriebigte, 
unb  gu  einer  S^teife  nad)  3t«lien  Dorerft  feine  SluSftd)t  war,  na§m  er 
bie  ©teile  eines  S3ibIiotI)e!arS  in  Söolfenbüttel  an,  bie  ©rbprinj  ^erbt* 
nanb  öon  23raunfd)weig  (35  %),  ber  für  feinen  alterSfd)Wad)en  SSater 
Äarl  bie  3(iegierung  fütjrte,  il^m  l)atte  anbieten  laffen.  21.  Slpril  1770 
trat  er  feine  (SteHe  an,  in  ber  er  nun  elf  S^^re,  bis  anS  6nbe  feines 
SebenS  oerl^arren  foltte. 

S)er  ©rbpring,  ©ro^meifter  ber  Sogen  t>on  ber  ftricten  Dbferöang, 
l^atte  öiel  geiftige  Steigungen;  er  ]^atte  ftd)  oon  Sßind'elmann  in  diom 
]^erumfül)ren  laffen  unb  ftd)  mit  ^enbelSfol^n  in  SSerbinbung  gefegt, 
um  über  bie  wa^re  3fieligion  aufgeklärt  gu  werben.  Slber  er  p^te  fein 
SSertraun  ein,  unb  Seffing  fam  in  feine  SSejie^ung  gu  il§m. 

Seffing'S  ©e^alt  betrug  600  Zl)l,  freie  SSo^nung  unb  ^ola. 
„%üx  bie  Bufunft  bin  id)  fo  giemlid^  auS  aßer  3Serlegenl)eit;  für  ben 
Slugenblic!  ftecfe  id)  in  ©djulben  bis  über  bie  Dl^ren!" 

Sef fing'S  eigentlid)er  3Serfel^r  waren  bie  Se^rer  am  (Sarolinum 
gu  S3raunfd)weig,  meift  el^emalige  9}?itarbeiter  ber  „SSremer  ^Beiträge". 
5ln  ber  @pi|e  2lbt  Serufalem,   SBerfaffer  ber  erbaulid)en   „23etrad^= 


Selfing  tu  Sßolfenbüttel  1770—1772.  89 

timgen  über  bie  üornefjmften  SSal^rl^eiten  ber  3fleIigion."  Unter  il^m 
60 nr.  2t rn.  @(^mib,  ^rofeffor  ber  2:^eoIogie,  beu  Seffing  toa^r^aft 
achtete,  unb  öon  bem  er  3U  fagen  ^3flegte,  er  wiffe  felbft  md)t,  wieviel 
er  Jüiffe;  fein  @d)tt?iegei-]ol^n  @fd)enbnrg,  ber  eben  ein  25ucC)  über 
@f)a!efpeare  überje^te,  (5bert,  Bad)ariä  unb  ©ärtner,  bie  ein  „@pa= 
nifd)e'5  %^tattt"  naä)  bem  ^ran^öjtfdien  l^erauSgaben. 

„S)ie  ©teile",  fd^reibt  Sejjing  an  feinen  5Bater,  „ift  fo  aU  wenn 
fte  für  mid)  gemad)t  »are.  5lmt§gefd)äfte  l^abe  id)  feine  anbern  a[§  bie 
id)  mir  felbft  mad)en  will.  ®er  (ärbprin^  l^at  me^r  barauf  gefel^n,  ba% 
iä)  bie  33ibliotl^e!  alö  ba^  bie  SSiblioti^ef  mid)  nü^en  foE;  geiüi§  werbe 
id)  beibe»  3U  öerbinben  fud)en,  ober  öielntel)r  ein§  folgt  au§  bem  anbern." 
(§ä  gefd)al),  inbem  er  eine  3'ieil)e  „^Beiträge  auö  ben  @d)ä|en  ber  2öolfen= 
büttler  Sibliot^e!"  Deröffentlid)te;  burd)tt>eg  felbftänbige  gelehrte  %0X' 
fd)ungen  über  bie  entlegenften  ©egenftänbe. 

„©lauben  Sie  nid)t",  fd)reibt  er  an  5)?enbel§fo]^n,  „ba^  i(^ 
mid^  unter  ben  Slltertpmem  öergraben  wiE.  S«^  fd)ä^e  baä  Stubium 
berfelben  grabe  fo  üiel  al§  e§  wertl^  tft:  ein  @tedenpferb  mel^r,  ftd)  bk 
Sfieife  be§  SebenS  pi  oerKir^en."  —  „®abei  ift  ber  ©eift  in  einer  fo  faulen 
Sptigfeit,  fo  gefd)äftig  unb  gugleid^  fo  ru^ig,  ba^  xä)  mir  für  eine  ge= 
niäd)lid)e  DZeugier  feine  wollüftigere  Slrbeit  benfen  fann.  53ian  fd)meic^elt 
ftc^  mit  bem  ©ud)en,  ol)ne  an  ben  SBertl)  beä  ®ing§  gu  benfen,  baä 
man  fud)t;  man  freut  ftd)  über  ba§>  ^-inben,  ol)ne  ftd)  barüber  ju  ärgern, 
wenn  e§  ein  9lid)t§  ift,  roa^  man  enblid)  gefuitben  l)at." 

S)a§  ©lütf  öerfd)affte  bem  neuen  Sibliotl^efar  gleid^  ju  Slnfang 
einen  föftlidjen  gunb.  6.  21.  (Sd)mib  l^atte  eben  ein  ÜJJanufcript  l§er= 
auiogegeben,  weld^e^S  bie  Slufuterffamfeit  auf  23erengariu§  leitete,  ber  unter 
©regor  7.  wegen  fe^erifd)er  2lnftd)ten  über  bog  Slbenbmal^l  oerurt^eilt 
war.  £effing  fanb  nun  in  ber  Sibliot^ef  eine  auöfül^rlid^e  S)enffd)rift 
biefeö  5Ranne§,  au§  weld)er  ftd)  ergab,  ba^  feine  religiöfen  2lnftd)ten 
üon  feinen  SSerfolgern  falfd)  bargeftellt  waren,  unb  befd)loB  eine  neue  „did= 
tung".  @d)mib  wiberrietl^  ii^m  ^uerft,  ftd)  ju  tief  ein^ulaffen;  balb  aber 
würbe  aud)  er  warnt,  unb  enblid)  ganj  l^ei^;  eö  ift  eine  ^eube,  ben  @ifer 
ber  beiben  5Ränner  in  il^ren  23riefen  §u  »erfolgen.  Dct.  1770  würbe 
bie  Schrift  üerfd)idt.  Sie  tft  weitaus  bie  befte  unter  Seffing'ö  „3f^ets 
tungen",  unb  fprid)t  bie  üoße  Äraft  feinet  ©emütp  au§.  S)ie  tl)eo= 
logifd^e  ^arteinal^me  lel^nt  er  ausbrürflid^  ab:  „td)  mag  fein  un^eiligeö 
%mtx  auf  ben  Slltar  bringen;  unb  am  wenigften  wirb  eg  mir  einfalten, 
bie  ^anb  nad)  ber  fd)wanfenben  Sabe  be§  23unbe§  au§äuftrecfen.  SJ^eine 
?5^ragen  betreffen   lebiglid^   bk  @efc^id)te  be§  S)ogma;   pd)ften^3   ein 
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9Sorurtf)etl,  toeldje^  au§  biefer  @e[d)id)te  jtd)  für  bie  eine  ober  bie  anbre 
5[fteinung  ergeben  bürfte."  ©eine  S^^orüebe  für  ,^e|er  öerlfiel^lt  er  !eine§= 
tt)eg§:  „e§  finb  ^enfdjen,  bie  mit  eignen  Slugen  fel^n  raoEten ;  bie  ^rage 
ift  nur,  ob  eg  gute  Slugen  gewefen."  ®ie  ^auptfad)e  ift  il)m  bie 
Sßal^rl^eit,  bie  i§m  unbeabfidjtigt  in  bramatifd)er  ^orm  jtc^  aufbrängt. 
^it  Spannung  prt  man  il^nt  ju,  trie  er  feinen  ?5unb  fd)ilbert,  feine 
Slrbeit  unb  feine  @einüti)§betüegungen  babei;  lüie  ber  ©rimm  über 
religiöfe  93erfolgung  in  il^m  aufgdljrt,  unb  wie  er  bie  ßügen  beä 
3SerfoIger§  Sanfranc,  eine  nad)  ber  anbern,  mit  tt)ad)fenbem  3orn  ent= 
pEt,  unb  enblid)  ausbrid)t:    „o  f)eiliger  Sanfranc!    wenn  bu  bir  ba§ 

erlauben  fonnteft bitte  nid)t  für  mid)!"    ba  jubelt  ber  Sefer  mit 

auf.  —  ^it  nid)t  geringer  (äntrüftung  weift  er  bie  23el^auptung  jurücf, 
23erengariu§  l)dbt  fid)  öor  feinem  @nbe  be!e{)rt.  „(5in  ^ann  wie  33e= 
rengariuS  ptte  bie  2ßal)rf)eit  gefud)t;  ptte  bie  gefud)_te  SBal^rl^eit  in 
einem  Sllter,  in  weldjem  fein  SSerftanb  alte  if)m  moglidje  9fieife  Ifiaben 
mu^te,  gu  finben  geglaubt;  ptte  bie  gefunbene  2ßal)r!^eit  mutl)ig  befannt, 
wäre  bei  il)r  tro^  aller  ©efal)ren  üiergig  S^lire  befiarrt;  —  unb  auf 
einmal,  in  eben  bem  Slugenblitf,  ba  unter  alten  erworbenen  (2d)ä^en 
bem  53Zenfd)en  feine  wertl^er  fein  muffen  al§  bie  ©d)ä^e  ber  SÖai^ri^eit, 
ba  auf  einmal  fjätk  feine  ©eele  fo  umge!e^rt  werben  fönnen,  ba^  bie 
3öal)rl)eit  für  il)n  2ßal)rl)eit  ju  fein  aufprte?!  —  2öer  mid^  ba§  bereben 
fönnte,  ber  l^ätte  mid)  sugleid)  berebet,  allen  Unterfudjungen  ber  3öa!^r= 
l^eit  ju  entfagen.  S)enn  wo^u  biefe  Unterfud)ungen,  wenn  bie  3}orurs 
tl)eile  unfrer  erften  ßrjiepng  bod)  nie  auszurotten  finb?  Sie  SSegriffe, 
bie  uns  in  unfrer  Äinbl^eit  beigebrad)t  werben,  ftnb  grabe  bie  flac^ften; 
unb  biejcnigen,  bei  weld)en  fie  in  einem  fpätern  Sllter  wieber  gum  2Sor= 
fd)ein  foumxen,  geigen  baburd)  nur,  ba^  bie  SSegriffe,  unter  weld)en  fte 
jene  begraben  wollten,  nod)  weniger  il)r  @igentl^um  waren.  @in 
SerengariuS  ftirbt  fid^erlid)  wie  er  leljrte;  unb  fo  fterben  fie  alle,  bie 
ebenfo  aufrid)tig,  ebenfo  ernftlid)  lel)ren  al§  er.  ^reilid)  mu^  ein  l)i^ige§ 
gieber  aus  bem  «Spiel  bleiben,  unb  (Sinfalt  unb  ^eud)elei  muffen  ba^ 
SSett  beS  @terbenben  nic^t  belagern  unb  i^nt  fo  lange  gufe^en,  bis  fie 
il)m  ein  paar  jweibeutige  SÖorte  auSgenergelt,  mit  weld^en  ber  arme 
Äranfe  fid)  bloS  bie  (Srlaubni^  erfaufen  wollte,  ruljig  gu  fterben." 

SDer  33ibliotl)e!ar  würbe  burd^  5al^lreid)e  Slnfragen  aud)  äu^erlid) 
üeranla^t,  feine  geleljrten  6tubien  fortgufe^en,  unb  eS  !am  i^m  gelegen, 
mit  ben  „^Beiträgen  auS  ben  ©d)ä^en  ber  Söolfenbüttler  SSibliot^e!" 
<Stüc!  für  <Btüd  fofort  öor  bk  Deffentlid^feit  gu  treten,  ©iefe  Slrbeiten 
unterbrad)en  feine  bramatifdje  Sptigfeit,  bie  er  bod)  nid^t  gang  wollte 
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fallen  lafjen.  @r  l^atte  nod)  mand)erlei  ©nhüürfe  auf  Sacjer,  bie  il^n 
gleic()fam  gur  3SoEenbunc}  brängten,  meift  au§  ber  3eit,  wo  3Serein= 
fad)img  ber  §abel  fein  ^auptaugenmer!  war.  2Som  „lyauft"  l^atte  er 
fd)on  1759  ein  Fragment  Deröffentlid)t,  eine  geiftöoße  23erbefferung  be0 
^rolog^  im  ^uppenfpiel;  haä  @d)nellfte  auf  ber  Söelt  ift  nid)t  ber  ®e= 
banfe  be^  9J?enfd)en,  fonbern  ber  Uebergang  oom  ©uten  jum  Söfen. 
§auft'§  fc^merjlidjer  5lu§ruf:  „id)  i^abe  e§  nur  gu  M3of)\  erfai)ren!" 
beutet  auf  einen  tragiid)en  '^lu^gang:  ötetteid)t  follte  ber  ma^Iofe  2öiffen§= 
burft  al^  gefa^rlid)e  23erIocfung  jum  33öfen  fidj  eriueifen.  2öa§  bie 
lyreunbe  weiter  öon  beut  Entwurf  berichten,  wiberfpridjt  ftc^  burd^au§, 
unb  man  barf  wo§I  annel^men,  ba^  Seffing  in  feiner  fanguinifi^en 
2lrt  benfelben  weiter  ausgefüljrt  glaubte,  aU  er  es  in  ber  S^l^at  war.  @r 
ftedte  bamal^  tief  in  planen,  aber  feiner  wollte  gur  2luöfül)rung  fommen. 

2lm  grünblid)ften  l^atte  er  einen  2}orwurf  burd)bad)t,  „ßmilia 
©alotti",  bie  er  fd)on  im  «Sommer  1758  angemelbet.  „S)er  S)id)ter  l^at 
bie  @efd)id^te  ber  3tömifd)en  23irginia  öon  altebem  abgefonbert,  xoa^$  fie 
für  ben  @taat  intereffant  mac^t;  er  l^at  geglaubt,  ba|  ba§  6d)idffal 
einer  2:od)ter,  bie  öon  il)rem  3}ater  umgebrad)t  wirb,  weil  il^m  il^re 
2;ugenb  wert^er  ift  alö  i^r  ßeben,  für  ftd)  tragifd^  genug  fei,  wenn  aud) 
fein  Umfturj  ber  ©taatSöerfaffung  barauf  folgt,  ©eine  Einlage  ift  nur 
öon  brei  Slden,  unb  er  braucht  ol)ne  SÖebenfen  alte  ^rei^eiten  ber  @ng= 
lifd)en  33ü^ne.  @r  erweitert  unaufl)örlid)  feinen  ^lan,  unb  ftreid)t  un= 
aufl^örlid)  öon  bem  Slu^gearbeiteten  wieber  au§." 

Bwifd)en  bem  2lbfd)lufe  ber  „Dramaturgie"  unb  ber  „(Smilia 
©alotti"  lagen  brei  Söt)re;  ber  ^lan  be§  6tücfg  war  14  S^l^re  alt. 
^üxd)  bie  neue  SluSgabe  feiner  älteren  S)ramen  wie  burd)  mand)e^3  anbre, 
5.  33.  ba^  neue  33erliner  2:^eater,  wo  „9J^inna"  ftetö  öoUe  Käufer  mad)te, 
würbe  hti  Seffing  bk  alte  ßuft  wieber  rege,  unb  er  ging  rafd)  *an  bit 
Slrbeit.  (5§  ift  faft  fomifd^,  mit  weld)  trofeiger  @d)eu  er  ben  .^erjog 
öon  33raunfd)weig  in  feine  bramatifd)e  S;^ätigfeit  blidfen  läfet:  er 
empfinbet  e§  gewiffennafeen  al§  ein  Unredjt,  ba^  er  fid)  für  geleierte 
Slrbeiten  begasten  läfet  unb  folc^e  Slllotria  treibt;  er  entfd)ulbigt  ftd) 
bamit,  ba^  <BiM  fei  {a  eigentlid)  auf  -Hamburger  Soben  gewad^fen, 
unb  er  l^abe  nur  nod)  bie  le^te  ^anb  angelegt.  Sn  ber  %f)at  lieft  ftc^ 
bie  „Dramaturgie",  wenn  man  jte  burc^  bie  „ßmilia"  commentirt,  wie 
baä  Programm  einer  neuen  ^unftgattung ,  unb  bie  2lu»fül)rung,  ba^ 
(Stücf  felbft,  war  für  bie  @ntwicfelung  unfrer  ^oefte  bei  weitem  toic^tiger 
aB  baio  ^rogramnt. 

13.  ^är^  1772  würbe  „@milia  ©alotti"  in  SSraunfd^weig  aufge= 
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fül^rt;  ber  S)id)ter  i)atte  mit  bem  2lbfd)Iu^  gegööert,  Bi§  ber  S;i)eater= 
biredor  broi)te,  ii^n  felbft  ^u  mad^en.  ®ie  g^reunbe  begrüßten  Seffing 
jubelnb  al§  ^weiten  (S^ofef^ieare;  er  felbft  ber{){elt  ftd)  fel^r  fül^l,  unb 
n)o{)nte  ber  ^uffü^rung  nid)t  bei.  Sind)  in  Berlin,  6.  Slpril,  f(^Iug 
ba§  ©tücf  burd),  toenn  man  auä)  mandjerlei  au^sufe^en  ]§atte.  (äberl^arb 
äußerte,  e§  fei  ein  diod  auf  ben  3uwad)§  gemad)t,  in  ben  ba§  ^ubli* 
cum  erft  l§inetntt)ad)fen  muffe.  Sn  .^amburg  gab  <Sd)röber  haS:  Stütf 
15.  5Jlat;  §um  erften  Ttal  gab  er  eine  ernfte  fRolk,  ben  ^iarineßi, 
ben  er  fpäter  mit  bem  Slngelo  üertaufd)te;  SSröcfmann  gab  ben  ^rin§en, 
©öroti^ea  Stdermann  Drftna,  ßil^arlotte  ©milta.  Ueber  bie  2luf= 
fü!f)rung  in  Söeimar  unb  ©otl^a  fd)reibt  @!^of:  „menn  ber  2lutor  fo 
tief  tn§  ^eer  ber  menfd)ltd)en  ©efinnungen  unb  ßeibenfd)aften  taucht, 
fo  mu^  ber  @d)auf|)ieler  mol)l  nad^taudjen,  big  er  il§n  finbet.  9lur 
wenig  Stutoren  madjen  e§  bem  6d)aufpieler  fo  fd)mer;  bie  meiften  il)rer 
Figuren  !ann  man  Ieid)t  I)af d)en,  fie  fd)tt)tmmen  oben  mie  eine  33aumrinbe." 

„Söelc^  ein  @tüc!!"  fd)retbt  23oie;  „man  !ann  tabeln,  aber  ba^ 
nur  9?temanb  ein  beutfd)e§  ober  au§länbifd)e§  ©tücf  bamtt  t)ergleid)e! 
(Selbft  ber  Streit  barüber  ift  mir  fel^r  lieb,  e^  ift  ein  SSemeiS,  ha^  un§ 
bie  fd)önen  2ßiffenfd)aften  nid)t  mel^r  fo  gleid)gültig  ftnb  al§  öor  §e!^n 
^al^ren." 

S)er  junge  @oet|e,  ber  bamalS  ben  ©ö^  bid)tete,  tabelt  ba§  ^u 
ÄunftooHe  be§  @tüc!§ :  „nid)t  einmal  ßufaE  ober  (Sa:price  fpinnen  irgenb 
barin;  mit  l^albmeg  ^enfd)enoerftanb  fann  man  ba^  Sßarum  jeber  @cene 
auffinben;  barum  bin  id)  il)m  nid)t  gut,  fo  ein  9J?eifterftü(f  e§  fonft  ift!" 
2ßie  meit  nun  aber  biefer  Säbel  begrünbet  fein  mod)te,  jebenfallä  lag 
barin  jugleid)  bie  ]^öd)fte  Slnerfennung  ber  Äunftform:  ^ier  mar  nun 
mirütd)  erreid)t,  ma§  ben  ^ranjofen  als  ^beal  üorfd)mebte,  bie  @inl)eit 
ber  ^anblung,  bie  alle  einzelnen  ©cenen  mit  ber  3bee  be§  ©anjen  in 
a^erbtnbung  fe^te. 

„S£)ie  ßiebljaber  be§  <BtM^",  fd^reibt  9flam'ler  in  ber  3Soffifd)en  3ei= 
tung  28.  Sftärg,  „finben  barin  mal)re  6^ra!tere,  tt)ie  fie  bie  9?atur  ge* 
fc^affen  l)at  unb  nod)  fd)affen  fann,  bie  öortrepd)  öon  einanber  abfted)en, 
nid)t  mie  fdjtoarj  unb  mei^,  fonbern  mie  .^omer  unb  ©^afefpeare  gu  fd)at= 
tiren  tt)iffen.  S)ie  @prad)e  ift  bie  lebl)afte  unb  furge,  bie  nad)brü(llid)e  unb 
benno^  leid)te  @prad)e  ber  9^atur;  nid)t  bie  einförmige  (Sprad)e  ber 
©tubirftube  ober  fo  mand)e§  gefeierten  £)id)ter§,  bei  meld^em  bie  ^rin= 
ceffin  2;od)ter  unb  ber  3Sater,  ber  alte  S3ebiente  unb  bk  junge  SSertraute 
in  bemfelben  Son  beclamiren.  9^ad)bentlid)e  Sefer  finben  hii  jebem 
6d)ritt  ©ac^en,  nid)t  oft  gefagte,  fonbern  neue  felbftgebadjte  unb  lelir» 
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reid)c  ©ad^en,  bie  nid^t  bie  5}iienc  l^aben,  qI§  ob  |te  leieren  wotlett. 
S)ie  ©d^aufpteler  fiaben  atte  möglid^c  ©elegenl^eit,  i^ren  SSerftattb  uttb 
i^re  Sialente  ju  seigen,  nid)!  barin,  ha^  jte  ben  S)id^ter  öerfd^öitern,  fon= 
bcrn  barin,  ia%  jte  ben  ©eift  be§  S)id)ter§  erreid^en." 

„S)ie  2ln!ünbigung  be§  S"^aW§  ift  ungezwungen  unb  fd)ön  in 
^anblung  gebracht.  S)ie  geringften  Umftänbe  l^aben  tfolge,  unb  bicnen 
entmeber,  ben  6f)arafter  unb  bie  Seibenfd^aften  ber  ^erfonen  in  ein 
l^eKere^  2td^t  §u  fe^en,  ober  bie  SBal^rfd^einlid^feit  ber  folgenben  S3egeben= 
l^eit  gu  oermel^ren.  S)ie  le^te  ©nhoidelung  ift  mit  ungemeiner  ^raft  oor= 
bereitet,  unb  wirb  unfern  Singen  bi§  an'§  @nbe  glücflid^  entzogen. 
SSom  ^aupt^ujecf  ber  S:ragöbie  fagen  mir  nid^t^;  wir  l^dtten  aber  Suft, 
an  bie  @pi^e  bie  23orte  ju  fd)reiben:  Et  nunc,  reges,  intelligite!  eru- 
dimini,  qui  judicatis  terram!"   — 

„@milia  ©alotti",  fd)reibt  ein  fd^arfer  ^ritifer,  ber  Seffing  nic^t 
befonberö  l^olb  war,  ^au^)tmann  ö.  SÄauöillon  in  Äaffel,  „^at  ein 
gro^e0  SSerbienft:  alle§  natürlid^  bem  Singe  beS  3ufd^auer5  üorjufteHen. 
^eine  einzige  ^erfon,  bie  be§  Bufd^^uer»  wegen  ba  wäre;  ja  fein  ein= 
gige§  2öort,  ba§  wegen  be§  ßufd^auerö  gefagt  ^u  werben  fd)iene;  bie 
fpielenben  ^erfonen  !ümmem  fid^  bloä  um  fidö.  Slber  unter  ber  33e= 
mü^ung,  bas  9^aturlid)e  ju  fudjen^  ift  baö  gnt^reffe  verloren  gegangen; 
!onnte  man  beibeS  nid^t  erl^alten,  fo  mufete  lieber  ba§  crftere  geopfert 
werben,  ©in  S^eaterftürf  mu|  eine  drbonnanj  l^aben  wie  ein  ®e= 
mälbe:  bie  Hauptfiguren  ober  wenigftenä  bie  ^auptgruppe  mufe  gleid^ 
in  bie  Slugen  fatten  unb  fic^  öor  allen  anbem  f)thm;  bie  übrigen  muffen 
nad^  bem  öerfd)iebnen  Slntl^eil,  ben  fie  an  ber  @ad^e  l^aben,  in  i§r  natür= 
lid^el  Sidf)t  gefegt  fein,  unb  fämmtlic^  jur  .i^ebung  ber  ^auptgruppe  con= 
curriren.  S«  ö^r  ©milia  nimmt  ber  ^rinj  einen  ju  breiten  ^la^  ein, 
unb  in  ber  cntfd^eibenben  @cene  wirb  ßmilia  fogar  noc^  burc^  Drftna 
unb  ßlaubia  in  ben  ^intergrunb  gebrängt;  xoa^  man  ju  fürd^ten  l^abe, 
ift  nid)t  genau  beftimmt."  — 

@l^e  man  inbe^  über  hie  Sed)nif  ber  „(Smilia"  urt^eilt,  mufe  man 
ftd^  Aar  mad^en,  \>a%  jte  eine  bewußte  unb  gewollte  ift.  S)er  leiben= 
fd)aftlid)e  ©egner  ber  ^yranjofen  wal^rt  nid)t  blo§  bie  ßinl^eit  ber  ^anb* 
lung,  fonbeni  audt)  bie  ßin^eit  üon  Ort  unb  ^dt  S)ie  ^anblung  be= 
ginnt  am  borgen  unb  reid^t  faum  bi§  jum  Slbenb;  fie  bleibt  in  einer 
beftänbigen  ©uccefjton.  2Senn  ©l^afefpeare  bei  ber  coupirten  2lrt  feiner 
(Scenen  mitunter  einen  großen  ßeitraum  umfpannt  unb  bod)  bie  3;äufd^ung 
l^eröorbringt,  al§  folge  aße§  unmittelbar  ^intereinanber,  fo  oerjic^tet 
Seffing   auf  biefen  Äunftgriff,   weil  bie  coupirte  f^orm  nur   auf  bem 
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©f)a!efpeare'fd)en  Sl^eater  mögltd)  war,  ha^^  ßefftng  nidjt  üorfanb  unb 
a«(^  nid)t  woltte.  S)er  Drt  bleibt  ?^)X)ax  md)t,  \vk  auf  ber  fran3Öfifd)en 
Sü^ne,  burd)  ba§  gange  <Stütf  ungeänbert,  aber  er  bleibt  e§  in  iebem 
2lct.  S)ie  2lufmerffam!eit  wirb  in  feiner  SBeife  jerftreut,  fie  bleibt  auf 
ha§i  2öefentlid)e  ber  ^anblung  gerichtet,  ba  alteg  Unnjefentlid^e  öoHfommen 
burd)ftd)tig  i[t. 

®ie  ^anblung  beftel)t  au§  brei  ^auptöorgängen:  bem  Siebet* 
werben  he§>  ^ringen  in  ber  Äird)e,  SlppianfS  ©rmorbung  unb  bem  2ob 
ber  (Smilia.  9Zur  ben  britten  feigen  wir  mit  Singen;  ber  erfte  fällt  in 
ben  3^öi|d)enact;  ben  jweiten  nelimen  wir  au§  bem  ^intergrunb  wal)r. 
Sro^bem  em:pfangen  wir  öoKfommen  finnlid)  ben  (Sinbrutf  ber  25egeben= 
l)eiten,  unb  biefe  ergreifen  un6  mäd)tiger,  al§  wenn  wir  Slugenjeugen 
gewefen  wären.  S)a§  (5ntfe|en  ©milia'S  bei  ilirer  ^lud)t  au§  ber  .^ird^e 
unb  roa^  ftd^  weiter  baranfnüipft,  ber  (ämpfang  ber  einzelnen  ^erfonen 
nad)  SSerübung  be§  33erbred)en§ :  ba§>  alle§  prägt  ftd)  unau§löfd)li^  ein; 
ber  ©djatten  beffen,  voa§>  gefd)el)en  ift,  berül)rt  un§  unl)eimlid)er  a\§>  ba^ 
@efd)el)en  felbft.  Sßie  bie  §äben  ber  ^ntrigue  bon  allen  Seiten  fxä) 
gufammengiel^n,  um  enblid)  ha§i  91e|  gu  bilben,  in  bem  bie  Äataftropl)e 
fic^  öollgielit,  haS:  ift  meifter^aft  gegeigt;  wir  al)nen  alle§  üorauS  unb 
werben  bod)  uberrafd)t  unb  entfe|t, 

®a§  (Stüdf  l^at  feine  leeren  ©teilen;  jebe  @cene  ift  bagu  ba,  bie 
^anblung  üorgubereiten  unb  flar  gu  mad)en;  jebe  @cene  gel)ört  not{)= 
wenbig  bal^in,  wo  fie  ftel)t;  aber  jebe  @cene  ift  aud)  intereffant  für  fid), 
abgefel^n  öon  ilirer  S3egiel)ung  auf  ba§  ©ange.  @§  ift  ein  im  l)öc^ften 
@inn  geiftreid)e§  •  (Stücf.  2llle§,  wouon  bie  3^ebe  ift,  tritt  in  feiner 
geiftigen  ^^^^fiognomie  l^eröor;  man  bewegt  fid)  in  einer  l^od)gebilbetett 
©efellfdjaft,  an  bereu  Unterljaltung  man  ftc^  lebl)aft  bet^eiligt;  felbft  bie 
fleinen  Siebenfiguren  füEen  nid)t  blo§  eine  Süd'e  au§,  fie  ftnb  (5?:iftengen 
für  fid^,  geiftige  @;t:iften§en. 

S)ie  „@milia"  entl)ält  eine  wefentlid)  neue  ^orm  ber  3:ragöbie, 
bie  gegen  bie  ^-rangofen  wie  gegen  ©^afefpeare  abftid)t.  ^n  ber  fran= 
göfif^en  Sragöbie  l)at  bie  .f)anblung  nur  ben  Qwcä,  bie  £eibenfd)aft  gu 
gewaltig  rl)etorifd)em  SluSbruc!  gu  treiben;  burd)  biefen,  nid)t  burd)  ba§, 
wa§  öorgel^t,  foll  bie  Seele  be§  Bul)örer§  geftimmt,  erregt  unb  befriebigt 
werben;  auf  bie  Sonlage  biefer  ÄraftfteEen  bereitet  üon  5lnfang  an  ber 
Son  ber  gangen  Sragöbie  üor.  33ei  @l)a!efpeare  ift  ber  ^öl)epunft, 
wenn  bie  2eibenfd)aft  fid)  in  üoller  9J?ad)t  austobt.  S)ie  Bul)örer 
werben  erfd)üttert,  in  ba§  SJiitleib  mifd)t  fid)  ^urd)t. 

3n  ber  „ßmilia"  fann  ber  ßufdjauer  bem,  xoa^  uorgel^t,  mit  ©c» 
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laffenl)eit  folgen,  er  fann  jid^  ba§  ©injelne  überlegen  unb  ^ured^tje^en. 
Unb  bod)  ift,  toaS  üorgel^t,  arg  genug.  S)er  pc^fte  iRid)ter  be§  Sanbe'5 
begel^t  au§  Seibenfdiaft  ein  3Serbred)en;  ein  reijenbeö  fanget  3JZäbd)en 
wirb  burd)  ben  innem  ßonflict  beö  ^er^enö  getrieben,  ben  Sob  ju  fud^en; 
ein  3?ater  tobtet  au§  Siebe  feine  2;od)ter  unb  liefert  [\d)  bann  bem  @e= 
ri d)t  be§  2]lerfolger!S  au§.  @in  Sn^^öW,  ber  ftd^  breift  neben  iebem 
@()a!e]peare'fd)en  fel^n  laffen  !ann:  njarum  wirft  er  nid)t  ebenfo  gewaltig? 

ßeffing  fuc^t  nic^t  bIo§  feine  ©elegenl^eit,  eine  2eibenfd)aft  jum 
öolltönenben  2lu§brurf  ju  bringen,  er  öenneibet  jte  gepffentlid);  alte  feine 
^erfonen  galten  in  ber  Seibenfd)aft  äurücf,  £)rfina  unb  Glaubia  au§ge= 
nommen,  benen  nur  eine  fecunbäre  ©teile  gufommt.  @elbft  ber  2tu§= 
brud  be§  Sd^mer^eö,  ja  ber  SSersweiflung  nimmt  bei  il)m  gern  bie  ^onn 
be§  SSi^eö  an.  @milia  in  tf)rem  innem  (Sonflict  brängt  gum  @nbe,  fte 
möchte  am  liebften  ganud^t<§  fagen;  Oboarbo  bejäl^mt  feinen  ©rimm 
nad^  ben  öorgefdjriebenen  SÖegriffen  beö  ^nftanb-S,  unb  al§  nun  btc 
^ataftrop^e  eintritt,  ift  alle§  rafd)  pi  Qnbc. 

Seffing  l^at  —  unb  barin  liegt  ba§>  9Zeue  —  bie  ^Jietl^obe  be§ 
Suftfpielä  auf  bie  Sragöbie  übertragen;  er  l^at  ben  tragifd)en  %aU  bra= 
matifd)  grabe  fo  bel^anbelt,  wie  ben  Ijeitem  in  ber  „^JJinna  üon  23ant= 
l^elm".  6<§  fonnte  il^m  nid)t  einfallen,  auf  bie  Erregung  bes  WxU 
läbö  5U  t)er5id)ten,  aber  er  wollte  ba§  5Mleib  weber  erfd)leid)en  noc^ 
ertro^en.  S)er  3uf<^öuer  foUte  ben  SSorgang  in  feinem  innerften  3"' 
fammenl^ang  aufmerfam  »erfolgen  unb  prüfen,  er  follte  fid)  in  feiner 
33eobad)tung  burd)  fein  un^eitige^  ©efü^l  oerwirren  laffen.  S)arum 
wirb,  xoa^  fonft  in  ber  Sragöbie  nic^t  gu  gefd)el^n  pflegt,  jeber  fdE)einbar 
unwefentlid)e  Umftanb  forgfältig  motiöirt,  unb  bie  Sprache  be§  gewöl^n= 
lidien  gebilbeten  £eben§  naturgetreu  na(^geal)mt. 

3llö  in  SSien  baä  ©tüd  mit  öiel  23eifalt  gegeben  war,  erflärte 
.^aifer  Sofep]^  fe^r  gufrieben,  er  l)aht  nodf)  nie  in  einem  Srauerfpiel  fo 
—  gelad)t!  unb  baQ  publicum  lad)te  mit.  2ltlerbing§  war  bie  @mpfin* 
bung  ber  Sßiener  fel^r  rol),  unb  burd)  bie  ©ewoljnl^eit  fd)led)ter  @türfe, 
in  benen  nur  einfad)e  ^iJiotiüe  üorfamen,  oerbilbet,  aber  fie  gerirten  ftd^ 
al§  ec^te  9iaturaliften,  wenn  jie  ftd)  über  ^Karinelli'ö  @efd)id  unb  2öi^ 
amüjtrten,  unb  barüber  bie  furd^tbar  tragifd)e  Situation  öerga^en. 

Sßenn  aber  ber  ©nbrutf  auf  rol^e  9laturaliften  für  ben  SSertl^ 
be§  <Stüd§  nid)t  ma^gebenb  fein  fann,  fo  wirb  aud^  ber  ernfter  benfenbc 
3ufd)auer  burd)  ben  Slu§gang  nerwirrt:  i>a§  ganje  Stüd'  l^inburd)  ift 
ber  2Serftaub  fo  in  Slnfprud)  genommen,  ha^  er  ftd)  aud)  am  @nbe,  wo 
baä  ©efüi^l  altein  fpred)en  follte,    nic^t  jum  @d)weigen  bringen  lä^t; 
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er  fragt  nad)  bem  2öarum?  xoa§  ftnb  bte  5Rottüe  ber  t)anbeInDen  ^er= 
fönen?  @on[t  wirb  alles,  tt)a§  öorget)t,  fo  forgfältig  ntotiötrt,  aber  grabe 
ber  Moment,  auf  ben  ha§  gange  ©etüebe  ber  ^anblung  öorberetten  foKte, 
wirft  nid)t  überjeugenb;  man  mufete  fd)on  nad)  ber  @age  ber  SSirginia 
barauf  gefaxt  fein,  unb  bod)  wirb  man  betroffen.  Dboarbo  felbft  ruft 
erfd)roc!en:  „@ott  wa§  'i^abe  ic^  getl^an!"  unb  öoltenbs  öor  @milia  fielet 
man  wie  oor  einem  9'lätl}fel  ©ie  wtlbe  Drfina  burd)fd)aut  man  ganj; 
aber  wa§  gef)t  in  jener  Jungfrau  bor? 

„2öa§  Reifet  ©ewalt?  3Serfü^rung  ift  bie  wa^re  ©ewalt!"  —  Sft 
eg  ©milia  mit  biefem  5lu§ruf  (Srnft?  „Widj  bün!t",  fd)reibt  (5lau= 
biu§,  „id)  f)ätte  an  il§rer  ©teile  nacft  burd)  ein  §eer  ber  wollüftigften 
Seufel  gefjen  fönnen,  unb  feiner  l)ätte  wagen  follen,  mid)  angurütiren!" 
3lel)nlid)e  Urtl)eile  fonnte  ßefjing  üon  aKen  ©eiten  t)ören,  unb  fie  waren 
begrünbet.  Sefftng  Ifiatte  bie  eigentpmlid)e  ©efü^Igmifd)ung  in  einer 
nod)  f)albfd)Iummernben  ^äbd)enfeele  fid)  wol^l  ridjtig  gebac^t,  aber  er 
fanb  in  feinen  Erinnerungen  unb  träumen  nid)t  bie  rii^tigen  färben  öor. 

Berber,  ber  im  Slnfang  ba§  ©tücf  nid)t  mochte,  weil  eS  il§m  gu 
auSgeflügelt  öorfam,  ber  fid)  aber  f^äter  mit  ber  üollften  unb  aufrid^tig= 
ften  iBewunberung  barüber  auSfprac^,  erflärt  @milia'§  3Serl)alten  nid)t 
uneben:  „®a§  flatternbe  SSögelc^en  fürd)tet  nid)t  etwa  nur  ben  angielien^ 
ben  ^aud^  ber  großen,  glängenben  @d)lange;  e§  fül^lt  benfelben  fd)on, 
fielet  il)ren  auf  fte  gerid)teten  23li(f;  ober  oljue  ©leid^ni^:  fie  glaubt  fid^ 
fc^on  umfd)lungen  oon  taufenb  feinen  9le^en,  wei^,  wie  ber  ^rinj  i^re 
©mpfinbungen  ber  3fteligion  felbft  öor  bem  Slltar  ftörte,  unb  wagt  wie 
eine  ^eilige  ben  @prung  in  bie  ^lut.  2öie  öerftanbüolt  l^at  Sefftng 
il^r  ^erg  mit  3Religion  oerwebt,  um  bie  @tärfe  unb  ^ä)\väd)i  einer 
folc^en  @tü^e  §u  geigen." 

©gentlid)  treibt  ©milia  nic^t  bk  %md)i  öor  etwas,  ba§  gefd)e^en 
fönnte,  fonbern  ber  ©fei  öor  bem,  waS  gefd)el)en  ift,  in  b^n  %ob.  ®er 
^rin§  l)at  il)re  ^t)antafie  befd)äftigt,  fie  aufgeregt,  al§  fte  mit  ©ott  gu 
tl^un  l^atte;  er  fäl^rt  fort,  il^re  ^liantafie  gu  befc^äftigen,  ba  fte  tl^n  als 
?!J?örber  feitnt.  @ie  fül^lt,  bafe  noc^  in  biefem  Slugenblicf  ber  lafterliafte 
^ring  \f)X  intereff anter  ift  als  il^r  tugenbbafter  33räutigam,  unb  biefeS 
©efüljl  efelt  fte  an,  fte  fann  eS  nid^t  ertragen,  fte  mufe  ein  @nbe  mad^en. 
—  Männer  wie  ber  ^ring,  mit  biefen  ©emütl^Sfprüngen ,  mit  biefem 
2ßed)fel  öon  Äälte  unb  £eibenfd)aft,  mit  biefent  warmen  ©efül)l  für  baS 
(Schöne  unb  biefer  SSereitfd)aft  für  baS  @d)änblid)e,  Männer,  bie  in 
jebem  5lugenblicf  ein  9Rät!^fel  aufgeben:  biefe  ftnb  eS,  weld)e  auf  bie 
^l)antajte  ber  grauen  einwirfen,  unb  burd)  bieS  ^Jtebium  auf  baS  @e= 
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mütl^.  Drjtna,  fein  gemeine^  2Seib,  ift  ein  ©^m^jtom  biefer  3Bir= 
hingen. 

ßcjftng  befannte  fpäter,  er  l)abt  fic^  beim  Entwurf  be§  erften 
^ct§  nod)  nid^t  üöttig  flar  gemad)t,  einen  wie  bebeutenben  Slnt^eil  ber 
^rin^  am  @d)lufe  l^aben  foUte.  2ßie  e§  je^t  fielet,  ift  ber  ^^rin^  bie 
.^auptperfon  beö  <Stürf§;  ber  @d)ulbige  ift  bramatifd)  bie  intereffantefte 
§ic|ur:  esS  jtnb  gum  %i}äl  feine  beften  ©genf d)aften ,  bie  il^n  öerfül^ren. 
6r  ift  gutmütf)ig  auf  feine  Slrt,  l)at  feine  Suft  an  ber  ©ewaltt^at,  l^at 
nid)t  bIo§  ©inn  für  bie  .^unft,  fonbern  aud)  2ld)tung  öor  ber  2;ugenb 
unb  eine  gro^e  ^-einfü^ligfeit  im  3Ser^alten  §u  anbern  «Stänben.  @r 
}:}at  Iebf)afte  unb  fein  geftimmte  @inne,  einen  fünftlerifd)  gebilbeten  @e= 
fd)mad,  ber  leid)t  gereift  aber  nidjt  leid)t  befriebigt  wirb,  ber  ftet§  ju 
neuen  25erfuc^en  brängt.  (Selber  leid)t  gereigt,  fjat  er  bie  gefährliche 
&abt,  Slnbre  gu  reiben.  @r  fa^t  ba§  gange  Seben  fünftlerifd)  auf: 
„qualis  artifex  pereo!"  tt)ie  9^ero  fagte.  ^ür  einen  fold)en  Äünftler  ift 
e§  gefä^rlid),  eine  ^ad)t  ju  beft^en,  bie  il^n  ha§  ©efuc^te  fd)neE  finben 
lö^t.  @r  will  gern  abfürgen,  ba§  ^oetifd)e  rein  f)aben;  um  ben  pxo= 
faifc^en  unb  üerbriefelid^en  23eifa^  loSguwerben,  bebarf  er  eine§  gefd)icften, 
nie  bebenflid)en  S)iener§,  ber  if)m  mit  guter  ?0^iene  bie  Ijeifeln  @efd)äfte 
abnimmt;  ben  er  jur  9^otl^  mit  einem  S^u^tritt  entfernen  fann,  wenn  er 
il^m  unbequem  geworben  ift.  S)ann  fann  er  mit  SSebauem  feine  ^änbe 
rein  wafd)en. 

Um  ben  ^rften  brel^t  fid)  alles :  ber  Höfling,  ber  ^ünftler,  ber 
©eljeimratf),  bie  5[Raitreffe,  ja  aud)  bie  Sugenbl)aften  öon  altem  <Sd)lage: 
fte  alle  ftnb  eigentlich  nur  bagu  ba,  hk  oerfc^iebenen  (Seiten  feiner 
(5?:iften3  an§  ßi^t  ju  bringen,  ben  (Staub  be§  ^^ürften  in  alten  benf= 
baren  Situationen  §u  jeigen,  ober,  wie  ^  erb  er  fid)  treffenb  auSbrürft, 
„il^n  am  feinften  (Spie^  langfam  am  §euer  feiner  Sl^orl^eiten,  D^eigungen 
unb  Seibenfd^aften  umjubrel^n,  ba^  er  in  ber  ^^antafie  be§  3ul)örerä 
gar  werbe."  S)iefe  9tid)tung  be§  @tücf§  üerfannte  ^Dfiauoillon,  wenn 
er  bie  „Drbonnang"  üermiBte.  S)er  leibenfd)aftlid)e  9le:publicaner,  fpäter 
5Jii  r ab e au '§  i^eunb,  ptte  fte  wol)l  l)erau§finben  fönnen:  fprad^  er 
jtd)  bod)  gleid)geitig  in  ben  „©riefen  über  ben  2Bert^  einiger  @d^rift= 
fteller"  öeräd)tli(^  über  bie  fd)laffe  Stimmung  ber  jungen  ^oeten  au§, 
bie  ben  S)e§poti§mu0  begünftige.  „UeberaH  Sob  be§  guten  ^ergen§, 
b.  l).  ber  S;em:perament§tugenb ;  eine  mitleibige  2;l)räne  ju  weinen,  wirb 
als  ©ipfel  ber  Sugenb  angefel)n;  in  fü^lid^er  @m))finbfam!eit  gel^t  alte 
^lianneSfraft  berloren.  S)iefe  oerliebten  ^oeten  machen  ben  ?[Renfd)en 
begierig  nad)  33ergnügen,  unfähig,  nad)  ©rofeem  ju  trad^ten.    <Sold)e 
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!teine  (Seelen  braucht  man  bei  unfern  3flegierung§formett:  xoa§  fte  ttjeid^ 
unb  fc^mad)  mad)t,  mad)t  fte  auc^  gut;  wären  fte  e{)rgeij{g,  fo  würben 
jte  boö^aft  unb  tücfifd)." 

S)ie  wa^re  Drbonnanj  ber  „(gmilta"  tft  bie  Ärtltf  ber  polttifd^en 
Suftänbe,  wie  fte  au§  ber  obfoluten  5JJonard)ie  t)eruorgel^n.  S)ie  ^er* 
fönen  faKen  alä  Opfer  berfelben.  S)iefe  Suftänbe  ftnb  bie  nämlid^en, 
bie  bamalö  auf  ©eutfd^Ianb  lafteten.  2Benn  bie  übrigen  liberalen  für 
ben  aufgegärten  S)e§poti§mu§  f erwärmten,  fo  geigt  ßefftng,  wie  bie  un= 
iimfd)rän!te  ^onard)te  aud)  gut  angelegte  9^aturen,  benen  bie  5J?ad)t  in 
bie  ^änbe  gegeben  ift,  »erführt;  wie  fte  aud)  bie  braoften  unb  tapferften 
?0^enfd)en  unterbrücft,  bie  in  ii)re  9Mf)e  fomtnen;  alles  öerfümmert  unter 
il^rem  $eftl)aud). 

£)arin  liegt  bie  23ebeutung,  aber  aud^  ba§  Sangliche  be§  @tüc!§. 
Sie  ^erfonen  löfen  fi^  nic^t  Don  feiner  5ltniofp^äre  ab,  fte  ftnb  ol^ne 
fte  gar  nid)t  §u  benfen.  ^n  biefer  Sltmofpl^äre  liegt  bie  eigentlid^e 
@d)ulb:  burc^  fte  wirb  ber  geiftreid)e,  !unftftnnige,  liebebebürftige  ?^ürft 
öerfü{)rt,  SSerfgeuge,  wie  5J?arinelti,  §u  fud)en;  burc^  fte  wirb  e§  i^m 
leid)t,  fte  gu  finben.  2lber  aud)  ben  Dboarbo,  Slppiant  u.  f.  w.,  l)ai 
bie  .f)ofluft  ben  Äopf  öerwirrt;  um  i^re  Sinne  fc^lie^t  ftc^  ein  unftd)t= 
bares,  ungerreiPareS  9le^;  über  i^re  Slugen  breitet  fxd)  ein  @d^leier, 
ber  fie  ben  äßeg  nur  l^alb  feigen  läfet.  @ie  l^aben  fc^on  öor  ber  ^ata= 
ftropl)e  etwas  Unbe^aglid)eS  unb  gleid)fant  @ebrod)eneS.  2ln  ©ewobn« 
l^eiten  unb  9?üc!fid)ten  gebunben,  felbft  itn  ^nn^^-ften  unftd)er,  überlaffen 
fte  bie  tragifd)e  @ntfd)eibung  bem  3ufaH.  „5d)  ge^e  unb  liefere  niid) 
felbft  ins  ©efängnife,  iä)  gef)e,  unb  erwarte  6ie  als  meinen  9fiid)ter!" 
S)em  ä]erbred)er  foH  bie  le^te  @d^mad)  nid)t  erfpart  werben,  auf  fein 
2Serbred)en  baS  6iegel  ber  öermeinten  @cred)tigfeit  gu  brüden.  ßefftng 
i^atte  üoltfommen  red)t,  biefen  SluSgang  für  tragifd^er  gu  l)alten  als  ben 
Ausgang  ber  SSirginia,  beren  S;ob  ja  nur  ba§>  (Signal  ber  ^Befreiung  ift ; 
aber  wenn  man  fid)  biefe  9'led)tSguftänbe  näl)er  ausmalt,  fo  ftreift  baS 
Sragifd)e  an  baS  @ntfe|li(i^e.  S)ie  „@milia"  gehört  wefentlid)  gu  ben 
Symptomen  ber  immer  mel^r  um  ftc^  greifenben  rabical^politifd^en  33e= 
wegung. 

Sin  mandien  ^öfen  witterte  man  Unrat^:  man  munMte,  bie  Drftna 
folle  eine  Slnfpielung  auf  bie  ^aitreffe  beS  ^ergogS  Don  S3raunfd^weig 
fein,  bie  ^larquife  SSranconi,  weld)e  ^^rin3  ?;-erbinanb  1766  auS 
?Rom  mitgebrad)t  l^atte.  (Sie  war  bie  3:od)ter  eines  beutfd)en  ©rafen 
eiSner  unb  einer  3talienifd)en  (Sd)aufpielerin,  fte  war  felbft  eine  Sd)au= 
fpieleritt  gewefen.     „S)aS  größte  Sßunber  Don  Sd)ön^eit!"  fd)reibtBim* 
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mermann  nad)  einem  SSefitd)  in  SSraunfdjtoeig;  „fie  l)at  bie  beften 
SRanieren,  unb  logirt  wie  eine  Königin."  ©eiüife  l)atte  ßeffing  an 
biefe  S)ame  md)t  gebad)t:  jte  war  gwar  aud^  eine  ^l^ilofopl^in  rote 
Drjina,  aber  gugleid)  eine  fd)öne  @eele,  unb  Ijat  aU  jolc^e  fpäter  Männer 
wie  Saöater  unb  ©oet^e  beftricft. 

^ür  ha^  S)entfd)e  Si^eater  l^offte  ntan  öon  ber  (Sd)ule  ber  „@milia 
©alotti"  einen  neuen  Sluffd^wung.  S)en  6d)aufpielem  ^atte  ßefftng 
eine  fe^r  banfenöwerti^e  5lufgabe  gefteltt:  er  l)atte  feine  ^^iguren  nid)t 
blo§  nad^  ben  S3ebiirfni[ien  ber  bargefteKten  Segebenl^eit,  fonbern  ebenfo 
nad)  ben  SSebürfnijfen  ber  @d)auf^3ieler  gugefd)nitten,  bie  bei  jeber  3ftoHe 
il)re  beften  Gräfte  baranfe^en  fonnten.  S)a  nun  grabe  in  jener  Qtü 
ebenfo  ber  S)rang,  tion  ber  33übne  aii§  gu  wir!en,  wie  bie  @d)auluft 
be§  ^ublicum§  im  entfd)iebenen  Sluffteigen  begriffen  war,  t)ätte  man  er* 
warten  foßen,  ba^  fiefftng  burd^  neue  Seiftungen  bem  beutfd)en  S)rama 
eine  gro^e  Bufunft  bereiten  muffe. 

®iefe  Erwartung  würbe  getäufc^t.  9^td^t  fe^r  lange  nad)  ber  3(uf= 
fül^rung  ber  „ßmilia",  5.  S)ec.  1772,  fd^reibt  Sefftng  an  feinen  Sruber: 
„Sd^  wilt  e§  wol^I  bleiben  laffen,  wieber  dtoa^  für  ba€  3:§eüter  p 
fd^reiben!  Qvoav  }:)ahe  id),  nad)  meinem  legten  Ueberfd)lag  wenigften§ 
gwölf  ©tüde,  bereu  jebeg  id)  innerhalb  fed)§  2Kod)en  fertig  mad)en  fönnte; 
aber  wo^u  für  nid)t§  unb  wiber  nid)tä  mi(^  fed^§  2öod)en  auf  bie 
Wolter  f Pannen?"  3ll§  einzigen  ©runb  fül^rt  er  an,  ba^  bie  5lnerbietun= 
gen  be'S  SSiener  %l)eakx§  feinen  Slnforberungen  nid)t  gan^  entfprad)en; 
l^unbert  ©ucaten  waren  immerl)in  für  jene  B^it  bebeutenb  genug;  unb 
eö  ift  wot)I  anjunebmen,  ba^  ber  ©elbpunft  nid^t  ba^  einzige  ^otiD 
war,  ba^  Seffing  über  feine  gäl^igfeit,  ein  S)rama  in  fed)ä  Sßocben  ju 
öollenben,  ftd)  gu  fanguinifd)  au^fprad).  .g)ätten  il)n  feine  Entwürfe 
Wirflid)  gebrängt,  fo  ptte  er  nid^t  wiberfte^n  fönnen. 

Sßäre  ba§>  Sl^eater  unter  ßeffing'S  ^änben  geblieben,  fo  l^ätte  ftd^ 
für  ©eutfcblanb  ergeben,  xva^  bisl^er  ben  3Sor3ug  ber  «Spanier,  ©nglänber 
unb  g-ranjofen  gemad)t  b<itte:  ba§>  Qü\a\mmnmvt^n  ber  fd)öpferifd)en 
Äraft,  ber  wahren  ^ilbung  unb  ber  populären  ©arftellung.  Slber  ba^u 
fehlte  ßefftng  bie  Slusbauer  unb  bie  ^rud)tbar!eit,  unb  fo  mu^te  er  ba§ 
Sweater  einer  wilben  @d)aar  überlaffen,  bie  alle  oon  il)m  feftgeftellten 
SSegriffe  über  ben  .Raufen  warf. 

®a§  @d)wäd)fte  in  ber  „Smilia  ©alotti"  wie  frül^er  in  ber  „@ara 
©ampfon"  bleibt  bie  ungenngenbe  Slu^malung  ber  garteren  ^eiblid^feit. 
,^ötte  Cef  fing  in  feinen  Erinnerungen  wärmere,  lebt)aftere  ^^arben  bafür 
gefunben,   fo  würbe  er  nic^t  gezögert  l^aben,    fie  an3uwenben,    wo  ba^ 
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Problem  e§  grabe^u  forberte,  unb  bamit  bem  bramatifd^en  ©ang  eine 
beftimmtere  3flid^tung  ju  geben.  Slber  btefe  Erfahrungen  fehlten  if)m,  imb 
bie  faft  [teife  3urüd^altung  in  ben  33riefen  an  feine  erfte  ed^te  Siebe, 
bie  mit  ber  „(ämilia"  gleii^jeitig  gefd^ rieben  würben,  erÜärt  bie  3urücf= 
l^altung  bei  feinen  bramatifc^en  ©eftalten.  '^m  ßeben  ^ielt  er  gurücf, 
weil  er  e§  bei  einem  reifern  ^Jtann  für  ungiemlid)  ^ielt,  fic^  leiben» 
f(i)aftlic^  5U  ergießen,  aber  ba^  rä^te  ftd^  in  feiner  ^oefte.  — 

Unter  aUen  perfönlic^en  SSer^ältniffen  jener  3eit  war  ba^  rüfirenbfte 
ba§  3U  Ü^ector  9lei§!e  in  Seipjig,  ber  in  ber  bürftigften  Sage  mit  auf= 
o))fernbem  SbeaU§mu§  feiner  Söiffenfd^aft,  ben  orientalifc^en  Sprachen 
lebte.  2lug.  1771  !am  er  mit  feiner  ©attin  ©rneftine,  feiner  treuen 
]^{ngebenben  Helferin,  nad)  SSolfenbüttel,  um  bie  bortigen  orientalif(J)en 
^anbfd)riften  ein^ufe^n;  Erneftine  fa^te  eine  ftille  Siebe  ju  Seffing, 
fulir  aber  fort,  il^ren  !rän!li(^en  ©atten  bi§  an  feinen  Sob  gemiffenliaft 
ju  pflegen. 

^lö  Seffing,  nac^bem  er  ba§  2lmt  in  3SoIfenbitttel  angenommen, 
lange  jauberte,  e§  anzutreten,  fd^rieb  i^m  (äbert:  „id^  wollte,  ba^  eine 
t»on  b^n  Urfac^en,  bk  (Sie  aufhalten,  eine  23raut  wäre;  aber  @ie  ftnb 
leiber  öor  btefem  5Serbad)t  fieser."  (So  backten  bie  ^reunbe,  aber  e§ 
war  etwaä  an  ber  <Sad)e.  Eine  mel^rfäl^rtge  ^reunbfd^aft  3u  Eöa,  ber 
SSittwe  be§  (Seibenl)änblerä  ^önig,  war  aUmdlig  in  eine  entfd^iebene 
S^ieigung  übergegangen;  unb  wol^l  öerbiente  bie  eble  ?5rfttu  ittit  il^rer 
l^ingebenben  2^eilnal)me  an  Seffing' §  Sntereffen,  (Sorgen  unb  ©infcitten, 
ba%  er  in  il^r  ba§  l^öd^fte  23ilb  ber  3Seiblid^feit  fanb.  @ie  war  eine 
grau  t)on  feltner  @emütl)§tiefe  unb  (Seelenreinl^eit,  an  fittlid)er  Strenge 
unb  @id)erl)eit  Seffing  überlegen,  in  bem  freien  ^lid  i^m  faft  eben= 
bürtig.  ßu  einer  förmlid)en  SSerlobung  !am  eö  erft  1771;  aber  @o  a 
l^atte  nur  unter  ber  33ebingung  eingewilligt,  öor^er  alle  SSerpflid^tungen 
it)re§  öerftorbenen  "SHanneä  abjuwicfeln  unb  bie  Sii'^u^ft  i^i^er  Äinber 
ftd^er  ju  ftellen;  gu  biefem  ^\xitd  war  fte  nad^  2öien  gereift,  ©ern  l^ätte 
il)r  Seffing  eine  angenel)me  §äu§lid^feit  geboten,  unb  bie  fanb  er  in 
Söolfenbüttel  nid)t. 

Sd^on  feine  erften  33riefe  an  @üa  ftreifen,  mit  aller  fc^einbaren 
^^eiterfeit,  etwas  an  ©algenl^umor.  „2llle§  in  ber  2öelt  ift  ju  überfte^n, 
wenn  man  gefunb  ift.  S)a§  Sad)en  erl^ält  gefunb  unb  mac^t  fogar  fett. 
@ie  bürfen  nur  öergn'tgt  fein,  unb  bie  @efunbl)eit  finbet  ftd)  öon  felbft. 
Unb  öergnügt  wirb  man  unfel^lbar,  wenn  man  e§  fid)  nur  immer  öor= 
fe|t.  ^ä)  l^abe  e§  mir  ^um  @efe^  gemacht,  üergnügt  gu  fein,  wenn  id) 
aud^  nod)  fo  wenig  Urfad^e  baju  fel)e;  unb  wie  id^  l^ier  lebe,  wunbern 
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ft(^  niel^r  Seute,  ba%  id)  nid)t  üor  Sanöertoeile  unb  Unluft  umfomme, 
al§  fid)  rounbern  lüürben,  lüenn  id)  tnirflid)  umfäme." 

@ä  Um  il^m  in  SBolfenbüttel  immer  einfamer  öor  unter  feinen 
S5fid)em,  er  fiil)lte  fid)  nid)t  xdoI}\.  (5r  fjotte  feinen  red)ten  ^ittelpunft 
für  feine  Sirbetten.  „3d)  t^ue  nid)tÖ  3Red)te§,  unb  bin  jufrieben,  bafe 
id)  nur  ba§  eine  grofee  2ßerf  ber  ^l^ilofo:pl)ie  ober  ^oltronnerie  ju  @tanbe 
gebrad^t,  ba^  id)  nod)  lebe!"  9Jiit  feinen  ^jecuniären  95er^ältniffen,  bte 
er  erft  gu  fanguinifd)  aufgefaßt,  xoax  er  lieber  in  Unorbnung,  loaS  tl^m 
um  fo  empfinblic^er  roax,  ha  er  nad)  bem  Slobe  feinet  3Saterö  22.  2lug. 
1770  für  bie  g-amilie  gu  forgen  {)atte.   3«  tt)irtl)f(5^aften  {)atte  er  nie  gelernt. 

„5Rir  ift",  fd)reibt  er  3"ni  1772,  „je^t  nid)t  feiten  ba§  Seben  fo 
e!el!  ^d)  »erträume  meine  Stage  mel)r,  alö  bafe  id)  fte  öerlebe.  @inc 
an^altenbe  Strbeit,  bie  mid^  abmattet,  oljne  mid^  gu  öergnügen,  eine  SluS» 
ftd)t  in  ba^  emige,  liebe  Einerlei  —  id^  meiß  nic^t,  ob  id)  gefunb  ober 
fran!  bin.  SSer  mid^  fielet,  mad^t  mir  ein  (Kompliment  megen  meines 
gefunben  2lu§fel)en§,  unb  id^  möd)te  immer  mit  einer  Dl^rfeige  antworten: 
xoa§  l^ilft  es,  gefunb  gu  fein,  menn  id)  mid)  gu  aEen  SSerrid^tungen  eineS 
gefunben  5Renfd^en  unfäl^ig  fül^le?" 

26.  Dd.  „id)  merbe  in  biefer  ©infamfeit  jeben  Slag  bümmer  unb 
fc^limmer;  idt)  mu^  mieber  unter  9Jienfd)en  fommen,  wenn  nod^  ein 
3im!e  @ute§  an  mir  bleiben  foll." 

5ln  (äoa  fd)rieb  er  nur  fel^r  feiten.  „2öag  fann  id)  beffer  tl)un,  als 
ba^  id)  meine  SRaferei  in  ber  ©tiHe  abmaä)e,  unb  feinem  bamit  be» 
fd^toerlid^  faEe  —  Sl)nen  am  menigften!  S^nen  ben  Äopf  nod)  müfter 
mad^en  mit  Singen,  bie  ic^  felbft  gern  au0  meinem  Äopf  ptte,  unb  an 
bie  id^  bod)  notl^menbig  beulen  mufe,  wenn  id)  an  6ie  btnU.  S)iefe 
Saläre  maren  ein  garftiger  Straum!" 

©emöl^nlid)  ftellt  man  fid^  Seffing  üor  aU  einen  ^ann  öon 
berber  unerfd)ütterlid)er  ©efunbl^eit  beö  Seibeö  unb  beö  ©eifteS,  ber  fein 
Siel  mit  nölliger  Älarl)eit  oor  Singen  fal),  unb  unerbittlid^,  unerfd)ütterlid^ 
bie  ©egner  wegfegte,  bie  il^m  in  ben  2ßeg  famen;  fampfeSfrol^ ,  mit 
ftäl^lemen  9leröen,  unbeirrt  in  feiner  Uebergeugung;  lebenSluftig  unb  üoll 
freubigen  ©laubenö  an  bie  Harmonie  unb  23emunft  biefer  2Selt.  S)urd^=' 
piegt  man  feine  SSriefe,  fo  wirb  bie§  23ilb  einigermaßen  getrübt;  man 
ftaunt  mitunter  über  il^re  S3itterfeit,  über  bie  wilbe  Unrul^e,  für  bie  man 
»ergebend  nad^  einem  ©runb  fud^t. 

Sßeit  entfernt,  ein  5Rann  mit  ftäf)lemen  9Zeroen  gu  fein,  litt  er 
ftärfer  al§  Slnbre  unter  ben  kämpfen,  bie  er  bod)  fud^te.  S3ei  aller 
Sebenöfreube  war  aud^  bie  gä^igfeit,  oom  2eben  »erlebt  gu  werben,  im« 
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gemein  ftar!  in  ilf)m.  ®afe  er  bte  @(^tc![al§mäd)te  fo  lebl^aft  empfanb, 
unb  bie  Slu^enbinge  anüagte  mit  bem  ^eimlic^en  ©efü^l,  in  feiner  eignen 
9latur  ben  @runb  be§  ©djirffal^  ju  i)aben,  flärt  un§  über  eine  feiner 
£iebling§lel)ren  auf.  6r  nannte  ba§  9Jütleib  bie  ebelfte  ^^ä^igfeit  beö 
^Renfc^en,  unb  erüärte  für  bie  2lufg abe  ber  Sragöbie,  t)a§>  5Jiitleib  gu 
erweitern,  gu  reinigen  unb  §u  abeln.  ^m  gemeinen  Seben  ift  baä  5Jlit= 
leib  mit  einer  2lrt  ©eringfd)ä^ung  üerbunben:  man  fielt)t  auf  ben  t)erunter, 
ben  man  bemitleibet.  £)a§  gereinigte  ?(Jlitleib  foK  öielmei)r  Sichtung  üor 
feinem  ©egenftanb  ermetfen,  aud)  menn  ba§  @d)icffal,  ba§  man  betrauert, 
au§  einer  geheimen  S^ulb  l^eröorge^t.  ®iefe  eble  menfd^lic^e  £et)re  ptte 
£effing  nid)t  mit  fo  öiel  (änergie  entmitfeln  fönnen,  menn  i^m  nic^t 
bie  eigne  ©rfa^rung  §u  .^ülfe  gefommen  märe.  2ßenn  mir  i^m,  bem 
guten  unb  großen  ^lann,  unfer  3)litleib  gumenben,  fo  mirb  baburd^ 
unfrer  33emunberung  nid)t  ber  minbefte  Slbbrud)  getrau. 
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—  „@el^t  ben  ^elfenquell !  freube!)elt  »ie  ein  ©ternenblic!!  Ueber 
Sßolfen  nährten  feine  ^utjenb  gute  ©elfter  3tt)ifd)en  flippen  im  ©ebüfc^. 
Süntjlingfrifd)  tanjt  er  au§  ber  2öolfe  auf  bie  Warmorfelfen  nieber, 
|aud)3et  wieber  nad^  bem  f)immel.  2)urd)  bie  ©ipfeUjänge  jagt  er 
bunten  Riefeln  nad),  unb  mit  frühem  ptjrertrttt  reifet  er  feine  33ruber= 
quellen  mit  ftd^  fort.  SDrunten  merben  in  bem  S^al  unter  feinem  ^ufe= 
tritt  33Iumen,  unb  bie  Söiefe  lebt  üon  feinem  ^aud).  S)oc^  i^n  l)ält 
fein  ©d)attent!^al ,  feine  SSIumen,  bie  i^m  feine  Änie  umfd)lingen,  il^m 
mit  Siebesaugen  fd)meid)eln:  nad)  ber  (5bne  ge^t  fein  Sauf  fd)langen= 
tüanbelnb.  .  .  Unb  bie  glüffe  oon  ber  (5bne,  unb  bie  23äd^e  üon  ben 
33ergen  jaud^gen  i^m  unb  rufen:  33ruber,  nimm  bie  33 rüber  mit!  Un§ 
frifet  in  ober  2ßüfte  gieriger  6anb;  bie  @onne  broben  fangt  an  unferm 
33lut,  ein  .^ügel  Jiemmet  un§  jum  2:eid)e!  ...  —  Äommt  i^r  aKe!  — 
—  Unb  nun  fd)millt  er  l)errlid)er;  ein  gang  @efd)led)te  trägt  ben  ^yürften 
l)od^  empor!  Unb  im  rollenben  3:riumpl)e  giebt  er  Sänbern  Flamen, 
@täbte  werben  unter  feinem  ^ufe.  Unaufl)altfam  raufd)t  er  weiter,  läfet 
ber  3;i)ürme  ^lammengipfel,  5}?annorbäufer,  eine  ©d^öpfung  feiner  %üUq, 
f)inter  ftd).  ©aufenb  me^en  über  feinem  ^aupk  taufenb  ??laggen  burd^ 
bie  Süfte,  Saugen  feiner  ^errlid)feit."  — 

S)ie§  ©ebid)t,  ba§  ©ept.  1773  im  ©öttinger  Wufenalmanac^  er= 
fd)ien,  nannte  ®oetl^e  „Wa^ometg  ©efang":  im  (StiHen  fd)mebte  ii^m 
tt)ot)l  ein  anbreö  ©egenbilb  öor.  ^reilid)  l^at  ber  24iä^rige  3"n9lin5 
nid)t  fagen  wollen,  ba^  er  baju  berufen  fei,  alte  33äd)e,  ?^lüffe  unb 
©tröme  be§  beutfc^en  Sebenä  in  fein  33ett  gu  jwingen,  unb  fte  bem 
SSater  Dcean,  ber  Söeltlitteratur,  entgegengutragen,  b.  t).  er  l^at  fd)wer= 
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lid^  ben  ©ebanfen  beftimmt  formulirt;  aber  geaf)nt  i^at  er  eg.  SSor 
allem  —  e§  t[t  etitgetro|fen. 

©oetl^e  ^t  feine  3«9cnb  felBft  in  einem  9}?eiftern)er!  er3äl^It,  bie 
einzelnen  Büge  be§  33ilbe§  bürfen  nur  !nr§  in  (Erinnerung  gerufen 
tt)erben;  nur  in  einem  ^unft  bebarf  „Sßa^rl^eit  unb  S)id)tung"  ber  ßr= 
gänjung:  ber  23erfa[fer  be^anbelt  feinen  jungen  ^dbm  mit  ber  n)0^l= 
tüollenben  Simonie  be§  reifen  Sllter^,  unb  lä^t  ben  Sefer  nid)t  ai)nen, 
üon  welchem  ©etoaltigen  bie  3^ebe  ift! 

Söoifgang  ©oet^e  ift  28.  2lug.  1749  in  S^ranffurt  a.  9Jl.  ge= 
boren.  ®ie  ?!Jiutter,  nur  18  S-  älter,  mit  i^rem  l^eitern  @inn,  bie  bi§ 
in§  l)öd)fte  Sllter  alle  Umgebungen  frol)  machte,  mit  il)rem  ^abuliren 
unb  i^rer  Slblel^nung  jebe^  tragifc^en  @inbrucf§,  iüirfte  beftimmenb  auf 
ha^  ©emütl)  be^  ,^naben;  23ilbung  unb  ßl^arafter  gel^ören  boc^  meiir 
bem  33ater.  3latl^  ©oetl^e,  (Sc^tt)iegerfol)n  be§  @d)ultl)eiffen,  füllte  fid^ 
aliS  ^atricier,  unb  gewölinte  aud)  ben  @ol)n  bagu,  ber  feine  öffentlid)e 
©d)ule  befud)en  burfte,  um  bon  bem  ©emeinen  nid^t  berül^rt  ju  »erben. 
9fied)t5gefd)äfte  trieb  ber  3Sater  nur  nebenbei:  feine  ^nt  war  tl^eilS  ber 
2lu§arbeitung  einer  italienifc^en  9leifebefd)reibung  —  biefe  3fieife  mar  ber 
Voetifdje  2öinfel  feinet  Seben§,  unb  aud)  bem  @o!^n  tüurbe  eine  fülle 
©e]§nfud)t  nad^  3talien  eingep^t  —  t^eil§  ber  ©r^iel^ung  feiner  Äinber 
gemibmet.  ®ei  feiner  leid()ten  ^affungSgabe  lernte  ber  Änabe  frü^ 
£atein,  ^ranjöfifd^  (morin  er  fid)  burd)  fleißigen  SSefud^  eines  franjö* 
ftfc^en  Sl)eater§  unb  lebl^aften  33erfel)r  mit  ber  fransöfifd)en  @inquar= 
lierung,  bie  über  ein  ^al)x  blieb,  fortbilbete),  ^tcilienifi^,  auc^  etmaS 
©riec^ifd)  unb  .^ebräifc^;  aufeerbem  nal^m  er  jene  enct)!lopäbifd)en 
Äenntniffe  in  fid)  auf,  bie  bamaB  in  allgemein  verbreiteten  iSammel= 
werfen  aufgefpeid)ert  waren,  ©er  23ater  l)ielt  il)n  gum  Slrbeiten  über= 
l^anpt  an,  unb  fud)te  il)tt  an  Drbnung  p  gemölinen;  in  ber  SluSmal^l 
feiner  SSefd^äftigungen  aber  lie^  er  il)n  gewähren. 

@ebtdl)te  mad)te  er  frü^  unb  ja^lreid^,  e§  war  feine  natürliche 
Slrt.  S)er  Spater  adjtete  aud^  bie§  5talent,  me^r  aber  gewöl^nte  er  il^n, 
©entenjen  in  alten  ©prad)en  auf^u^eid^nen ,  wa§  SSolfgang  öiel  2Ser= 
gnügen  mad)te. 

Sorgfältig  üor  allem  ©emeinen  geptet,  begegnete  eS  bod^  bem 
nier^e'^njäl^rigen  Änaben,  in  Sag»  unb  9^ad)töer!e!^r  mit  einer  faum  jwei» 
beutigen  @efellfd)aft  gu  geratl)en  unb  l^ier  eine  erfte  Siebe  burd)5umad)en; 
ba§  3}er^ältnii  enbete  l^alb  tragifd)  ^alb  fomifd);  äßolfgang  i^atte  bei 
ber  Gelegenheit  aiemlid)  tief  l)inter  bie  (Souliffen  ber  reid)§bürgerlid)ett 
©ittlic^feit  geblidft. 


©oet^c.  105 

©eitbem  ergab  er  f\d)  mit  feiner  ©cf)tt)efter  ben  gejeltigen  3^er= 
gnügungcu  feiner  ©tanbe^genoffen,  unb  mürbe  Don  feinem  SSater  burd^ 
juriftifc^e  SSorftubien  für  bie  Uniüerfiitöt  öorbereitet,  bie  er  im  16.  % 
be^og.     19.  Dd.  1765  mürbe  er  in  Seipgig  immatriculirt. 

Söie  ii)m  bort  bie  GoUegia  oorfamen,  Ijat  er  fpöter  im  „?yQuft" 
au§gefprod)en.  3ln  ben  allgemein  geliebten  ©ellert  fud)te  er  fid^  an= 
gufcl)lie^en,  fanb  aber  in  ber  Derallgemeinernben  ^'iloval  beffelben  feine 
SBefriebignng.  Seipgig  l^atte  nid)t  mel)r  bie  i5ül)rung  in  ber  beutfd^en 
Sitteratur,  e§  l^atte  fid^  mebr  unb  mel^r  bem  ßultuS  beö  kleinen  l)m= 
gegeben.  2ßei^e,  burd)  bie  ftrenge  Äritif  feinet  alten  ^reunbeS  Cef  fing 
öon  ber  3:ragöbie  3urücfgefd)recft,  reftgnirte  fid^  tl^eils  auf  ,^inberfd)riften, 
meldte  bie  2itteratur  für  (äru)ad)fene  allmälig  überwucherten,  tljeilö  auf 
fd^ergljafte  ßieber,  bereu  muntrer  2;on  bamalg  für  ©oetl^e  ein  Slorbilb 
würbe,  t^eils  auf  Operetten,  bie  fein  ?yreunb  filier,  ber  S)irector  be§ 
@emanbf)aufe§  componirte,  unb  bie  bamalö  fel)r  beliebt  maren.  SJie 
fd)önen  Mnfte  florirten  nod)  immer:  Defer,  3öindelmann'§  alter  ^-reunb 
unb  @eftnnung§genoffe ,  l)ielt  eine  ßeid)enf d)ule ,  bie  aud^  ber  junge 
©oetl^e  fleißig  befud)te.  @r  l^atte  fid)  fd)on  in  ?yran!furt  im  3eid)nen 
geübt,  unb  e§  gab  ©tunben,  mo  er  biefe  Äunft  für  feinen  eigentlid)en 
23eruf  anfa^;  iebenfallö  mar  fte  mid)tig  für  fein  Sluge,  bie  ©inge  rein 
gu  faffen,  bie  9latur  mit  Slnbac^t  gu  betrad^ten.  Defer'^  Unterrid)t  fomic 
ein  furjer  33efud)  in  ber  ©resbner  ©alerie  gaben  feinem  ©efd^mad  üor» 
erft  bie  iRid)tung  aufö  ©efäßige  unb  5lnmut§enbe. 

S)ie  gebildete  Seipgiger  @efeltfd)aft  na^m  il^n  in  ber  ^erfon  ber 
^au  ^ofrät^in  23öl)me  in  3ud)t,  ueranlafete  i^n,  ft^  beä  „reinen 
2)eutfd^"  gu  befleißigen,  belehrte  il^n,  ba^  ^riebrid)  Don  ^reu^en  ein 
fd^led)ter  ©eneral  fei,  untermie§  i^n  im  Äartenfpiel,  unb  gab  i^m  ben 
SJtutt),  bie  altüäterifd^e  ^^anffurter  2:rad)t  auf  ben  2;röbel  gu  bringen 
unb  ft(^  mobern  ju  fleiben.  ©in  l)umoriftifd)er  ^ofmeifter,  fein  näd)fter 
Umgang,  führte  il^n  bei  einigen  ^yrauen  ein,  „bie  beffer  maren  aU  il^r 
JRuf " ;  fein  ^erj  fanb  S3efd)äftigung  in  ber  £iebe  gu  einem  üortrepd^en 
fd)lid)ten  ^äbc^en,  bie  er  burd)  eiferfud)t  quälte,  unb  bie  balb  barauf 
einen  Slnbem  ^eiratl)ete.  S)iefem  SSerpltnife  entfprang  bag  ©d)äfer= 
fpiel  „bie  Saune  beö  SSerliebten" ,  in  artigen  2lle;ranbrinem,  ööllig  ab= 
gerunbet  unb  gierlid^,  fomic  eine  3fleil^e  üon  Siebern,  bie  ein  ^ai)x  nad^ 
feinem  Slbgang  im  „Seipgiger  Sieberbud)",  mit  ^Jielobien,  gefammelt 
mürben.  „S)a  ftnb  fte  nun!  ha  ^abt  i^r  fie,  bie  Sieber,  ol^ne  ^unft 
unb  Wül)  am  3fianb  beg  23ad^ä  entfprungen!  SSerliebt  unb  jung  unb 
Doli  ©efü^l  trieb  id^  ber  Sug^nb  alteä  Spiel,  unb  l^ab'  fte  fo  gefungen," 
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Uebertrieben  jung  jtnb  btefe  ßieber  nid^t,  fte  flingen  im  @egent!^eil 
tt)ie  bie  @rntaf)nungen  eine§  erfal^rnen  Sebemanng  an  einen  inngen 
^^rennb.  SSiele  baoon  jtnb  fpäter  beibel^alten:  „tt}at)rer  @enufe",  „bie 
f(i^öne  9lad)t",  „23rautnad}t",  „an  Suna"  u.  f.  id.;  am  bejeidjnenbften  ift 
bie  „§reube  am  2Sed)fer':  „(5§  fü^t  ftd)  jo  fü|e  ber  Sufen  ber  3it>eiten, 
aU  faum  ftc^  ber  iöufen  ber  @r[ten  gefügt."  2öielanb'§  (äinfln^  war 
in  biefer  ^ät  entfc^eibenb  für  il^n,  5Jiu[arton  fein  @Dangelinm,  unb  bie 
^ranjofen  feine  3Sorbilber. 

@§  tt)ar  aber  nid)t  bIo§  Sli^eorie  —  wenn  wir  einem  23rief  trauen 
wollen,  ben  er  nac^  feiner  Slbreife  au§  Seip^ig,  in  einer  jiemlid^  ernften 
^ran!^eit  fd)rieb:  „Wlan  mag  nod)  fo  gefunb  unb  ftar!  fein,  in  bem 
öerflud)ten  Seipgig  brennt  man  weg,  fo  gefd)Winb  wie  eine  fd)Ied)te  ^ed)' 
fatfel  9lun,  nun!  ha^  arme  ^üd^Slein  wirb  nad)  unb  na^  fi(^  er= 
^olen." 

S)ergleid)en  erüärt  ein  @tücJ  wie  „bie  SJ^itfc^ulbigen",  ba^  ©oet^e 
in  ber  ^auptfad)e  fertig  au§  ßeip§ig  mitnal^m.  Sledjuifd)  ein  'DJ^eifter» 
ftücf,  wie  e§  wol^l  nod)  nie  ein  ^i'ing'^ing  öon  19—20  3^^^^«  gefd)rieben 
t)at:  bie  ©prad)e  öon  einer  9'Jaturtreue ,  ©elenügfeit  unb  einem  Seben, 
ba^  an  bie  giemlid)  gleid)jeitige  „5[3linna  öon  33arn!^elm"  erinnert;  fein 
Sßort  5U  wenig  ober  gu  öiel;  jeber  Slu^brucf,  jebe  2öenbung  fd)lagenb; 
bie  ^ntrigue  ^öd)ft  fomifc^  gebad)t  unb  mit  äu^erftem  ©efc^ic!  burc^= 
gefül^rt,  fämmtlid)e  ßl^araftere  gefd)loffen,  einl^eitlid),  in  jebem  ßuge  bei 
fid)  felbft.  6twa§  fo  5lbgerunbete§  l^at  ©oetl^e  feiten  wieber  gefd)rieben. 
Slber  \va§  für  ein  3'n^ölt!  9lid)t  blo§  hk  wiberwärtigen,  ja  ge= 
meinen  Buftönbe,  fonbern  \i)v  @piegel  in  ber  @eele  be§  einzigen  gebilbeten 
Cannes,  ber  auftritt,  fe^t  in  (ärftaunen.  ©§  ift  in  biefem  Sllceft  eine 
Sllt!Iugl)eit  unb  eine  gelaffene  2lnftd)t  ber  S)inge,  ha^  man  nid)t  begreift, 
wie  ein  Jüngling  fold)e  ©ebanfen  erlebt  l^aben  will.  Unb  erlebt  l^at  er 
fte  boc^,  er  l^at  aud)  bie  33efriebigung ,  ba^  bieSmal  nod)  alle  unge= 
l^angen  bleiben,  wirflid)  erlebt.  Seipgig  war  für  ba§  ©emütb  be§  S)i(^= 
ter§  feine  gute  ©d^ule,  unb  e§  war  ßeit,  ba^  er  fortfam. 

@ept.  1768  bis  5lpril  1770  weilte  Söolfgang  im  SSater^aufe  in 
t^-ranffurt.  ©eine  ©efunbl^eit  ftellte  fic^  wieber  l^er,  aber  ber  ^ater 
]§atte  ftd)  burd)  feine  pebantifc^e  @r5iel^ung§metl)obe  ber  Familie  fe^r 
entfrembet:  2Bolfgang  l)ielt  e§  gegen  il)n,  mit  feiner  3Jiutter  unb  feiner 
ein  '^aljx  jungem  (2d)wefter  Gornelie.  ®ie  ^reunbin  ber  erftern, 
^^räulein  ©ufanna  öon  Älettenberg,  ba§  Urbilb  ber  „fd)önen  @eele" 
im  „5Jieifter",  eine  ^errnl^uterin  oon  ber  füllen  2lrt,  wu^te  ba^  unbe* 
bingte  SSertrauen   be§  3üngling§  gu  gewinnen  unb  il)m  5ld)tung  oor 
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beut  6^ri[tentt)um  einsuflöfeen.  (5r  t^eilte  feine  ^dt  stüifd)en  aEfeitigen 
©tubien,  einem  lebl}aften  gefeltigen  treiben  unb  ald)t)miftijd)en  ©piele= 
reien;  biefe  fe^te  er  aud)  in  ©traPurg  fort,  tt)of)tn  er  2lpril  1770  ab= 
ging,  um  ftd)  in  ben  9fted)ten  weiter  jn  bilben. 

S)ie  Umgegenb  oon  ©trapurg  war  ftar!  öon  f^rommen  befe^t, 
an  iüeld)e  @oetl)e  burd)  Fräulein  u.  Älettenberg  empfol)len  war.  Slber 
er  würbe  i{)rer  balb  mübe:  „e§  ift  al§  wenn  e§  nid)t  fein  foHte.  @ie 
ftnb  fo  uon  ^tx^cn  langweilig,  ba'^  eä  meine  ßebf)aftig!eit  nid)t  aug* 
l^alten  fonnte.  Sauter  Seute  öon  mäßigem  23erftanb,  bie  mit  ber  erften 
9leligion§empfinbung  au^  ben  erften  oernünftigen  ©ebanfen  bad)ten,  unb 
nun  meinen,  ha§>  fei  alte§,  weil  fie  fonft  Don  nid)t§  wiffen."  9Zur 
eine  2luönal)me  mad)te  er:  .^einrid)  Sunöf  ein  weftfälifd)e§  ©orffinb, 
@ol)n  eine0  @d)neiber§,  oor^er  felbft  balb  ©d^neiber  balb  @d)ulmeifter, 
aü§>  einer  ftitlen  frommen  Familie,  ber  nun  nad)  «StraPurg  gefommen 
war,  mit  föotteä  ^ülfe  53iebicin  §u  ftubiren.  SBaö  hinter  ber  Uebergeu= 
gung,  auf  ©otteö  unmittelbare  ^ülfe  ftetö  redjnen  ju  fönnen,  ftd)  für  ein 
geheimer  .^od)mut^  unb  Seid)tfinn  üerftecft,  lernte  ©oetl^e  fpäter  fennen: 
oorläufig  intereffirte  il)n  3ung  al§  eigenartige  ^igur,  unb  l^auptfäd)lid) 
burd)  bie  lebl)afte  2lrt,  mit  weld)er  er  bie  SDorffcenen  feiner  Äinbl)eit 
beid)rieb.  S)ie  fpätere  Slufgeic^nung  berfelben  in  „.fyeinrid)  6ttlling'g 
Sugenb"  ift  auö  @oetl)e'g  Slnregung  hervorgegangen. 

©e^r  balb  nad)  ^erber'ö  Slnfunft  in  (Strasburg  Oct.  1770  fanb 
©oet^e  Gelegenheit,  i^n  !ennen  §u  lernen,  „(är  war  ber  ©innige", 
berichtet  .^ erber  fpäter  feiner  33raut,  ber  micb  in  meiner  ©efangenfc^aft 
befud)te  unb  ben  id)  gern  fal).  ©in  guter  Swnge  mit  öiel  ©efnl)l  unb 
2lbergefül)l,  baoon,  wie  e§  im  Seben  billig  ift,  bie  .^älfte  aud)  i^m  wol)l 
Sraum  bleiben  wirb,  ©in  guter  5Renfd),  nur  etwaö  fpa^enmä^ig, 
worüber  er  meine  ewigen  SSorwürfe  gel)abt  ^at.  Sd)  glaube  i^m  einige 
gute  (äinbrüde  gegeben  ^u  l^aben,  bk  einmal  wirfen  werben."  —  ©in 
öoUeä  .^albja^r  bauerte  ber  SSerfe^r. 

„®urd^  mannigfaltige  fragen",  erjäl^lt  ©oetl^e,  „fud)te  er  fid^ 
mit  mir  unb  meinem  ßufiatib  befannt  gu  raad)en,  unb  feine  2lu^iel)ung§= 
!raft  wirfte  immer  ftärfer  auf  mic^.  3<i)  Wieb  ganje  Siage  hä  i^m, 
unb  gewöl)nte  mid)  um  fo  me^r  an  fein  (Sd)elten  unb  2:abeln,  al§>  id) 
feine  fd)önen  unb  grofeen  ©genfd)aften  täglid)  me^r  fc^ä^en  lernte.  @o 
gewann  er  eine  grofje  ©uperiorität  über  mid).  Slber  be^aglid^  war  ber 
3uftanb  nidjt.  keltere  ^erfonen,  mit  benen  id)  bisher  umgegangen, 
l^atten  mid)  mit  @d)onung  ju  bilben  gefud)t,  t)ielteid)t  aud)  burd)  ^lad)= 
giebigfeit  öerjogen;   öon  ^  erb  er  aber  !onnte  man  niemals  33iEigung 
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erlangen,  man  mochte  ftd)  anftellen  tt)ie  man  wollte.  S)a  feine  @e= 
fpräd^e  jeberjeit  bebentenb  waren,  er  mod)te  fragen,  antworten  ober  fid^ 
fonft  mitt^eilen,  fo  förberte  er  m\ä)  täglich,  ja  ftitnblid)  gu  neuen  5ln= 
fid)ten;  id)  würbe  auf  einmal  mit  allem  neuen  Streben  befannt.  @o 
war  fein  Slaq,  ber  nid)t  auf  ba§  ^rud)tbarfte  lel^rreic^  für  mic^  gewefen 
wäre.  —  @r  mad^te  mid^  mit  ^amann'S  @d)riften  befannt,  auf  bie 
er  einen  großen  Söertl)  legte;  ftatt  mid)  aber  über  benfelben  ju  belel)ren 
unb  mir  ben  (Sang  btefeS  au^erorbentlid)en  ©eifteS  begreiflid)  p  machen, 
bleute  e§  i^m  gewol^nlid)  nur  gur  SSeluftigung,  wenn  id^  mid),  um  gum 
3Serftänbni^  fold}er  ftb^ltinifc^en  SBlätter  gu  gelangen,  wunberlidl)  genug 
gebärbete." 

3Sietteid)t  war  biefe  5Jtetl)obe,  mel)r  9fiätl)fel  aufpgeben  al§  grünb= 
lid^  gu  leieren,  grabe  für  @oeti)e  bie  rid)ttge.  SJlan  benfe  [id)  einen 
fo  anljaltenben  intimen  2Ser!el)r  gwifd)en  gwei  Jünglingen,  üon  benen 
ber  eine  am  meiften  unter  allen  S)eutfd)en  geeignet  war,  mitjutl^etlen, 
ber  anbre  am  meiften  begierig  unb  fäl)ig,  §u  empfangen!  9Son  .^  erber 
fonnte  ©oetl^e  üiel  beftimmter  erfal^ren  al§  öon  irgenb  einem  anbem 
@ct)riftfteller,  um  roa§  e§  ftd)  im  geiftigen  Seben  l^anble. 

Unb  er  erful)r  e§.  @r  !am  nad^  ©traPurg  al§  begeifterter  Sin« 
l)änger  2ßielanb'§  unb  ber  ^rangofen,  betbe  ftnb  fortan  abget^an. 
@r  finbet  gleid)  Berber  im  „Systeme  de  la  nature",  in  ^eloetiuS 
unb  Sfia^nal,  bie  leblofe  Slbftraction.  ®ie  Hebungen  im  ^ran^öfi[d)en 
pren  auf,  @oetl)e  fprtd)t  unb  fc^reibt  nur  beutfd^;  er  wirft  ben  ?5ran= 
gofen  nid^t  blo§  @robl)eiten,  fonbern  !e|erifd)e  Söortfügungen  unb  Snöer= 
fionen  an  ben  ^opf.  (So  in  ber  2lbl)anblung  über  ben  ©trapurger 
9)iünfter:  DefefS  claffifd^er  ©efd^mad^  ift  ööltig  abgefd)üttelt;  @oetl)e 
l^ält  bie  ©otl^ifd^e  SSaufunft  für  bie  öoHenbetfte  für  unfer  Älima,  unb 
jugletd^,  trrtpmlid),  für  einen  ^roteft  ber  beutfd)en  Statur  gegen  bie 
wälfd)e,  ba  bod)  biefe  Slrc^itectur  ^auptfäd)lid)  in  ?5^ranfreic^  geblül^t 
]§atte.  „S)ie  Äunft  ift  bie  einzig  waljre,  bie  au§  eigner  ©mpfinbung 
wirft,  unbefümmert  ja  unwiffenb  aßeö  ^remben." 

Berber  öerleibete  bem  jungen  ^reunb  nid)t  blo§  alles  Mittel» 
mäßige,  er  wieg  ilin  auf  ha§i  @ro|e  l)in;  unb  ba§  ©rö^te,  roa^  er  i^m 
geigte,  waren  ^omer  unb  ©^afefpeare. 

„®en  ^omer",  ergä^lt  Berber,  „fing  er  in  (StraPurg  §u  lefen  an, 
unb  alle  gelben  würben  bei  i^m  fo  fd)Dn,  groB  unb  frei  watenbe 
@törd)e;  er  fielet  mir  allemal  öor,  wenn  id)  an  eine  fo  red^t  el)rltd)e 
(Stelle  fomme,  wo  ber  Slltöater  in  feinen  anfel^nlid)en  33art  läd^elt.  ©g 
ift  eine  unenblid^e  iDienge  öon  ^umor  inil)m,  biefen  nämlid)  nid^t  wie 
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brittifd^e  2BoIfe,  fonbent  gned)ifc^  aftatifd^en  ©onnenglanj  gebadet."  — 
©oetfje  l^ätte  auf  ber  2öelt  feineu  gleiten  finben  fönnen,  fo  geeignet, 
il^n  in  ba^  @tubium  be§  ^omer  ein^ufüljren;  Don  Berber  lernte  er, 
in  ber  Dbt)f[ee  ba§  6d)Iid^te,  Einfältige,  9?Qtürlid^e  betöunbem.  2lIIe§ 
jjugenblid^  DJiut^ige  !am  i^m  feitbem  l^omerifc^  bor.  .f)omer  loar  öon 
allen  S)i(^tern  ber  Sßelt  ©oetl^e  am  nieiften  j^m^iatFiifcf) ,  uub  l)at  auf 
feine  2lnfcl)auung  ber  Söelt  unb  fein  Schaffen  am  nac^l^altigften  gett)ir!t. 

©emaltiger  xoav  freilid)  ber  erfte  ©inbrudE  @l^a!efpeare'§,  ben 
©oetl^e  aud)  im  fpäteften  Sllter  alö  ben  „©tem  ber  ^öd)ften  .g>ö^e" 
be^eic^net,  öon  bem  er  meint,  bie  ^t\i,  ba§  ewig  üerfc^Iingenbe  Un= 
gel^euer,  merbe  il^u  al§  ben  föftlid^ften  33iffen  bi§  gule^t  auffparen. 

®en  übenoältigenben  plö^Iid)en  ©nbruc!  ©^afefpeare'g  ^at  @oet£)c 
zweimal  gefc^ilbert:  im  „SBiltjelm  5Reifter"  unb  in  einer  3fiebe,  bie  er 
ein  I)albe^  "^a^v  nad)  ber  3;rennung  öon  Berber  an  biefen  fd^icfte. 
„®ie  erfte  (Seite,  bie  id^  Ia§,  mad^te  mic^  auf  ßeitlebeng  i§m  eigen, 
unb  wie  id^  mit  bem  erften  ©tüd  fertig  »ar,  ftanb  id)  »ie  ein  23linb= 
gebomer,  bem  eine  Söunberl^anb  ba§>  ©eftd^t  in  einem  Slugenblicf  fc^enft. 
Sd^  fü{)lte  meine  ©riftenj  um  eine  Unenblid)feit  erweitert.  3[IIe§  »ar 
mir  neu,  unbefannt,  unb  ba§  ungemofinte  ßid}t  mad)te  mir  2(ugen= 
fd^merjen.  ^lad)  unb  nac^  lernte  id)  fe^n ;  id)  fprang  in  bk  £uft,  unb 
füpe  erft,  bafe  id^  i^änbe  unb  ?yüfee  l^ätte."  3Son  Berber,  ber  il^n 
in  ©trapurg  toieberl^olt  „unter  ©^afefpeare'ö  f)eiligem  S3ilb  umarmte", 
empfing  er  ba§  Singe  für  ben  britti]d)en  S)id)ter.  ©^afefpeare  foKte  eine 
f^anfare  fein,  „alle  eblen  6eelen  an§  bem  (äl^fium  be§  fogenannten  guten 
@efd)ma(f^  Ijerau^jurufen,  mo  fie  fd^laftrunfen  in  langweiliger  Sommerung 
l^alb  finb,  l^alb  nid)t  ftnb,  feine  Seibenfdjaften  im  bergen  unb  fein  5JJarf 
in  ben  ^nod)en  l^aben,  unb  weil  fie  nid^t  mübe  genug  finb  gu  ru^n  unb 
bod^  S«  föwl/  ^^  tptig  gu  fein,  i^r  ©d)attenleben  gwifdtfen  5R9rtl^en= 
unb  Sorbeergebüfd^en  öerfd^lenbem  unb  oergäl^nen." 

S)aö  «Stubium  @^afefpeare'ö  führte  ©oet^e  in  ©trapurg  gur  S3e= 
fanntfd)aft  mit  einem  fungen  ßieflänber,  Seui^,  ber  fid^  balb  nad)  .!^erber'§ 
Slbreife,  Slpril  1771,  innig  an  i^n  anfd^Io^.  (5r  ^atte  in  ^önig^berg 
ftubirt,  unb  begleitete  jwei  junge  S5arone  al§  ©efetlfd^after  —  ^of= 
meifter  l^örte  er  fic^  nid)t  gern  nennen  —  nad)  ©troBburg.  „Älein  aber 
nett  öon  ©eftalt,  ein  atterliebfte^  Äöpfd^en,  beffen  gierlid^er  ^^orm  nieb= 
lic^e,  etma§  abgeftumpfte  3öge  öollfommen  entfprad^en;  blaue  Singen, 
blonbe  .^aare;  einen  fanften,  gleid^fam  öorfid)tigen  (Sd)ritt,  eine  ange= 
nel^me,  nid^t  gang  füe^enbe  @prad)e,  unb  ein  betragen,  ba§  gwifdjen 
ßunicfl^altung  unb  @c^üc^teml)eit  fid^  bewegte."  —  @ben  überfe^te  er 
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@f)a!efpeare'§  Love's  labour's  lost,  unb  beibe  i^reunbe  müßten  jtd)  ab, 
§u  unter[ud)en,  ob  bie  Ueberfe^ung  aud)  bem  ed)ten  unb  unöerfäl|d)ten 
@et[t  ber  9larrl^eit  ent[:prungen  unb  fo  bem  Driginal  ebenbürtig  fei;  \a 
fie  ftrebten  ba§  ^offenl^afte  nod)  gu  überbieten. 

£enj,  :poetifd)  je^r  begabt,  aud)  ein  nid)t  fd)led)ter  S3eobad)ter, 
l)atte  eine  merfmürbige  Unftd)erl^eit,  fein  jiemlicJ^  energifd)e§  2:raum= 
leben  bom  iüirflid)en  gu  unterfd)eiben.  ^Mt  unbebeutenben  9J?itteIn  fteEte 
er  ipl^antaftifdje  5lnfprü(^e  an§  Seben,  unb  mad)te  fid)  Ieid)t  Iäd)erli(^. 
©eine  Siebe  gu  ©oet^e  war  mit  einer  geiüiffen  @iferfud)t  gepaart:  an 
güEe  unb  @tärfe  ber  Intentionen  füllte  er  ftc^  i^m  ebenbürtig,  aber 
feine  ^erfönlid)!eit  war  ju  fd)tr)ad),  fie  auszuführen.  &x  geprte,  wie 
Seuc^fenring,  gu  einer  (Slaffe  öon  9)tenfd}en,  bie  bamals  ga^lreic^, 
aud)  l^eute  nod)  nic^t  auSgeftorben  ift:  fie  ^aben  ben  ftarfen  S)rang, 
droa^  Ungemeines  gu  erleben;  ha  il^r  (SigneS  aber  nic^t  ausgiebig  genug 
ift,  mifd)en  fie  fic^  gubringlid)  in  ha§:  Seben  Slnbrer;  fie  finb  neugierig 
auf  jeDen  fremben  8rief,  namentlid)  gwifd)en  ^reunben  ober  ©eliebten; 
fie  wiffen  fid)  in  ha§  5Sertrauen  erft  beS  einen  bann  beS  anbern  (Sorre= 
fponbenten  eingufd)leid)en,  finben  geheime  23egiel^ungen  t)erauS,  bie  bem 
Slbfenber  wie  bem  (Smpfänger  verborgen  bleiben,  unb  grünben  nun  auf 
biefe  23egiel)ungen  einen  l^alben  SRonian:  eS  liegt  ü^nen  baran,  fid)  als 
bie  tiefer  SSlicfenben,  bie  93erftänbnifeüolleren  aufgufpielen;  fie  fud)en  bem 
SSerftänbniB  ber  Slnbern  nad)5u^elfen,  unb  wenn  fte  fid)  bei  ber  ©elegen= 
l§eit  md)t  felbft  nerlieben,  fo  woEen  fie  wenigftenS  im  5Bunbe  ber  ©ritte 
fein.  S3ei  ber  @elegenl)eit  gel)t  regelmäßig  bie  ßinbilbung  mit  i^mn 
burd^,  fie  feien  nic^t  bloS  fä^ig,  eine  ftarfe  Siebe  gu  empfinben,  fonbern 
aud)  gu  erregen;  altmälig  mer!en  fte  bann,  ba^  man  fie  gum  33eften  ge= 
{)abt.  SSon  Seng  l)at  fic^  ein  Sagebud)  erl^alten,  baS  bie  ©efd)id^te 
feiner  ©traPurger  Seiben  fel^r  auSfül)rli(^  befd^reibt,  in  einem  waf)ren 
@algenl)umor.  @r  finbet  bie  Sragi!  feineS  SebenS  in  bem  bittern  ©6=^ 
fü^l,  mit  feinen  garteften  ©mpfinbungen  ausgelacht  gu  werben.  „^a§ 
<Sd^idfal  beS  ©enie'S  ift  unter  allen  (ärbenföl)nen  baS  bängfte,  baS 
traurigfte!" 

(är  flagt  fein  ^erg  an,  ha^  eS  il^n  fo  oft  quäle,  „©eine  ©erläge, 
wie  fo  feiten  mifd)t  fid)  Suft  in  fte  l)inein,  unb  wie  SlugenblicfS  oer= 
gelten  fte  il^m  jebe  Suft  mit  ^ein  .  .  .  Sieben,  i^affen,  fürd)ten,  gittern, 
l^offen,  gagen  bis  tnS  Ttaxt  fann  baS  Seben  wol)l  öerbittern  —  aber 
ol)ne  fte  wär'S  QuarÜ" 

^ür  baS  ©tubium  t)on  SiebeSangelegeitl^eiten  fanb  er  nun  in 
©oetl^e  eine  ergiebige  SluSbeute.    ©oetitie  war  fett  feinem  öiergel)nten 
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Sa^r  bereite  üielfad^,  in  Seipjig,  ^^ranffiirt  unb  ©trafeburg,  in  pd^tige 
Siebe^abenteuer  üemicfelt;  nun,  unmittelbar  nad)  .^erber'S  Slbreife, 
Sl;>ril  1771,  erneuerte  er  ein  33erl^ältnife,  ba§  il^n  früher  fc^on  befd)Qftigt, 
aber  je^t  erft  ernft^aft  würbe,  ba^  2}erf)ältni^  p  ^rieberife  SSrion, 
ber  S:od)ter  be§  ßanb:pfarrer§  öon  ©efjen^eim.  S)ie  geipjiger  ßiebfd)aften 
waren  altniälig  in  3}erge|fenl)eit  gerat^en;  bie  Se^ieijung  gur  2angmeifter§= 
tod)ter  Sucinbe  in  Strasburg  l)atte  l^alb  tragifd)  geenbet,  mit  einer  ^tx= 
n)ünfd)ung  ber  £i:ppe,  bie  pnäd)[t  nac^  i^r  hm  SKunb  be§  ©eliebten 
füffen  würbe. 

„(50  fci^lug  mein  ^erj;  gefd^winb  ju  ^ferbe,  unb  fort,  milb,  wie 
ein  ^elb  ^ur  ©d)lad^t:  ber  Slbenb  wiegte  fd)on  bie  (5rbe  unb  an  ben 
33ergen  I)ing  bie9^ad)t;  jc^on  ftunb  im  9Zebel!leib  bie  (5id)e  wie  ein  ge* 
tl)ürmter  3ftiefe  ba,  wo  ^infteniife  auö  bem  ©efträud^e  mit  l)unbert 
fd)war3en  Singen  fal^.  ®er  5)ionb  öon  feinem  2öol!enpgel  fd)ien 
fd^läfrig  au§  bem  S)uft  l)ert)or;  bie  Söinbe  fc^wangen  leife  Slügel,  um= 
fauften  fd)auerlic^  mein  £)I)r;  bie  9lad)t  fd)uf  taufenb  Ungeheuer  — 
bod^  taufenbfac^er  war  mein  9JtutI)!  5)?ein  ©eift  war  ein  üerje^renb 
?5euer,  mein  ganzes  ^erg  ^erfloB  in  @Iut^."  —  „S)er  2lbfd)ieb,  wie  be= 
brängt,  wie  trübe!  au§  beinen  23lic!en  fprad)  bein  .^erj.  ^n  beinen 
Äüffen,  weld)e  Siebe,  o  weld)e  Söonne,  welcher  (Sdjmer^!  S)u  gingft;  idj 
ftunb  unb  fal^  jur  ßrben,  unb  fai)  bir  nad^  mit  naffem  33licf.  Unb 
bod),  welc^  &iM,  geliebt  gu  werben  unb  lieben,  ©ötta-  weld)  ein  ©lücf !" 

S)a§  flingt  auberS  a{§>  ba§>  Seipjiger  ßieberbud):  geuer  ber  @m= 
))ftnbung,  ein  fd)öner  Mftiger  SJonfaU,  eine  !ül)ne  unb  boci^  reid)e  S3ilb= 
lid)feit,  bie  überall  ben  treffenbften  SluSbrucf  ftnbet. 

@§  fam  5U  einer  ©rflärung  ber  gegenfeitigen  Siebe,  aber  gu  feiner 
fönnlid)en  SSerlobung.  9Jiit  einer  5)iQftification  ber  guten  Seute  in 
©effen^eim  l^atte  bie  ^hx)Ut  angefangen,  mit  ben  ^ugen  ©olbfmit^'g 
l^atte  ©oetl^e  fie  ange|d)aut.  ^rieberüe  war  il^m  ^rieberife  nur  im 
?(Jiieber,  in  länblic^en  Umgebungen,  in  (Seffenl)eim,  in  Söafefielb;  fd^on 
in  ©tra^urg  fam  ha§  Sanbünb  i^m  fremb  oor,  unb  nad^  @effenl)eim 
geprte  er  nid)t  ^in,  ba§  wufete  er.  ^n  beftänbigem  23ed)fel  wogte  bk 
Seibenfd)aft,  big  jum  @ntfd)lu§  bauerte  eg  5JJonate.  (5§  ift  bie  nämlid^e 
©timmung,  bie  oor  gwanjig  Sat)Ten  9Jiellefont  in  ßeffing'S  „©ara 
©ampfon"  oertrat. 

2lu§  einem  längeren  Slufentl^alt  in  ©effenl^eim,  ^fingften  1771, 
f dflreibt  er:  „ber  ßuftanb  meinet  ^erjenö  ift  fonberbar,  unb  meine  ©e= 
funb^eit  fdt)wanft  wie  gewö^nlid)  burd)  bie  äöelt,  bie  fo  fd}ön  ift,  alö 
id)  fie  lange  nid^t  gefei)n  ):}aht.    S)ie  angene^mfte  ©egenb,  Seute,  bie 
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mid)  lieben  —  @inb  nid)t  bie  träume  meiner  Äinb^eit  atte  erfüllt? 
frafle  td^  mid)  mand)mal,  njenn  ftd)  mein  2lug'  in  btefem  .^origont  öon 
©lürffelicjfeiten  l^erummeibet;  ftnb  ba§  nid)t  bie  ?5^eengärten,  nac^  benen  h\x 
bid)  fe^ttteft?  —  ©ie  ftnb'ö,  fie  ftnb'§.  ^d)  fü^F  e§,  ba§  man  nm  fein 
^aar  glüdflid)er  ift,  tüenn  man  erlangt,  ma§  man  iüünfd)te.  ®ie  3u= 
gäbe!  bie  S«9obe!  bk  un§  ba§  ©d)i(ffal  gn  jeber  ©lücffeligfeit  brein 
wiegt!  e§  gehört  öiel  ^ut^  bagn,  in  ber  Söelt  m<i)t  mi^mut^ig  ju 
werben!  .  .  .  ®er  ^o^f  fielet  mir  wie  eine  2Setterfal^ne,  wenn  ein  @e= 
Witter  ^erauf^ie^t  unb  bie  3Sinb[tö^e  öeränberlid)  fmb."  —  23alb  barauf, 
27.  Smii,  öon  einem  3lu§flug  nad^  ©aarbrücf:  „2öelc^  mM  i[t'g,  ein 
Ieid)te§,  ein  freies  ^erg  gn  ^aben!  ^Jan  fagt,  bie  Siebe  mad^e  mut^ig: 
nimmermehr!  fobalb  nnfer  ^erg  weid^  tft,  t[t  e§  fd)wad).  Sßenn  e§  fo 
gana  warm  an  feine  S3ruft  fd)Iägt,  unb  bie  Äe^Ie  wie  3ugefd)nürt  ift, 
unb  man  S^ränen  au§  ben  Singen  jn  brürfen  fud)t,  unb  in  einer  unbe* 
greifUd)en  Söonne  bafi|t,  wenn  fte  fliegen:  o  ba  ftnb  wir  fo  fd^wad^, 
ba^  uns  23Iumen!etten  feffeln;  nid^t  weil  fte  burd)  irgenb  eine  3auber= 
fraft  ftarf  ftnb,  fonbern  weil  wir  gittern,  fte  gu  gerrei^en.  Sßir  ftnb, 
wie  c^inber  auf  bem  ©d)aufelpferbe,  imtner  in  33ewegung,  intmer  in 
Slrbeit,  unb  nimmer  nom  %M.  ®a§  ift  ba§i  wal^rfte  Silb  eines  £teb= 
l^aberS.  2öie  traurig  wirb  bie  ^khz,  wenn  man  fo  genirt  wirb;  unb 
bod^  !önnen  3SerIiebte  nid^t  leben,  ol)ne  ftd)  gu  geniren." 

6.  Sing.  1771  bisputirte  @oet]§e  als  Sicentiat  ber  9led)te;  gum  S;i|ema 
fetner  ^abilitationSfd)rift  l)atte  er  genommen,  ba^  ber  ©efe^geber  nid^t 
aßein  bered^tigt,  fonbern  üer:pfltd)tet  fei,  einen  gewiffen  Kultus  feftguftellen, 
öon  bem  Weber  @etftlidf)e  nod^  Saien  abweichen  bürften.  S)ie  (Sd)rift 
blieb  ungebrucft;  eigentlid^er  ©octor  ift  ©oetl^e  nid^t  geworben,  obgleid^ 
er  fortan  immer  fo  genannt  wirb,  „^eifee  9J?agifter,  l)eifee  ©octor  gar." 
«Seine  ©iffertation  l)ätk  bei  feiner  guteit  ^oliget  gum  S)rudE  guge» 
laffen  werben  fönnen!  meint  einer  feiner  ^ttftubenten;  ein  anbrer: 
„Goethe  est  un  liomme  de  genie  ä  ce  qu'on  dit,  mais  d'une  Süffi- 
sance insupportable."  ©old)en  ßinbrutf  mad^te  @oetl)e  auf  fo  mand)e, 
mit  benen  er  in  S3erül)rung  fam. 

©leic^  nac^  feiner  ©isputation  fel)rte  er  nad)  ^^anffurt  gurürf. 
SSon  ba  auS  fd)rieb  er  ^rieberife  ben  ©d^eibebrief;  fte  oerfiel  in  eine 
lebenSgefäl§rlid)e  Äranflieit.  ©oetl^e  ^anbelte  in  bem  ©efü^l,  nic^t 
anberS  l)anbeln  gu  fönnen;  was  er  bamit  für  Unl)eil  angerid)tet,  er= 
fannte  er  ooll,  unb  na^m  bie  ©d^ulb  öoll  auf  fid^.  ??aft  fämmtlid)e 
großem  5£)id)tungen  ber  näd)ften  ^ai^re  ftnb  öon  biefem  ©efü^l  ber 
@d)ulb  eingegeben,  unb  mit  finftem  Bügen  malt  ber  ®id)ter  bie  g^olgen 
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auö,  bie  feine  ©c^ulb  J)ätte  l^aben  formen.  S)a§  jarte  blaffe  Silb  fud)te 
il)n  tüieberl)oIt  l^eim  —  al§  5)Rarie  23eaumard)ai^3,  qI§  §auff^  ©retd)en 
—  bi§  eö  enblid^  bie  entgüdenb  rü^renbe  ©eftalt  getcann,  bie  wir  au§ 
„2Baf)rl)eit  unb  S)ic^tung"  fennen. 

Seng,  beffen  ^^antafte  Don  allem,  »aä  ©oet^e  t{)at,  auf  ha^ 
lebl^aftefte  angeregt  »urbe,  ging  it)m  aud)  nac^  (Seffen^eim  nad^.  @r 
befc^reibt  g-rieberife:  „ein  Äinb,  jtcar  ftilt  imb  bleid),  oon  Ämnmer 
franf,  ben  ©ngeln  gleid);  fte  {)ielt  im  {)alberlofd^'nen  33Iicf  nod)  flammen 
ol^ne  5JiaB  jurüc!,  all  je^t  in  2tnbad)t  eingepitt,  fd)ön  »ie  ein  mannorn 
^eirgenbilD.  2Sar  nid)t  umfonft  fo  ftitt  unb  fd^mad),  oerlaffne  Siebe 
trug  fte  nat^  .  .  .  ^mmer,  immer  bod)  fd^mebt  il^r  ba§  23ilb  an  Söänben 
no(^  oon  einem  5]?enfd)en,  ioeId)er  fam  unb  i^r  als  ^inb  haä  -^er^e 
na^m.  ^aft  auögelöf d)t  ift  fein  @efid)t,  bod)  feiner  SSorte  ^raft  noc^ 
nidE)t,  unb  jener  @tunben  ©eligfeit,  unb  jener  2:räume  2öirflid^!eit,  bie 
angeboren  S^bennann,  fein  5Renfd)  fid)  toirflid^  mad)en  fann  ...  3^ 
i^rer  f leinen  Kammer  l^od)  fte  ftetä  an  ber  (Erinnerung  fog;  an  il^rem 
SSrobf darauf  an  ber  2öanb  er  immer,  immer  Dor  il^r  ftanb,  unb  wenn 
ein  @d)Iaf  fte  übernal^m,  im  Sraum  er  immer  mieber  fam."  — 

3m  oäterlid)en  .^aufe  gu  granffurt  gab  ftd)  @oetf)e  auf  bm 
2ßunfd)  feineä  SSater^  ber  juriftifd)en  ^^rariö  l^in,  liefe  fte  aber  meift 
burd)  biefen  beforgen.  6eine  .^erjenöbebürfniffe  fuc^te  er  bei  feiner 
Butter,  Fräulein  d.  Älettenberg,  feiner  ©c^mefter  Gornelie  unb 
bem  ÄreiS  junger  tarnen,  hm  biefelbe  um  fid)  gebilbet,  §u  befriebigen. 
SSalb  ging  i^m  ber  @toff  für  eine  größere  Sichtung  auf,  ein  l^iftorifc^eS 
SSilb  auö  bem  16.  3aJ)r§unbert,  beffen  erfige  2lrt  i^n  fd)on  in  (Strafe* 
bürg  im  SSolföbud^  öom  ^auft  entgegengetreten  war.  S)ieö  3<^^rf)unbert 
fd^ien  i^n  in  S^afefpeare'^  Söelt  einzuführen,  unb  er  glaubte  e§  aucf> 
mit  ber  Steilheit  ber  @^afefpeare'fd)en  gorm  bel^anbeln  gu  bürfen. 

„Wtm  ganger  @eniu§",  fd^reibt  ®oetlt)e  9^ot).  1771  an  bie 
©trafeburger,  „liegt  auf  einem  Unternehmen,  worüber  .^omer  unb 
6l^afefpeare  unb  -2l(leö  oergeffen  werben;  e§  ift  eine  gang  unerwartete 
Seibenfd)aft!  ^6)  bramatifire  bie  @efd)ic^te  eineä  ber  ebelften  ©eutfd)en, 
rette  baä  Slnbenfen  eineö  braöen  53ianne»."  S)ie  ©elbftbiograp^ie  be§ 
@ö^  Don  23erlid)ingen  war  i§m  in  bie  .gxünbe  gefallen;  er  entnal^m  gange 
©cenen  barauä,  für  ba^  Uebrige  fud^te  er  einen  üerwanbten  Ston.  2ln 
bie  ^Reihenfolge  ber  Söegebenl^eiten  fe^rte  er  ftc^  gar  nid^t,  er  erfanb  mit 
ööltiger  grei^eit.  Um  bie  Gompofttion  wenig  befümmert,  war  er  mit 
ber  Slrbeit  in  einigen  2Bod^en  fertig,  ©r  läfet  feine  9teiter  ungefäl^r 
fo  reben,  wie  er  felbft  mit  feinen  ©efellen  ftd^  unterl^ielt.    ©eine  eigne 
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Sage,  wie  er  jte  reuig  empfanb,  bilbet  er  im  ßerrfpiegel  he§>  Sßei^lingen 
nad):  bie  gute  ^-rieberife,  fd)rieb  er  l^alb  im  @c^er§  l^alb  im  6rn[t, 
an  bie  ©traPurger,  al§  er  tl^nen  ben  ©nttüurf  gufd)icfte,  werbe  bod^  eine 
leife  ©euugtl^uung  l)aben,  bafe  e§  bem  treulofen  ßieb^aber  fo  |d)led)t  gel^e. 
S3alb  barauf  würbe  ba§  @tücf  an  Berber  gefc^icft:  „eine  ©fig^e,  gwar 
mit  iizm  ^infel  auf  Seinmanb  geworfen,  an  einigen  Drten  fogar  au§ge= 
malt.  .  .  S)a§  barf  ic^  fagen,  ba^  id^  red^t  mit  3«öerftd)t  arbeitete,  bie 
be[te  .^raft  meiner  ©eele  barauf  wenbete.  S^r  Urtl^eil  wirb  mir  bie 
2lugen  öffnen.  Sind)  unternel^m'  id^  feine  SSeränberung,  bi§  id^  3^re 
©timme  pre;  id)  weife  bod^,  ba'^  al^bann  eine  rabicale  Söiebergeburt 
gefd^el^n  mufe,  wenn  eä  3um  Seben  eingefin  \oU." 

@egen  feine  Sraut  in  ©armftabt  fprad)  ftd)  ,^  erb  er  fel)r  bei= 
fäKig  au§;  „e§  ift  ungemein  oiel  beutfd^e  ©tärfe,  Siefe  unb  3öat)r!^ett 
bartn,  obgleid^  e§  l^in  unb  wieber  aud^  nur  gebac^t  ift."  ^nb^^  be= 
j^ielt  er  ba§>  <BiM  ein  {)albe§  "^a^v  gurürf,  unb  fein  Urtl^eil  lautete  bann 
md)t  fe^r  ermut^igenb.  (S§  ift  in  ^erber'S  ©efüt)l  eine  eigne  ^Rifc^ung: 
aufrid^tige  Steigung,  unb  baneben  ber  gel)eime  5Reib  be§  weltfd)euen 
®enfer§  gegen  ben  ßiebling  be§  Seben§,  bem  gegen  aKe  SBelt  3«nge 
unb  ^er^  gelöft  ift.  3Son  bem  S)rudE  eineö  folc^en  @efüt)l§  befreit  nur 
unbebingte  Siebe. 

„S^  fe^te  ben  ®ö|" ,  erwibert  il^m  @oetf)e,  „fd^on  weiter  l§er= 
unter  al§  3§^-  ®^  "^«fe  umgef djmol^en ,  üon  @d)Iarfen  gereinigt,  mit 
einem  eblen  @toff  öerfe^t  unb  umgegoffen  werben.  S)ann  foIt'§  wieber 
cor  (gudt)  erf (feinen.  (5§  ift  al(e§  nur  gebadet,  ba§>  ärgert  mic^  genug.  .  . 
2Senn  mir  im  ®runb  ber  6eele  nic^t  nod)  fo  öiele§  afinbete,  manchmal 
nur  auffd^webte,  ba^  iä)  l)offen  !önnte,  wenn  ©d)önl^eit  unb  ©röfee  ftd) 
mel^r  in  bein  ®efüt)I  webt,  wirft  bu  ©ute§  unb  ©c^öneä  tf)un,  reben 
unb  fdireiben,  ol^ne  ba^  bu  weifet,  warum?  .  .  .  S»^  möchte  beten  wie 
^ofe§:  ^err,  mad)e  mir  9ffaum  in  meiner  engen  SSruft!" 

er  läfet  nid^t  ab  öon  bem  ftolgen  ^ann.  „@§  öergel^t  !ein  Slag, 
ba^  id)  midt)  nid)t  mit  ©ud^  unterhalte,  unb  oft  benfe:  wenn  fid)'§  nur 
mit  i^m  leben  liefee!  ©§  wirb,  e§  wirb!"  (Sr  lieft  ^erber'g  „%'caQ', 
mente"  mit  SSegeifterung:  einiget  barau§  „ift  wie  eine  ©öttererfc^einung 
über  mid^  l^erabgeftiegen,  ^at  ^erj  unb  «Sinn  mit  warmer  ^eiliger 
Gegenwart  burct)  unb  burd^  belebt!  .  .  .  &a^t  un§  üerfud)en,  ob  wir 
md)t  öfter  ju  einanber  ^treten  fönnen!  3l)r  fü^lt,  wie  S^r  ben  umf äffen 
würbet,  ber  ^ud^  ba^  fein  !önnte,  xoa^  S^r  mir  feib.  Safet  unö  ba- 
burd),  ba^  wir  mandjmal  an  einanber  gerat^en  muffen,  nid^t  wie  2ßeid)= 
linge  abgejd)re(!t  werben!" 
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„Berber!  .^erber!  SSIeiben  @te,  tt)a§  @ie  mir  ftnb!  25m  i^  be= 
fKmmt,  S^r  ^ßlanet  gu  fein,  fo  mU  ic^'ö  fein,  e§  gern,  eg  treu  fein; 
ein  freunblid)er  5Ronb  ber  ©rbe.  .  .  Sf^  ^affe  @ie  nif^t  Io§!  id)  lojfe 
©ie  nid)t!  Sacob  rang  mit  bem  @ngel  bes  ^erm.  Unb  follf  id^  lal^m 
bariiber  »erben.     S^^t  eine  ©tunbe  mit  S^nen  gu  fein,  moßt  id)  mit 

—  begasten !" 

9?ur  einmal  no6)  l^at  ber  übermütl^ige  Jüngling  mit  foId)er  3"* 
branft  einem  5)iann  fid)  an  bie  SSruft  geworfen :  in  ?^auft'§  SBefd^wörung 
be§  6rbgeifte§.  „^6:\  fü^Ie  gan^  mein  ^erg  bir  l)ingegeben !  ®u  mufet, 
bu  mufet!  unb  !oftef§  mic^  mein  Seben."  S)er  ©rbgeift  manbte  fid^ 
ob,  unb  üertDieö  lyauft  auf  einen  Slnbern,  ben  er  beffer  t)erftef)n  «)ürbe. 

—  ©inen   folc^en   fanb  Sauft   im  5Jtepl^iftopl)eIe§,    @oett)e  in  einem 
5iJiann,  ber  il^n  naiver  an  f\ä)  fommen  ließ  al§  .g)erber. 

@nbe  1771  melbete  ftdi  ^erber'g  ©armftäbter  ?^eunb  5[Kerc!  bei 
@oetl)e  an:  er  mürbe  für  bie  näd)ften  '^ai)K  fein  öertrautefter  3tatl^= 
geber;  gugleid)  aber  eine  intereffante  ©tubie  für  eine  bramatifd^e  ?yigur, 
bie  it)m  im  «Sinn  lag. 

„@r  mar  lang  unb  I)ager  oon  ©eftalt,  eine  l^erüorbringenbe  fpi^c 
3fiafe  geidjnete  il^n  au§,  i)ellgraue  3lugen  gaben  feinem  33Iic!,  ber  aufmerffam 
]^in=  unb  i^erging,  etma§  S;igerartigeö."  S)ie  ©(^nelligfeit,  mit  welcher 
er  bie  33löfeen  unb  ©elbfttäufc^ungen  ber  Seute  burc^fd)aute,  burd^  jeben 
9Zebel  brang,  oeranlafeten  ©oetl^e  il^n  ^epl)iftopf)eIe§  ju  nennen,  ben 
„®eift,  ber  ftetö  üemeint!"  S)ie  ^igur  mar  i()m  au§  bem  ^uppenfpiel 
Sauft  geläufig,  S3ei  weiterer  S5efanntfd)aft  gingen  il^m  nod^  anbre 
2lel^nlid)feiten  auf.  „S«  feinem  (Si^arafter  lag  ein  munberbareS  '^JJ^ife« 
t)erl)ältni§.  3Son  9Zatur  ein  braöer,  ebler,  3uöerläffiger  50^ann,  l^atte  er 
fid^  gegen  bie  2BeIt  »erbittert,  unb  lie^  biefen  griöenbaften  ßug  berges 
ftalt  in  ftd)  malten,  ba^  er  eine  unüberminblic^e  5f?eigung  fül)lte,  öor= 
fä^lid^  ein  (Sd)alf,  ja  ein  @d^elm  gu  fein.  5Serftänbig,  rul)ig,  gut  in 
einem  Slugenblic!,  fonnte  e§  il^m  in  bem  anbem  einfalten,  irgenb  etmaS 
gu  tl^un,  toa§>  einen  Slnbem  !ränfte,  üerle^te,  ja  roa§>  \i)m.  fd)äblid)  mar. 
®od^  mie  man  gern  mit  etma§  @efä{)rlid)em  umgel^t,  menn  man 
felbft  baoor  fid)er  p  fein  glaubt,  fo  l)atte  id^  eine  befto  größere  5^eigung, 
mit  il^m  ju  leben  unb  feine  guten  @igenfd)aften  ju  genießen,  ba  ein  gu« 
öerfid^tlid^eS  ©efü^l  mid^  al)nen  liefe,  ba^  er  feine  fd^limmen  Seiten  nid^t 
gegen  mid)  !el)ren  merbe."  ®iefe  23emer!ungen  entfprangen  erft  ber 
näl)em  25efanntfd)aft,  oorläufig  mar  ba^  S5erl)ältniB  ein  fe^r  intime^S. 

^ercf  gab  ftc^  eine  gan;^  anbre  ©teUung  gu  ©oetl^e  al§  Berber. 
£)bglei.d^  ad)t  ^a^re  älter  alö  ©oetl^e,  an  2Beltfunbe  unb  2ßiffen  il^m 
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bamal§  bei  tt)ettem  überlegen,  unb  in  feinem  Urtl^eil  fonft  bitrc^au§  nicf)t 
fd)onenb,  nal^m  er  boc^  einen  lebhaftem  5lnt^eil  an  ber  Eigenart  be§ 
iloffnungSöoIten  3üngling§,  qI§  ber  able^nenbe  Berber,  unb  feine  3fiat^= 
f daläge  toaxen  :praftifd^  greifbarer.  ,^ erber  al§  @ef)er  unb  ^rop^et 
tl^eilte  Drafel  au§,  bie  errat^en  fein  ttjoltten;  9Jiercf  war  ber  öerftänbige 
3fiatbgeber,  nid)t  blo§  in  ber  Äritif  poetifc^er  Slrbeiten,  fonbern  in  alten 
@efd)äften  beö  Seben§,  in  benen  er  tüiEig  bie  ,^anb  reid)te. 

6r  üeranla^te  ©oet^e  5unäd)ft,  felbft  Äritüer  ju  werben. 
^erber'S  ^reunbe  in  S)armftabt  unb  ©ie|en  Ratten  fid)  in  ^ranffurt 
ju  einer  @elel)rten=3citung  üereinigt,  bie  fid)  öorfe^te,  burc^  ftärfere 
Slnfpannung  ber  Äriti!  ba§  Mittelmäßige  n)eg3ufd)affen,  bem  ©roßen 
9fiaum  §u  geben,  unb  bem  publicum  weite  ©efic^tspunfte  §u  eröffnen. 
®ie  Seitung  übernahm  erft  Mercf,  bann  balb  barauf  ©eorg  @d)loffer. 

@(^loffer,  gleid)altrig  mit  Wzxd,  Slbnocat,  war  öon  früher  ßeit 
^er  mit  ©oet^e  befreunbet,  unb  ^atte  ju  beffen  ©c^wefter  (Sornelie 
eine  ftiße  9'ieigung.  (Sin  gewiffenl^after  ©efc^äftiSmann,  nebenbei  aber 
ein  weid)er  leid)t  beftimmbarer  @efüt)l§menfd) ,  ging  er  lebhaft  in  bie 
burd^  JRouffeau  angeregten  päbagogifd)en  Sbeen  ein,  unb  correfpon» 
birte  barüber  mit  Sauater  unb  23afebow;  eben  ^atte  er  einen  Äate= 
d)i§mu§  füf  g  SanbDol!  t)eröffentlid)t,  ber  biefem  öon  ber  beutfd)en  Sitte* 
ratur  bi§l|er  fo  fel)r  t)ernad)läffigten  ©tanb  ju  feinem  3fled)t  t>erl)elfen 
foUte. 

S)ie  neue  Bettung  erregte  Sluffel^n;  l^auptfädilic^  burd^  ^erberS 
l^öl^nifd^e  Äritüen,  beffen  «Stil  man  leicht  ^erauSerfannte,  obgleid)  er 
l^artnädig  leugnete.  S)en  beften  unb  gewanbteften  @til  fdjrieb  ber  junge 
@oetl)e,  unb  bie  9J?itarbeiter  fd^itften  i^n  gern  öorau§,  wenn  fte  bm 
©egenftanb  mit  i^m  befprod^en  l^atten.  @eine  Äritif  üerrätl)  immer  bie 
bid)terifd^e  Einlage,  unb  er  läßt  nur  ben  für  einen  ed^ten  Äritüer  gelten, 
ber  bie  (Erfahrungen  feinet  eignen  (Sd)affett§  bem  ange^enben  Äünftler 
3ur  ©rwedung  unb  (Erbauung  mittljeilt. 

^ür  i^n  felbft  war  bie  fur^e  Qdi,  ha  er  fid)  mit  bem  fritifc^en 
@efd)äft  abgab,  öon  2Bid^tig!eit:  e§  war  eine  trefflid^e  ©d)ule,  feine  ein= 
geborne  ©lutl)  p  mäßigen.  S)ie  fünftlerifd^e  Sefonnenl^eit  bilbete  fid^ 
bei  i^m  gleid)5eitig  mit  bem  fd)öpferifd)en  S)rang  au§,  ba§  eine  braud)te 
ha§>  anbre  nid)t  erft  gu  fuc^en.  ©r  l^at  fic^  md)t  in  ber  ©infamfeit, 
fonbern  im  9Ser!el^r  mit  einem  gewählten  Ärei§  entwidelt.  ©er  füllte 
Urtl^eiler  ber  ß^itung  unb  ber  feurige  Jüngling,  ber  in  ben  £)ben  fein 
©efü^l  auSftrömt:  e§  ift  berfelbe  ©eift,  biefelbe  23ilbung. 

5ftod)   in  einer   anbern  2ßeife  foEte  ©oetl^e  in  ^erber'S  ©el^ege 
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fommen:  er  würbe  huxd)  Wevd  ben  fd^önen  6eelen  in  S)armftabt  ^\X' 
geführt. 

Sn  biefem  Äreig  ging  e§  wunberlid^  genug  gu.  ^^btv  toav  in 
Sebe  üerliebt,  S^ber  auf  S^ben  eiferfüd^tig,  ßeud^fenring  l^otte  burd^ 
feinen  Älatfd)  ben  ärgften  Unfug  angerid)tet.  „(S§  ift  gn)ifcl)en  un§", 
fd)reibt  Berber,  em:pört  über  £eud)fenring  unb  bie  ganje  @d^ule  ber 
fiorenjobofen,  namentlid)  bie  ^öcobi^,  „ein  fo  fonberbar  gezogener  unb 
öerwirfelter  ^aben  t)on  Zkhe,  5reunbfd)aft,  6iferfud)t,  ^afe  unb  Sfiac^e 
gegen  einanber,  d^  fe  in  einem  fo  eöenement0leeren  ©rfel  gebad)!  werben 
!aun!"  —  „S^i^  ft#  alle  meiner  9latur  nod^  ju  nal^e!  i^r  taftet  nod^ 
unb  fe{)t  ni d)t.  S)a  wirb  ber  weid^en,  warmen,  fül^lenben  ^anb  atteS 
größer,  runber,  foloffaler  —  aber  auc^  bunfler,  unb  it)r  l^abt  nod)  fein 
©anjeS  öon  Slnblidf."  3Son  biefem  wed^felnben  Slnbeten  unb  3Ser!ennen 
giebt  ^erberä  S3riefwed)fel  mit  Caroline  ^^lac^Slanb  ein  wunber* 
Iic^e§  S3ilb.  @r  nennt  fte  „mein  5S:raume§mäbd)en!  meine  erhabene 
9fiid)terin!  meine  jweite  @d)öpferin!  meine  @ried)in!"  weld)e  ^räbicate 
fte  bann  mit  nod)  überfc^wenglid)ern  erwibert.  @r  wirft  fid)  tl^ränenb 
üor  ii)x  nieber  unb  betet  fte  an,  fie  t{)ut  baffelbe.  25ei  alter  Bärtlid)feit 
ift  ber  33riefwed)fel  ein  beftänbiger  Drfan;  alte  Slugenblicfe  ftnb  fie  be= 
reit,  wegen  irgenb  eineö  ^H^oerftänbniffeS  gu  bred)en.  „3c^  weife  nid)t", 
fd^reibt  fie  einmal,  „welcher  ®ämon  mir  eingab,  l^ot)e  Siugenb  guüben! 
meine  ganje  ©eele  ift  fo  gerrüttet  unb  tjerwunbet!"  5Rerfwürbig,  ba§ 
er  immer  öon  Unfd^ulb  fprid^t,  fte  immer  öon  @innlid)!eit. 

3n  biefen  Äreiö  trat  nun  ©oetl^e  ein;  ber  größte  ®id)ter  ber  ©m* 
:pfinbung  foHte  auc^  nod)  bie  (2d)ule  ber  (Jmpfinbfamfeit  burd)mad]en,  um 
bie  Sad)t  auö  bem  ©runbe  fennen  gu  lernen.  Slpril  1772  wanberte  er 
juerft  nac^  ©armftabt;  ungefähr  gleid)3eitig  fanben  ftd)  au§  ^omburg 
Sita  unb  Urania  ein.  ^n  ©armftabt  wec^felten  immer  ?^ufefät(e  unb 
^üffe;  aHe^  würbe  gefügt,  5)iunb,  33ufen,  Änie.  ^ier  fam  nun  gegen 
ben  fd)önen  3»ngling  i^imx  auf,  er  ftreifte  mit  ben  5Räbd)en  burd)  bie 
Sßälber,  unb  la§  i^nen  ßieber  üor,  eigne  unb  @l^afefpeare'fd)e;  er  fang 
fte  alte  an.  Sila  oorau^:  „wäre  ©öt^e  öon  Slbel",  fd)reibt  Caroline 
2.  Wai  an  .g)erber,  „fo  müfete  er  Sila  ^eiratl^en,  biefen  ßngel  an  @m» 
pfinbung!"  Slber  aud^  Urania  erl^ielt  i^r  2:^eil,  ^abame  5Jterc!  unb 
Caroline  ober,  wie  fte  nad)  £eud)fenring  immer  genannt  würbe,  ^f^die. 
3n  aKen  33riefen  (5arolinen§  an  .^erber  ift  @oetf)e  bie  .g)auptperfon; 
man  werft  Berber  ba^  Unbet)agen  an,  wenn  nur  ber  9^ame  genannt 
wirb.  ©Ott  weife,  tüa§>  alleS  öorging!  ^uk^t,  10.  Wai,  2lbfd)ieb  mit 
Äufe  unb  Dielen  2;i)ränen. 
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2öie  ©oetl^e  ftcf)  fein  SSerpltni^  gu  biefen  fc^önen  (Seelen  au§= 
malte,  bend)tet  er  in  „S)i^tung  unb  2Ba{)rl^eit."     „^c^  ijatte  eine  öer= 
lorne  Siebe  §u  beüagen,  ba§>  machte  mic^  milb  unb  nad)giebig  unb  ber 
@efellfd)aft  angenel^mer  al§  in  glänjenben  ßeiten,  mo  mic^  nichts  an  einen 
^e^ltritt  erinnerte  unb  id)  ganj  ungebunben  öor  mic^  I)in[tünnte.    S)ie 
Slntraort  ^rteberifenS  auf  einen  fd)riftlici)en  3lbfd)ieb  gerrife  mir  baö  ^erj. 
Sei)  füllte  nun  erft  ben  33erluft,  ben  fie  erlitt,  unb  fal^  feine  ^öglid)!eit, 
i]^n  3U  linbern.    ©ie  mar  mir  ganj  gegenmärtig;  ftetS  empfanb  id),  ba^ 
fie  mir  fel)lte,  unb  id)  !onnte  mir  mein  eignes  Unred)t  nid)t  öergeiljn.   ^ier 
mar  id)  jum  erftenmal  fd)ulbig:  id)  l)atte  ba§  fc^önfte  ^tx^  in  feinem 
Stiefften  öeriüunbet,  unb  fo  mar  bie  @pod)e  einer  büftern  Oleue  bei  bem 
9Jiangel  einer  gemo^nten  erquicf liefen  Siebe  l)öc^ft  :peinlid^,  ja  unerträg= 
lid).    Slber  ber  5}ienfd)  mitt  leben;   balier  nal^m  id)  aufrichtigen  2;^eil 
an  3lnbern,   id)  fud)te  i^re  3Serlegenl)eiten  ju  entwirren,  unb,  ma§  ftc^ 
trennen  moltte,   p  oerbinben,  bamit  e§  i^nen  nic^t  ergel^n  möchte  mic 
mir.    ^an  pflegte  mic^  bal)er  ben  SSertrauten  ^u  nennen,  aud)  megen 
meines  Uml)erfd)meifenS  in  ber  ©egenb  ben  Sßanbrer.    S)iefer  23eru^ts 
gung  für  mein  ©emütl),  bie  mir  unter  freiem  .^immel,  in  S^l^älern,  auf 
^ö^en,   in  ©efilben  unb  äöälbern  gu  tl)eil  marb,    fam  bie  Sage  üon 
§ran!furt  ^u  ftatten,  ba^  5mifd)en  Sarmftabt  unb  ^omburg  mitten  inne 
lag.    Sd)  gewöhnte  mid),  auf  ber  (Strafe  gu  leben  unb  mie  ein  23ote 
gmifd)en  bem  ©ebirg  unb  bem  flachen  Sanbe  l)in  unb  l^er  ju  manbern." 
2lud)   in  feinen  bamaligen  S)ic^tungen  ftecfte  @oet^e  gern  bie 
SJtaSfe  beS  äöanbrerS  auf:  gegen  Sila,  Urania,  Caroline,  ift  er  immer 
ber  Pilger,  ber  ^lüc^tling,  ber  Unbel)aufte.    (Sine  feiner  fd^Önften  S)ic^= 
tungen   entfprang   auS   biefer  (Stimmung.    Stuf   clafftfe^er  SteKe,    auf 
ben  Krümmern  eines  alten  SempelS,  l)at  ftd)  ein  junges  (5t)epaar  eine 
glitte  gebaut;  ber  SBanbrer  fie^t  mit  frohem  ©taunen,  mie  SllteS  unb 
9leueS  ftd)  malerifd)  in  einanber  üermebt.    (SS  ift  ein  anmutl^ig  rei3enbeS 
23ilb,  baS  junge  Söeib,  mit  bem  Änaben  an  ber  23ruft,  mie  fie  auS  bem 
SSrunnen  2Baffer  fc^öpft,  9latur  unb  ^unft,  @rab  unb  Seben  einanber 
ergänjenb;  mit  reinem  @efül)l,  mit  öoltenbet  mufifalifd)em  SluSbrucf  bar= 
geftellt.    S)ie  ©cene  fpielt  in  Italien,  baS  @oet^e  nod)  nid)t  gefelin, 
nad)  bem  er  ftd)  fe^nt;  ber  SluSflug  nad)  ©aarbrüd'  in  ber  ©traPurger 
3eit  l)at  il)m  bie  Elemente  3U  bem  l)olben  33ilb  gezeigt.    S)er  Sßanbrer 
gel)t  meiter  feinen  ^remblingSreifetritt,  über  ©räbern  l)eiltger  9}ergangen= 
l)eit;  nod)  barf  er  nid)t  raften,  aber  menn  feine  Äünftler=pigerfd)aft  ju 
©nbe  ift,   l)offt   er  in   ben  Firmen   eines  guten  SöeibeS  baS  ®\M  ^u 
finben,  baS  er  umfonft  in  ber  ^^erne  gefuc^t. 
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Sßilber  Hingt  ein  anbrcr  S)it]§^rambu§  be§  2öanbrer§,  ein  @turm= 
lieb,  ba^  er  fpäter  felbft  ^aIb=Un|lnn  nannte,  ba§  aber  oon  !ö[tli(^en 
i5:unfen  ber  ^oefie  burc^ftreift  ift.  3«  ©turnt  unb  Unwetter,  burd^  grunb= 
lofen  (Sc^mu^  ge{)t  ber  2Öanbrer  tapfer  öorttärt^:  er  ad^tet  nic^t  6d)Iofeen 
unb  biegen,  benn  er  trägt,  toie  .^amann  unb  ^erber,  einen  @eniu§  in 
ftd^,  ber  if)n  erwärmt,  ol^ne  erft  auf  ben  ^rftenblicf  be§  entwöliften 
©onitengottä  3U  warten;  ber  @eniu§  trägt  il)n  elaftifd)  über  S)eufalion'§ 
i^Iut^jc^Iamm,  er  fül)lt  jtd)  göttergleid^  wie  StpoH,  ber  auf  ben  iRiefen= 
leib  be§  ©rad)en  ^ötlf)on  tritt.  3ft  boc^  ber  ©tumtgott  ber  ed)te  Seiter 
ber  l^o^en  ^oejte,  bie  ^ufenquelle,  au§  ber  Slnafreon  unb  2;i^eofrit 
tranfen,  ift  nur  ein  9^ebenbad^;  im  @turm  l^at  ^inbar  bie  »übe  töhtfe 
gegriffen,  9Jiutf)  in  bie  @eele  ber  Sönglinge  geglüht,  ^reilid)  enbet 
ber  glü^enbe  S)it^t)rambu§  t)umoriftifc^;  ben  Söanbrer  friert  gule^t  voixh 
lid),  tro^  feines  ©eniuS,  unb  er  fuc^t  eilenb  feine  warme  ^ütte  auf. 

Ungead^tet  feiner  öielen  Sßanbenmgen  würbe  e§  bem  unbänbigen 
Jüngling  im  üäterlid^en  ^aufe  balb  §u  enge.  2luf  fein  5lnftiften  I)atte 
Wttxd  bem  0iatl^  ©oetl^e  auSeinanbergefe^t,  3U  feiner  ööHigen  iuriftifd)en 
Sluöbilbung  muffe  ber  <Boi)n  nod^  auf  einige  Monate  an'§  Äammer= 
gerid^t  na(^  SSe^Iar. 

S)ie  3wf*önös  biefeS  el^rwürbigen  SnftitutS  waren  über  alte  23e= 
fd)reibung  hoffnungslos;  ©oetl^e  liefe  fid)  auf  bie  ©efd^äfte  nur  nebenbei 
ein,  eignete  fid^  aber  bie  2lnftd)ten  an,  bie  er  balb  barauf  ben  Wltif^^u 
ftopl)eleS  auSfpred)en  läfet:  „eS  erben  fid)  ©efe^  unb  iRed)te  wie  eine 
cw'ge  ^an!^eit  fort  .  .  .  3Semunft  wirb  Unfinn,  2öol^It^at  ^lage;  wel^ 
bir,  t>a^  bu  ein  @n!el  bift!" 

SBe^Iar  war  für  i^n  eine  neue  ©tubentengeit.  @r  trat  in  einen 
poffenI)aften  JRitterorben  ein  —  unter  bem  SfJamen  ®ö^  öon  S3er= 
lid^ingen  ber  3fteblic^e  —  ber  mit  ^Rasfenfpielen,  gal^rten  im  Goftüm, 
l^od)trabenben  Dialogen  in  ber  2lrt  beS  S)on  £}uirote  eine  laute  unb 
weitläufige  2Birtl^fd)aft  trieb.  2ln  ber  ©pi^e  ftanb  ein  oerwilberteS  @enie, 
D.  @oue,  ber  fd^on  einige  Sirauerfpiele  öerübt  l^atte,  giemlid)  ftarf  im 
Srinfen,  unermüblid^  im  ^^offenreifeen,  mitunter  öon  ©elbftmorbgebanfen 
l^eimgefuc^t.  Slber  aud^  ein  jal^mereS  Salent  ^atte  fic^  bem  Drben  an= 
gefc^Ioffen,  ©otter,  9Jiitrebacteur  beS  ©öttinger  ^ufenalmanad)»,  ber, 
eigentlid^  gang  frangöfifc^  gebilbet,  fid)  nun  mit  einigem  ©rfolg  bemüljtc, 
burfd)ifoS  ^u  reben. 

3u  ben  neuen  ^eunben  gel^örte  Äeftner,  ein  junger  fleißiger 
33eamter  auS  guter  ^annooerfd^er  Familie,  ber  einem  alten  greunbe 
eine  intereffante  ©c^ilberung  @oet{)e'S  mad)t. 
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„(gr  I)at  fe^r  öiel  Zaknk,  i[t  ein  n)al)re§  @eme,  unb  ein  5!Jtenf(^  * 
Don  (S^arafter.  @r  befi^t  eine  au^erorbentlid)  lebhafte  6inbi!bung§!raft, 
ba^er  er  fic^  meift  in  Silbern  unb  ©leid^niffen  ausbrürft;  er  :pflegt  ju 
fagen,  ba^  er  fic^  niemals  eigentlich  au^brütfen  !önne,  t)offe  aber,  »enn 
er  älter  märe,  bie  ©ebanfen  wie  fie  wären  gu  jagen.  (5r  i[t  in  allen 
Slffecten  I)eftig,  t)at  jebod)  oft  öiel  ©eraalt  über  fid).  (Seine  ©enfort  ift 
ebel;  öon  SSorurtl^eilen  frei,  l^anbelt  er  wie  e§  il)m  einfällt,  ol^ne  jtd) 
barum  gu  !ümmern,  ob  e§  bie  Seben^art  erlaubt.  @r  ift  bigarr,  unb  t)at 
in  feinem  betragen  3Serfd)iebne§ ,  ba§  il§n  unangenel)m  mad)en  fönnte; 
aber  hd  Äinbern,  bk  er  liebt  unb  mit  benen  er  fid^  fel)r  befd)äftigt,  unb 
bei  ^rauenjimmern  ift  er  wol)l  angefd^rieben.  ^n  Principiis  ift  er 
nod)  ni^t  feft:  er  ^a^t  ^war  ben  6teptici§muö,  ftrebt  nac^  ©etermini« 
rung  über  gewiffe  ^auptmaterien,  glaubt  auc^  fd)on  über  bie  tt)id)tigften 
betenninirt  ^u  fein;  foüiel  id)  aber  gemerkt,  ift  er  e§  nod)  nid)t.  @r 
i^ält  üiel  öon  Sfiouffeau,  ift  aber  nid)t  fein  blinber  Slnbeter.  ©r  ift 
md)t,  wag  man  ortl)obo,r  nennt,  jebod)  nid^t  au§  Kaprice,  ober  um  etwa§ 
öorftelten  ju  wollen.  (5r  ftört  Slnbre  nid)t  gern  in  i^ren  ruhigen  2Sor= 
ftellungen.  @r  gel)t  nic^t  in  bie  Äird)e,  aud^  nid)t  jum  Slbenbmal, 
betet  aud^  feiten:  benn,  fagt  er,  id)  bin  baju  nid)t  genug  Sügner.  2Sor 
ber  c^riftlid^en  Sfleligion  l)at  er  ^od)ac^tung,  nid)t  aber  in  ber  ©eftalt, 
wie  fie  unfre  3;^eologen  öorftelten.  ßr  glaubt  an  ein  fünftigeS  geben. 
(5r  ftrebt  nad)  Sßa^r^eit,  l)ält  jebod^  me^r  öom  ©efül)l  berfelben  alö 
»on  il)rer  S)emonftration.  (Sr  l)at  öiel  getl^an,  unb  Oiele  Äenntniffe, 
öiel  Seetüre,  aber  nod)  mel^r  gebadt)t  unb  räfonnirt.  Slu§  ben  fd)önen 
fünften  unb  Sßiffenfd^aften  l}üi  er  fein  .^auptwerf  gemacht.  —  @ö 
lä^t  ftd)  gar  oiel  oon  il)m  fagen.  @§  ift  mit  einem  Sßort  ein  fel^r  mer!= 
würbiger  9Jienfd^." 

©in  großer  ®id)ter  wirb  immer  üom  ©lud  begünftigt:  ba^ 
6d)ictfal  fpielte  ©oet^e  in  3öe|lar  ben  <Stoff  ju  einer  feiner  fd^önften 
®id)tungen  „Sßert^er"  in  bie  .^änbe. 

Sunt  1772  traf  er,  22  %  alt,  bie  ^alböerlobte  feines  neuen 
?yreunbe§  Äeftner,  ßotte,  bie  neun^el^niäl^rige  S;od)ter  be§  Slmtmann 
SSuff ,  auf  bem  länblic^en  S3all,  ben  er  fpäter  im  „Söertber"  befd^rieben 
]^at.  ©eitbem  ift  er  täglicher  ©aft  in  tl)rem  ^aufe.  „2öenn  idb  Äeftner 
wäre",  fagte  if)m  ein  i^reunb,  „mir  gefiele  e§  nic^t:  bn  fpannft  fie  i^m 
wo^l  gar  abV  darauf  erwiberte  ©oetlje:  „id)  bin  nun  ber  "üaxx, 
ba§  ^Jfäbd^en  für  wa§  23efonbere§  gu  l^alten.  ^Betrügt  fte  mid^,  unb 
wäre  fie  fo  orbinär,  unb  ^ätte  ben  Äeftner  gum  ^onb  il)rer  ^anblung, 
um  befto  ftd^erer  mit  i^ren  0leiaen  gu  wud)ern:  ber  erfte  ^lugenblidf,  ber 
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mir  ba^  entberfte,  ber  erfte,  ber  jte  mir  ita^er  bräd)te,  todre  ber  Ic^tc 
unfrer  33efanntjd^aft." 

„®er  e^rlici)e  Gilbert!"  I^ei^t  e§  im  „2ßertl^er'\  ber  gwei  Sa^re 
fpöter  biefe  Erinnerungen  wieber  gurücfrief,  „ber  burd)  feine  Iaunif(^e 
Unart  mein  (BIM  ftört,  ber  mid)  mit  i^er^lid^er  ^-reunbfdjaft  umfaßt  — 
Söil^elm,  e§  ift  eine  ?yreube,  un§  ju  l^ören,  wenn  mir  jpajieren  ge^n 
nnb  unö  öon  £otte  unterhalten.  @ö  ift  in  ber  2öelt  nid)t§  2äd)erlic^ereg 
erfunben  roorben  al§  bieg  3}ert)ältni§,  unb  bo6)  fommen  mir  barüber  oft 
bie  Sl^ränen  in  bie  Singen." 

S)er  feurige  geniale  Jüngling  glaubte  ftd^  erlauben  gu  bürfcn, 
waä  ber  bejd^eibene  unb  förmliche  Äeftner  fic^  oerfagte.  13.  Sluguft 
berid)tet  Sötte  biefem  öon  einem  Äu^,  ben  il^r  @oetl)e  gegeben.  Sie 
näd)ften  Sage  wirb  @oett)e  fül)l  be^anbelt.  „2lbenb§  15.  Sluguft", 
]^ei|t  e§  in  Äeftnerä  3;agebuci^,  „fam  @oetf)e  unb  fanb  un§  ooi  ber 
Spr  ji^en.  ©eine  33lumen  tourben  gleid)gültig  liegen  gelaffen;  er 
empfanb  eö,  warf  fte  weg,  rebete  in  @leid)niffen.  3d)  ging  mit  i^m 
nod)  Dlad^tö  biö  jwölf  Ul^r  auf  ber  @affe  fpa3ieren.  30fier!würbige§  @e= 
fprdc^,  wo  er  öoE  Unmuts  war,  unb  allerlei  ^f)antaften  l^atte,  worüber 
wir  im  5Ronbfd)ein  am  @nbe  lad)ten." 

„16.  Sluguft  —  e§  war  ein  (Sonntag  —  befam  ©oetl^e  oon  Sott» 
d)en  geprebigt.  Sie  beflaiirte  i^m,  ba^  er  nid)t§  als  ^eunbfd)aft  l^offen 
bürfe;  er  warb  blafe  unb  fe^r  niebergeid)lagen."  5!Kit  biefem  ®atum 
beginnt  im  „2ßert^er"  berUmfd)lag:  bie  biä  ba^in  glücflic^e  Siebe  wirb 
alö  Unglüc!  empfunben. 

19.  ^uguft  fam  ^txd  md)  2öe^lar;  er  liefe  @oetl)e  fd)arf  ba§ 
Unlialtbare  be§  SSer^ältniffeä  füllen  unb  fud^te  eö  gu  löfen.  Slber  nod^ 
würbe  eö  ©oet^e  fd)wer,  ftd)  lo^S^ureifeen. 

„3d)  mufe  fort!"  Reifet  e§  im  „SBert^er",  3.  «Sept.,  „id)  banfe  bir, 
SSBill^elm  (^3Jtercf),  ha^  bu  meinen  wanfenben  @ntfd)lufe  beftimmt  ^aft. 
^d)  mufe." 

„6eine  Siulje",  fd)reibt  Äeftner  an  einen  fyreunb  (o.  ^ennig§), 
„litt  fel^r  babei;  e§  gab  mand)erlei  wunberlid)e  ©cenen,  wobei  id)  bei 
mir  erftaunen  mufete,  wie  bie  Siebe  auä  ben  ftärfften  5Renfd)en  fo  gar 
wunberlid)e  @ejd)öpfe  mad)en  fönne.  5)^eift  bauerte  er  mid),  unb  eä 
entftanben  hei  mir  wunberlid)e  Äänipfe,  ba  id^  auf  ber  einen  (Seite 
bad)te,  ic^  möd^te  nid)t  im  (Staube  fein,  Sottd)en  fo  gludlid)  ju  mad^en 
al§  er,  ouf  ber  anbem  aber  ben  ©ebanfen  nid)t  auöftel)n  fonnte,  jte  gu 
öerlieren." 

„Slbenbö   10.  September"   —  gerabe   brei  ^lonak,   nadjbem  er 
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Sötte  fennen  gelernt  —  „fam  Dr.  @oetf)e  nad^  bem  beutfd)en  ^aufc. 
dx,  £ottd)en  unb  td^  l)atten  ein  mer!tx)ürbige§  ©efpräc^  üom  Söeggel^n  unb 
SBieberfommen  u.  f.  tt).;  mx  machten  au§,  wer  guerft  öon  un§  ftür&e, 
foltte,  wenn  er  fönnte,  bem  Sebenben  9^ad)rid)t  öon  bem  ßuftanb  jenes 
ßeben§  geben.  @oett)e  mar  ganj  niebergef dalagen:  er  mufete,  ba^  er 
am  anbern  5J?orgen  megget)n  mürbe." 

—  „@r  t[t  fort,  ^eftner,  menn  @ie  btefen  QttM  Wegen;  er  tft 
fort!  ^dt)  mar  fel^r  gefaxt,  aber  @uer  ©ef^räd)  l^at  mid^  au§einanber= 
geriffen.  3ßäre  id)  einen  Slugenblicf  länger  geblieben,  ic^  i)ätte  nid)t  ge= 
Italien.  9Zun  bin  td)  allein,  imb  morgen  get)e  ic^.  £)  mein  anner  Äopf!" 
—  S)en  Sattel  jd)rteb  ©oeti^e  9lad)t§  in  feinem  Sitnmer,  mit  folgenbem 
2lnfd)Iufe  an  Sötte.  „Sßo^l  l^off'  ic^  mieberjufommen ,  aber  ©ott  mei§ 
mann!  Sötte,  mte  mar  mir'S  bei  SDeinem  9?eben  um'§  ^er^,  ba  ic^  mufete, 
c§  tft  ha§>  leite  ^al,  bafe  id)  @ie  fe^e!  9Zic^t  ba§  le^te  g)ial,  unb  bod) 
gel)e  id)  morgen  fort,  ^'ort  tft  er!  Söelc^er  ©eift  hxad)te  eud)  auf  ben 
S)i§cur§!  ha  ic^  aEe§  fagen  burfte,  ma§  id)  füi)lte  —  2ld)  mir  mar'S 
um'ä  ^ienieben  gu  t!f)un,  um  S^re  ^anh,  bie  ic^  gum  legten  Wial  !ü^te! 
S)a§  ßintmer,  in  ba§>  id)  nid)t  mieberfef)ren  merbe,  unb  ber  liebe  SSater, 
ber  mid)  jum  legten  "ilRal  begleitete !  ^d)  bin  nun  allein  unb  barf  meinen. 
Sd)  laffe  euc^  glüdlid),  unb  ge^e  nid)t  au0  eurem  ^er^en.  Unb  fel^e 
euc^  mieber  —  aber  nid)t  morgen  ift  nimmer!  ©agen  «Sie  meinen  33ubett: 
er  ift  fort!  —  "^d)  mag  nic^t  meiter."  — 

ße^n  S;age  öor  biefem  Sattel,  1.  September,  brad^te  bie  ^an!= 
furtcr  ßeitung  einen  2luffa|  üon  ©oetl^e,  in  bem  er  ftd^  über  bie  un= 
bebeutenben  Siebe§gebic^te  eines  ^olnifd)en  ^ubm  luftig  mad^t,  unb  alfo 
fortfährt: 

„Sa^  0  ©eniu§  unferS  3Saterlanb§!  balb  einen  Söngling  aufblü^n, 
ber  öolter  SuQ^nbfraft  guerft  für  feinen  ÄreiS  ber  befte  ©efeUfc^after 
märe;  ben  ^u  fangen  bie  Schöne,  bie  SÖi^ige,  bie  ^IRuntre  alte  tl^re 
JReige  auSfteltten;  beffen  empfinbenbeS  .^erj  fid)  aud}  mol)l  fangen  liefee, 
ft^  aber  ftolj  im  Slugenblirf  mieber  loSriffe,  menn  er,  auS  bem  bid^ten* 
ben  Sraum  ermad)enb,  fänbe,  ha^  feine  ©öttin  nur  fd^ön  unb  mi^ig, 
nur  munter  fei;  beffen  ßitelfeit,  burd)  gurüd'i^altenben  @leid)mutl^  belei= 
bigt,  fid)  ber  ßurürfl^altenben  aufbrängte,  fie  burc^  ergmungene  unb  er= 
logene  (Seufzer  unb  S:E)ränen  unb  @t)mpat^ien,  be§  SageS  fd)melgenbe 
Sieber  unb  ^ufifen  beS  9^ad^tS,  enblid)  aud)  eroberte,  unb  auc^  mieber 
öerliefee,  meil  fie  nur  gurü(fl)altenb  mar!  ber  un§  bann  alte  feine  ^-reuben 
unb  Siege  unb  91ieberlagen,  alte  feine  Sl^orl^eiten  unb  SfleftpiScenjen  mit 
bem  93lutf)  eines  unbegmungenen  ^er^jenS  üoriaud)gte,  üorfpottete:  beS 
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l^rlatterl^aften  würben  mir  un§  freuen,  bem  gemeine,  einzelne  »eiblid^e 
SSorjüge  nid)t  genugtt)un." 

2öer  biefer  Jüngling  toax,  ben  ber  @eniuö  bem  SSaterlanbe  p 
fc^enfen  befc^aoren  rourbe,  blieb  ©oetije  too^i  nid^t  »erborgen:  mit 
bem  üoUen  Uebermutl^  fräftiger  S"9^nb  malte  er  ba^  bic^terifd^e  unb 
Siebeöleben  feiner  ßufunft  auä.    §reilid^  nid^t  bi§  jum  @d)lu^. 

—  „Slber  bann,  o  ©eniuä!  ba^  offenbor  werbe,  nidt)t  Släd^c, 
3öeicl)f)eit  bes  .^erjenö  fei  an  feiner  Unbeftimmt^eit  »Sc^ulb,  la§  i^n  ein 
3[Räbd)cn  finben,  feiner  «3erti)!"  S)ann  wirb  bie§  Sbeal  gefc^ilbert, 
ungefät)r  wie  eä  Sötte  war,  ba§  3beal  ftitter  .g)äuölid)teit.  „Sa^  bie 
beiben  ^d)  finben;  beim  erften  3Za£)en  werben  fie  bunfel  unb  mäd^tig 
al^nen,  wa§  iebeö  für  einen  Inbegriff  Don  ©lüdfeligfeit  in  bem  anbern 
ergreift,  unb  werben  nimmer  oon  einanber  laffen." 

—  da  fei  benn,  baß  ber  Jüngling,  au§  bem  bidt)tenben  2;raum 
erwad)enb,  fänbe,  ba^  feine  ©öttin  nur  ba§  3beal  ftiKer  ^äuälic^feit 
fei  unb  —  fie  auc^  oerließe! 

21I§  ®oetf)e  ben  „2öanbrer"  an  Äeftner  fdjirfte,  fd^rieb  er  il^m, 
ber  Slnblid  Sotte'ä  l^abe  il^m  ba§  ©ebic^t  eingegeben.  @§  war  ge= 
bid^tet,  et)e  er  Sötte  fannte;  tro^bem  glaubte  er  feine  Unwal^rl^eit  gu 
fagen:  bie  ©eftalten  feiner  Sieben  öerfd)wammen  in  einanber,  bie  le^te 
gab  ben  Flamen. 

3u  Soben  gebrücft  war  Sötte  burd^  @oetl^e'§  Fortgang  nid^t. 
Söö  ©oetl^e'ö  Sante  il^r  fagen  liefe,  t§>  fei  bod)  red^t  unartig  öom  ©octor, 
fo  mit  ^olnifd^em  ^bfc^ieb  ju  gel)n,  erwiberte  fie  fdjnippifd):  „warum 
l^oben  @ie  3^ren  9Zeffen  nid^t  beffer  erlogen?"  @twaö  öon  bem  @d^nip= 
pifd^en,  ba^  ^auft  an  @retcl)en  wal^rnal^m,  lag  in  il^rer  2lrt. 

Sluf  ber  .^eimreife  au§>  Söe^lar  mad)te  ©oetl^e  nod^  eine  Pilger« 
fol^rt  nac^  (Soblenj  gu  @opl)ie  Sarod^e,  bie  bei  ben  SRittern  öon  Söe^lar 
in  ebenfo  l)ol)em  2lnfe§n  ftanb  aU  bei  ben  @d^äfem  oon  ©armftabt.  ^^Jiel^r 
nod^  alö  «Sophie  interefjirte  i^n  i^re  2;od^ter,  bie  !teine  fd)öne  elegante 
fd^warjäugige  fedjje^njä^rige  5Ra?:imiliane.  Seudjfenring  war  fc^on 
ha,  bie  SSrieftafd^e  oolt  öon  5drtlid)en  Sleufeerungen  ber  3ulie  33onbelt 
unb  ben  übrigen  entpfinbfamen  @d)weiserbamen;  er  l)atte  über  2öielanb 
unb  Sfiouff eau  mand)erlei  gel^ört,  ba^  er  bereitwitligft  mittl)eilte.  S)arauf 
erfd^eint  W^txd  mit  feiner  %x(m,  unb  öerl^ö^nt  ben  wunberlid^en  glatterer 
mit  aller  33itterfeit,  bereu  er  fällig  war.  ©er  ganje  Drben  ber  Soren^o» 
bofen  wirb  burc^gefprod)en,  namentlid^  bie  ^^cobi'g;  ©oetl^e,  ber  mit 
5Kerc!  nad^  feiner  SSaterftabt  äurüdfef)rte,  fd) reibt  ein  ^ampl)let  „baä 
Unglüd  ber  ^öcobi'ö",  alt  i^re  empfinbfamen  SSe^ie^ungen  waren  @egen= 
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ftanb  bütern  ^ol^n§.  S3e{  einem  23efud)  in  ^ranffurt  21.  «Sept.  nal^m 
^eftner  gu  feinem  Sroft  tt)al)r,  ba^  ber  ?5r^unb  onc^  bort  5ärtlid)e  SSer* 
l^ältniffe  l^abe.  @lei(^tx>o^l  entpfing  er  nac^  feiner  diMk^x  leibenfd)aft= 
lid)e  Briefe. 

5Rit  bem  Uebermut^  fräftiger  Sugenb  paarte  fid)  feltfam  ein  ge* 
ujiffer  Ueberbrn^  am  Seben,  ba§  ©efül^l,  ba^  aKe§  eitel  fei.  „2lu§ 
9)?angel  an  3:^aten,  im  friebHd)ften  ßuftcinb  öon  ber  Söelt,  mar  unö  burd^ 
übertriebene  ^orbernngen  an  ba§  ©lud  ha^  Seben  öerleibet.  3Son  unbe= 
friebigten  £eibenfd)aften  gepeinigt,  öon  Sinken  §n  bebeutenben  ^anblungen 
!eine§megö  angeregt,  in  ber  einzigen  3lugftd)t,  un§  in  einem  fd)leppenben 
geiftlofen  bürgerlid)en  Seben  i^inl)alten  gu  muffen,  befreunbete  man  ftc^ 
in  unmutl)igem  Uebermutl)  mit  bem  ©ebanfen,  ba^  Seben,  menn  e§  einem 
nid)t  mel^r  anftel^e,  nad^  eignem  belieben  aUenfaltS  öerlaffen  p  !önnen, 
unb  t)alf  ftd)  bamit  über  bie  Unbüben  nnb  Sangeroeile  biefer  Sage  nott)= 
bürftig  genug  l^in."  @oet^e  gei^it  bie  bamaligen  brittifd)en  ^id^ter 
ber  5Jiitfd)ulb:  Dfftan  unb  gjoung's  „9cad)tgeban!en"  nö^rten  bie  5Re= 
lanc^olie;  ntan  entpfanb  bag  Unbefriebigenbe  be§  SebenS  l^erber  al0 
nöt^ig. 

S)er  5li)pu§  eine§  berartigen  „problematifd)en"  @l^arafter§,  ber  mit 
gutem  SSerftanb  unb  fd)arfem  Sluge  auSgeftattet,  auf  bie  2öelt  nur  barum 
pt)nifd)  l^erabblirf't,  med  er  fic^  feiner  Unprobuctiöität  l^eimlic^  bemüht 
ift,  mie  il^n  in  gro^artigftem  @til  @!^a!efpeare  im  „^amlet"  gegeid)net, 
fd)mebte  ben  bamaligen  beutfd)en  ©idjtern  öor,  unb  e§  brängte  fte,  il^n 
5U  geid)nen.  ©oet^e,  ber  i^n  am  beften  Derftei)n  fonnte,  mürbe  ba§ 
©lud  eines  pd)ft  braud)baren  SSlobtUä  gu  St)eil,  beffen  (5rfd)einung  er 
burd)  fein  eignet  (Seelenleben  ergangen  burfte. 

©emaltigeS  Sluffei^n  erregte  29.  £)ct.  in  Sße^lar  ber  ©elbftmorb 
be^  fungen  Serufalem.  S)iefer,  <Sol^n  be§  angefe^enen  23raunfd)meiger 
@eiftlid)en,  mar  mit  Seffing  befreunbet;  er  i)atk  and)  ©oetl^e  in  ßeipgig 
pd)tig  gefannt,  aber  nid)t  öiel  auf  il^n  gegeben:  „bamals  mar  er  ein 
©ed,  je^t  ift  er  aufeerbem  ein  §ranf furter  3eitung§fd)reiber."  ^t 
3Be|lar  I)atte  er  eine  Slnftellung,  bie  i^n  aber  menig  befriebigte;  er 
bad)te  barüber  ungefähr  mie  ber  Söert^er  be§  gmeiten  3:^eilä.  ^n  einer 
abeligen  ©efeKfd)aft,  beim  ©rafen  23affen^eim,  miberful^r  i^m  bie  QmM= 
fe^ung,  bie  ebenbafelbft  ergäl)lt  mirb.  3Sollenb§  unglüd'lic^  mad)te  i^n 
bie  Seibenfd)aft  gur  ©attin  eineä  greunbeS.  23on  alt  bem  fül)lte  er  ftc^ 
Iran!:  il)m  fehlte  ©oet^e'S  beglüdenbe  Siebe  gu  altem  Sebenbigen  unb  bie 
&ahc,  gu  fagen,  ma§  er  litt. 

Äeftner  fd)ictte  an  ©oetl^e  einen  auSfü^rlidjen  23erid)t:  bie  ^iftolen 


©oct^c:  Söe^Iar  1772.  125 


l^atte  Serufalem  öon  i^m  geBorgt,  Äeftner  f)atte  il^n  gu  ©rabe  geleitet; 
fein  ©eiftUc^er  war  jugegen. 

©oet^e,  nod^  roaxm  öom  9lad^ge[ü^l  feiner  9?eigung  ju  Sötte, 
war  fet)r  betroffen;  bie  beiben  ßcben^fragmente  f|)telten  gefpenftifc^  in 
einanber,  unb  tt)ot)I  in  bemfelben  Slngenblid  tauchte  ber  ©ebanfe  in  iJ)m 
auf:  war  ein  folci)er  2lu§gang  möglid)  bei  meinem  eignen  3Serl)ältni^  ? 
unb  ber  jweite:  toaS  mufete  ^ingufommen,  um  it)n  l)er6eijufitE)ren?  — 
^od)  ging  il^m  ber  fpringenbe  ^unft  nid)t  auf,  er  braud)te  nod)  weitere 
Erfahrungen,  aber  bie  ^rage  befd)äftigte  i^n  fortbauernb.  SBenn  er 
fpäter  fagt,  er  l^abe  ftd)  im  „2Bert^er"  üon  ber  laftenben  ©mpfinbung 
burd)  ein  S3ilb  befreit,  fo  war  bie  laftenbe  ©mpfinbung  ber  bleid^c 
(3d)atten,  ber  i^n  befd)Wor,  i^m  eine  ©eftalt  §u  geben,  unb  il)n  fo  lange 
peinigte,  bi§  er  e§  erfüHt  J)atte. 

6.  9^00.  ging  ©oet^e  nod^  einmal  —  jum  legten  ^al  —  nad) 
Sße^Iar;  gegen  Sötte  fd)eint  er  ftd)  nod)  giemlid^  leibenfc^aftlid)  gei^alten 
ju  ]§aben,  fo  ba^  e§  felbft  ^eftner  un^eimlid)  würbe.  3Son  ba 
15.  5loö.  nad)  ©armftabt,  wo  er  mit  Caroline  jeid^nete  unb  la§. 
Caroline  fanb  i^n  „etwas  ftiller  unb  geläuterter";  „un§  ^äbc^en  ift 
er  l^er^lic^  gut;  aber  lieben  —  ha^u  liegt  nod)  §uüiel  2lfd)e  üon  feiner 
crften  Siebe  auf  feinem  ^erjen."  —  2ßer  war  wol)l  bk  erfte  Siebe?  — 
©oet^e  wollte  an  Sötte  fc^reiben:  „id^  bad)te  aber,  aße  i^re  Slntwort 

ift  bod)  nur 2öir  woIlen'S  fo  gut  fein  laffen,  unb  erfd)iefeen  mag 

id)  mic^  öor  ber  ,^anb  nod)  nid^t." 

Erfd)ie^en  wollte  er  [\ä)  überl^aupt  nic^t,  ha^  i^atte  er  fd^on  in 
Söe^lar  auSgefproc^en,  wenn  man  im  £)rben  bergleid)en  Probleme  Der» 
t)anbelte:  er  30g  ben  S)old)  öor,  unb  öerfud)te  zuweilen,  wie  e§  tl^ue, 
ol^ne  ba^  e§  etwas  öerfing.  Slber  ba^  S^ema  gab  er  noc^  nid^t  ganj 
auf.  Wxi  einer  geiftreid)en  unb  l§äfelid)en  SSerwanbten  ber  ^acobt'S, 
So^anna  ^a^lmer  (28 S.),  bie  3uni  1772  auS  ©üffelborf  nadf)  ^ran!= 
fürt  gefommen  war  unb  (SornelienS  §reunbfd)aft  gewonnen  l^atte,  würbe 
bie  ^-rage  wieber  burd)gefprod)en;  aber  wenn  3ol^anna  l^alb  im  (Sd)erj 
baoon  rebete,  gemeinfam  inS  Söaffer  gu  fpringen,  meinte  ©0  et  l)e,  er  be= 
finbe  fid)  in  einem  „Staub  oon  ^erturbation ,  in  bem  e§  ben  Seelen 
nid)t  öort^eill^aft  fei  au§  ber  2ßelt  ju  ge^n."  (Sornelie  l)atte  ftd)  mit 
Sd)loffer  Derlobt,  unb  war  baburd)  bem  geliebten  SSruber  etwas  ferner 
gerüctt. 

Sn  S)armftabt  würbe  ber  2öanbrer  wieber  ber  SSertraute  aller  un= 
glüdlid)  Siebenben.  .g>erber  fonnte  fid)  nodt)  immer  nid)t  gu  einer  förm= 
Ud^en  SSerlobung  mit  Caroline  entfd^ liefen ,  fo  lebi^aft  er  ftd^  nad)  il^r 
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fel^nte.  ©in  ®ebtd)t  „@t.  ^ol)anni§''^ad}t"  giebt  biefer  @e^nfud)t  einen 
ntelobifc^en  2lu§bruc!. 

„Sßte  bie  ©d^öpfung  flammt  unb  waltt!  alg  ob  ber  allentflam= 
menbe  ©onnenöater  mit  S"9enbinbrun[t  je^t  bie  ßrbe  umarmt!  .  .  Unb 
]§unbert  SiBefen  jc^mirren  empor  in  ßuft  unb  Söaffer  unb  @ee  unb  ©anb, 
fummen  empor,  lieben!  2öer  !ann  fie  gäl^len,  wer  !ann  fte  füllen!  D 
5Ratur!  mo  !enn'  ic^  beine  Äinber  alte,  SSräute  alte,  bie  |e|t  jtc^ 
fd^mücfen  unb  lieben  unb  paaren,  unb  feiern  ^rautnac^t!  .  .  .  Unb  bu, 
in  I)unbert  Slrten  üon  ©ein  unb  2öefen  unb  Siebe  unb  ^reuben,  bid^, 
allfü^lenb  o  Statur!  mie  nenn'  id)  bic^?"  —  „^(^  fd^mimm'  in  taufenb 
©üften,  um  meine  ©inne  ift  (Sommernad^t.  S3in  nid^t  gu  beulen  l)ier, 
5U  fein,  ^u  l^offen,  leben  unb  mic^  §u  freuen,  ^n  l^eiliger  9Zad)t,  Butter 
9^atur,  bet'  id^  bid^  an!" 

„Slber  allein  mid^  freun?  9^iemanb  gu  l^aben,  ber  mit  fd^ttjirren 
bie  @d)öpfung  l^öre?  mit  pre  bie  leifen  0läber  gel^n?"  (5r  malt  ftd^ 
au§,  tt)ie  er  in  ben  Firmen  eines  fü^en  SBeibeS  liegt,  „Sfiofen  unb 
^onbftral)l  um  un§  fd^mimmenb  unb  lieblicher  3öad)telf d^lag !  unb 
ber  tt)ilbe  tro^ige  .^nabe  pngt  am  futterarm,  unb  lernt  ftaunen  ber 
«Sommernad^t.  .  ." 

„Sßenn  ic^  l^ier  aKein  leben  foKte,  tüäre  id^  tobt!  2ld^  ^äbd^en, 
wenn  je  biefe  Stellen  bein  l)eiliger  %u'^  berül)rte!" 

S)en  5lu§fd)lag  gab  eine  ©tourberie  6arolinen§,  bk  2lug.  1772 
in  ber  .^i^e  i^ren  3Sermanbten  er!lärte,  fie  fei  mit  ^^  erb  er  üerlobt. 
5yiun  waren  fie  gebunben. 

„S)a^  mir  un§  fo  lange  unfre  .^ergen  oerborgen",  fd)reibt  .gerbet 
17.  5Uoo.  an  Waä,  „ift  ärger  als  S:i)orl)eit.  S)afe  meine  @eele  in 
einem  Buficm^  gelegen,  mo  e§  in  ii)x  mel^r  gebröljnt  l^at  al§  geflungen, 
ba§  ift  mal^r.  Slber  mid^  fd^mer;^t,  ba^  ©ie  in  mir  eine  9Zatur  fuppo« 
niren,  über  bie  id^  fd)aubern  möd)te,  wenn  id)  fie  im  ©piegel  erblitfte. 
©0  menbe  id)  mid)  üon  eud^,  oon  ?!Jier(f  bem  leibigen  S^röfter  unb  oon 
©oeti^e  bem  elenben  2ißal)rfager,  wie .  ^iob  öon  feinen  ^reunben. 
gebt  mo^l,  liebt  eure  ^rau,  arbeitet  fleißig,  unb  gebt  eud^  \a  nid^t  ab 
mit  bem  Sßeiffagen  unb  6el^n  in  anbrer  5Renfd^en  .^erg.  (ä§  ift  eine 
broblofe  ^unft,  unb  il^r  !^abt  eine  beffere  9^eroe  in  eud^,  ju  glauben! 
öon  ber  id^  nid)t  wollte,  ba^  fie  umfäme." 

„©Ott  wei§",  fd^reibt  il)m  @oetl)e  au§  ©armftabt  „wie  wir  bid^ 
lieben!  3Senn  bu  aufö  ?yrül)ial^r  fommft"  (^ur  ^od)3eit);  „wirb'^ 
l)errlid^  fein!  ?!Jieine  «Sd^wefter  Caroline  ift  ein  6ngel,  unb  wie  jtc 
bid^  liebt!   3d^  bringe  bid)  il^r,  barüber  l^aben  wir  fd^on  öiel  ^arabiefc 


©oet^c:  ber  SKanfcrcr  1772—1773.  127 

geträumt !  Snbefe  lebe  xooljl,  unb  \a^  ju  un§  fliegen  au§  beinern  ^eqen 
©uteö  unb  Sieben !  aud)  bie  ^auIuSgabe,  mit  ber  bu  un§  p  Seiten 
anbli^eft,  o  ©ec^ant!  ift  un§  !öftlid)er  benn  ^^rrl^en,  t^ut  aol^l  roic 
Striegel  bem  au§  bem  SSabe  ©teigenben.  Sd)  bin  je^t  ganj  S^ic^ner, 
Ijobt  9Jiut{)  unb  &{üä;  9Jtercf  üerjtficirt;  mir  befpiegeln  un§  in  einanber, 
unb  tt)eilen  ?yreub'  unb  Sangemeile  auf  biefer  ßebensbal^n." 

3nbe§  mürbe  in  S?armftabt  bie  2ltmo[ppre  unter  ben  fd)önen 
Seelen  immer  trüber.  Seud)fenring  Iie§  nid)t  ab,  Caroline  auf  bie 
Äälte  Berber' ö,  ^J^abame  Mtxd,  bie  fid)  fet)r  al§  femme  incomprise 
Dorfam,  auf  bie  Äälte  i^re§  3Jtanne§  aufmerfjam  ju  mad^en.  ß^ift^s^ 
3Jier(J  imb  Seuc^fenring  fam  e§  gum  üollftänbigen  SSruc^.  „3c^ 
banfe  ©ott",  fc^reibt  Caroline  an  Berber,  „ba^  id)  fortgel)e,  benn 
es  neigt  ftd)  üöltig  gum  @nbe  ber  g^reunbfc^aft." 

2llö  ©oet^e  15.  Stpril  1773  in  S)armftabt  mieber  anfam,  nal^m 
er  entf (Rieben  Partei  für  3Jierdf  gegen  2eud)fenring:  bie  ©mpfinbfamfeitä* 
Stpoftel  maren  if)m  nun  grünblid^  gumiber  geroorben.  „^ä)  gel^  im 
ßanbe  auf  unb  nieber,  caper'  immer  neue  Sc^meftem  unb  33rübgr, 
unb  gläubige  jte  aU  jufammen  mit  .^ämmleinS,  2ämmlein§  £iebe§= 
flammen!"  @r  entmarf  nad^  5Rerrf'§  23erid)t  eine  @d)nurre  Dom  „^ater 
SSreQ",  morin  bas  33erl)ältni^  £eud)fenring§  gu  Caroline  perfiflirt  mürbe. 
(Saroline  mar  empört,  bod^  f)au:ptfäc^lid^  über  ^errf.  Sll§  nun  gerbet 
26.  Stpril  fid^  einfanb,  mar  er  in  Sßerlegenbeit,  gu  mem  er  ftd)  l)alten 
foüte;  e§  mar  bod^  mand)e§  anber§  gemorben.  „ß§  gel)t  fo  im  öurr^", 
fd^reibt  @oetl)e  an  Äeftner,  „ba^  id)  nic^t  mei^,  mo  mir  ber  Äopf  fte^t." 
Unb  fpäter  an  ©opl^ie  Saro^e:  „id)  moflf  eö  tragen,  ba'^  Seelen, 
bie  für  einanber  gefd)affen  finb,  ftd^  fo  feiten  finben  unb  meift  getrennt 
merben;  aber  ba^  fte  im  5lugenblic!  ber  glücflidjften  SSereinigung  fid)  am 
meiften  üerfennen,  ba^  ift  ein  traurige^  SfiätJ^fel!" 

Berber  mar  28  %  alt  aU  er  l^eiratl^ete,  2.  5JZai  1773.  Caroline 
mu^te  il)n  balb  mit  5Dkr(f  ööttig  §u  enternden ,  ja  bie  alte  ^reunbfd)aft 
in  ^afe  gu  üerfe^ren.  7.  5Rai  ging  ^ertf  mit  bem  neuen  5)tinifter 
^.  %x.  ö.  5)?ofer  im  ©efolge  ber  Sanbgräfin  (Saroltne,  bie  i^re  Stocktet 
an  einen  rufjifc^en  ©ro^fürften  Derl^eiratl^en  mollte,  nadf)  St.  Petersburg 
üh.  S)ie  beiben  ©efanbten  ftanben  nic^t  gut:  5[Rofer  mar  öom  Sanb= 
grafen  gum  ^räftbenten  gemacht,  meil  er  il^m  @elb  f(^affte,  aber  feine 
]^errifdt)e  ßinmifd^ung  in  aKe  ©efc^äfte  oerftimmte  bie  33ureaufratie,  bie 
in  5J?erc!  i^ren  5lnmalt  fanb.  ©oetl^e  füpe  ftd)  bie  näd)ften  ^Jfonate 
in  granffurt  3iemlic^  oereinfamt. 

S)ie  SBe^ie^ungen   ju  Söe^lar   maren  mel)r  in  Sd)atten  getreten. 
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„Sotten  fagt",  l^atte  ©oet^e  27.  San.  1773  au§  f^ranffurt  an  Äeftner 
gefd^rieben,  „ein  geiütffeö  ?()Mbd)en  ^kx,  ba§  id)  öon  bergen  lieb  ^abe, 
unb  ba§,  tcenn  td^  gu  ^etrat^en  ptte,  id)  gemi^  griffe,  ift  aud)"  (wie 
Sötte)  „am  14.  San.  geboren.  SBäre  n)oJ)l  i^übfd),  fo  gtt)ei  ^aare!  wer 
weife,  wa§  @otte§  Söille  ift."  —  12.  gebr.  „Sd)  ^eifee  fte  inbefe  mein 
2ßeibd)en:  neulid),  al§>  fte  in  @efellfd)aft  um  un§  SunggefeEen  würfelten: 
fiel  id)  \l)v  gu." 

„©Ott  fegne  euc^!"  fc^reibt  ©oet^e  an  ^eftner,  ber  4.  Sl^iril  ^od)» 
jeit  gemad)t:  „i^r  ]^abt  mid)  überrafc^t.  5luf  ben  (S^arfreitag  wollt'  iä) 
heilig  ©rab  machen  unb  SottenS  6ill^ouette  begraben.  @o  pngt  jte 
nod)  unb  foE  aud)  l)ängen  big  id)  fterbe."  —  12.  2lpril.  „SSon  ber 
Sötte  weggugelin!  ic^  begreif  aud)  nic^t,  wie'§  möglid)  war.  2)a§ 
weife  id)  aber,  ha^  unfer  Herrgott  ein  fet)r  faltblütiger  ^ann  fein  mufe, 
ber  @ud)  bk  Sötte  löfet!  Sßenn  id)  fterbe  unb  l^abe  broben  roa^  ju 
fagen,  id)  l)ole  fie  (Suc^  walirlid)!  S)arum  betet  fein  für  mein  Seben  unb 
©efunbl)eit,  2ßaben  unb  SSauc^  u.  f.  w.;  unb  fterbe  ic^,  fo  oerföl^nt 
meine  ©eele  mit  St^ränen,  Opfer  u.  bgl:  fonft,  Äeftner!  fiel^fg  fd^tef 
au§."  SDamit  war  biefe  ©pifobe  feinet  Seben§  gefd^loffen;  Sotten^ 
33ilb  rütfte  il)m  in  bie  gerne. 

9lod)  ift  ©oetlie  ber  unftäte  Söanbrer,  ber  nac^  (5rfa!^rungen 
ftrebt;  aber  mel)r  unb  mel^r  entpftnbet  er  feine  ^raft:  2öertl)er  unb  gauft 
f einweben  il)m  alg  ibeale  ©chatten  üor,  nad^  benen  er  i^af d)t;  fte  rüden 
il^m  immer  nä^er,  unb  nod)  im  grül)ling  1773  tritt  er  mit  bem  „©ö^" 
bem  publicum  gegenüber,  unb  erweift  ftd)  alö  5Rad^t.  fj 
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„Sftid^t  auf  itnmer  laftet  bein  3oc^!  grei,  o  SDeutfd^lanb,  wirft  bu 
bereinft!  (5in  S^i^rl^unbert  nur  nod),  fo  ift  eö  gefd)el^n,  fo  l)errfd)t  ber 
SSernunft  ditd)t  öor  bem  @d^wertred)t." 

Älopftod  weiffagt  ba^,  wie  bie  alten  Sarben,  au§  ben  S3ewe« 
gungen  be§  ^eiligen  a^loffeS.  „3m  ^ain  braufef  e§  l)er,  gel)obne§  ^alfe§, 
unb  fprang,  glug  bie  Wä\)ue,  ba^in  —  unb  ein  Spott  war  ber  Sturm 
i^m  unb  ber  6trom  il^m!   2luf  ber  Söiefe  ftanb  e§  unb  ftampft',  unb 
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blicfte  tüiel^emb  uml^er:  forgloö  meibef  es,  fal^  üoH  @toIg  nad^  bem 
3lleiter  nid)!  I^in,  ber  im  SSlut  lag  an  bem  ©renäftein."  Ol^ue  23Iut 
glaubte  Älopftoc!  md)t,  bafe  bte  ^Befreiung  S)eutfd^lanbs  ftd)  üolljie^n 
werbe;  ober  ha^  [d)üd)terte  il^n  nid)t  ein. 

2luö  bem  ^ain,  bem  alten  @i^  ber  beutfd)en  ^oefie,  mar  baS 
l)eilige  ffio^  gefommen:  auö  i^m  erid)ien  i^m  aud)  Steutone,  bie  ©öttin 
S)eutfd^Ianb§.  „2ln  ber  ^ö^e,  mo  ber  Ouell  ber  SSarben  in  ba§  2;^al 
fein  pegenbe^5  ©etön,  mit  ©über  bemölft,  ftiirget:  ha  erblirft'  id^  ©öttin, 
bid)!  bu  !amft  ^u  ben  @terblid)en  l)txdb." 

S)er  S)id)ter  l^atte  ben  feften  ©louben,  mie  früher  an  3fieIigion 
unb  Siebe,  fo  je^t  an  ^yrei^eit  unb  Sßaterlanb:  ba^  ©efül^l,  baQ  einft 
bie  3fiömer  geabelt,  burfte  ber  ®eutfd)e  nid)t  entbel^ren;  eg  gel^örte  gur 
Sßürbe  be§  ßl^arafterä.  „Unfern  gelben  ift  Eroberung  nur  ein  (Spiel! 
fo  ift  unfrer  ©prad^e  nur  ein  «Spiel,  ©ebanfen  unb  (Smpfinbung  treffenb 
unb  mit  Äraft  au§3ufpred)en."  ©old^er  ©laube  mirft  in  Seiten,  bie  an 
fid^  jmeifeln,  mit  unmiberftel^lid^em  ß^iuber. 

6eit  Dct.  1770  meilte  klopft ocf  in  Hamburg,  ba^  er,  eine  furge 
Unterbrechung  abgered)net,  33  Sö^re,  biö  an  feinen  %ob  nid)t  me^r  der« 
liefe.  S)er  2;raum  üon  ber  beutfd^en  Kolonie  in  ^openl^agen  unb  ber 
9Jigt§u^  öon  ber  5Ruftermirtl)fd)aft  in  ber  bänifd)en  5Honard)ie  mar 
öorbei,  man  mufete  ba^  beutfd)e  SJaterlanb  wieber  anbermärtö  fud)en. 
SSemftorfö  ©turj  1770  mar  nur  bk  ©ritte  eineö  ^albblöbftnnigen  ^yürften, 
aber  ber  ©tur^  feineä  Dlac^folgerä  @truenfee  ^an.  1772  mar  baS 
2öerf  ber  bänifc^en  DIationalpartei,  bie  fic^  gegen  bie  S)eutfd)en  er^ob. 
S)rei  5)ionate  lang  fd^leifte  ber  bänifd^e  Slbel  bas  ^önigtl^um  burd)  ben 
Äot^,  enblid^  mürbe  ®truenfee  l^ingend)tet,  bie  Königin  megen  @§ebrud^ 
in§  ©efäugniB  geftedft.  Slnbermärt^S  ging  eä  nid)t  erbaulid)er  ju:  in 
Submig  XV.  beugte  ftd)  ba§  ^önigtl^um  unter  ben  %u^  einer  gemeinen 
S)irne,  in  @d)meben  mad)te  fid^  ©uftaü  IH.  burc^  einen  ©ibbruc^  gum 
uttumfd^ränften  .^erm,  unb  ba^  publicum  iaud)3te  i^m  3U.  „S)aä  ^erj 
bc§  SSolfö",  l^eifet  eö  im  „Ufong",  einem  politifd^en  iRoman,  ben  fallet 
eben  öeröffentlic^t  l^atte,  „ift  in  ben  «Staub  getreten  unb  feiner  eblen 
33egierbe  mel^r  fät)ig!" 

S)ie  S)eutfd)en  l^atten  ba§  ©efül^l  biefer  SSerfunfenl^eit,  unb  Älop= 
ftorf,  ber  i^nen  mit  3uöerftd)t  bie  beffere  3u^nft  öerfünbete,  mürbe  al§ 
?ßropl^et  begrübt.  S)er  junge  Slbel  auö  bem  benad)barten  ^olftein  be= 
fud)te  a)n  pufig,  im  Uebrigen  mar  fein  .i^amburger  23er!e^r  meift  ber 
alte  ^reiö  £ef jing'ä.  3"  feinen  treueften  Slnpngem  gehörte  6laubiu§, 
ber  gemütl)üolle  Herausgeber  be§  l^umoriftifc^en  „3öanbäbeder  SSoten", 
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für  ben  aud)  Berber  ntand^e  Seiträge  fd)idte.  15.  SQläv^  1772  maä)k 
6Iaubiu§  ^od)3eit,  ^lopftorf,  ©djönborn  unb  23obe  waren  Saugen. 
Slebeffa,  2;o(^ter  eines  armen  BtntmermannS ,  —  (5lanbiu§  nannte  jie 
immer  fein  33auermäbd)en  —  war  eine  treffliche  ?^rau,  bie  ß^e  eine  ge* 
fegnete.  ^reilid)  begannen  fofort  bie  9^at)rung§iorgen,  aber  er  oerlor 
nie  fein  ©ottüertranen:  bie  fd^önften  feiner  Sieber  ftammen  an§  biefer 
Seit.  3öol)l  fel^It  bie  ^Radjt  ber  inbiöibuellen  Seibenfc^aft,  ber  diti^= 
t{)um  glän^enber  färben,  ben  ein  wilb  bewegtet  SiebeSleben  ©oetlje'ö 
S)id)tungen  einl^aud)t:  gemeinfam  aber  ift  ha§  ^itgefü^l  für  bie  gefammte 
9latur,  unb  eigen  ber  ftttlid)e  ©eift,  ber  ba^  Erlebte  innig  mit  fd)U(^ter 
5i:reue  wiebergiebt.  (Seine  Sieber,  bie  ben  Sßertl)  be§  33auernftanbe§  an= 
fc^aulid)  mad)en,  finb  fel^r  üoÜiStl^ümlid) ;  in  ber  ^rofa,  ba  er  fid)  äu»t 
3Sol!  ^erablaffen  toxU,  fielet  er  weit  l)inter  S^ftuS  ^öfer  jurütf.  @r 
vertritt  feine  2ln|id)ten  tf)eil§  burd)  ben  @d)neiber  2l§mu§,  ber  mit 
^ntterwife,  SSibeIfprüd)en  unb  @efangbud)öerfen  bk  ©ebilbeten  befd^ämt, 
t^eilö  burc^  ben  gelehrten  SSetter  2lnbre§. 

Ueber  feine  :poetifc^en  SSerfuc^e  backte  ßlaubiuö  fet)r  befd^eiben, 
unb  l^ulbigte  unbebingt  btm  p^ern  @eniu§  i^Iopftoc!'§.  6nbe  1771 
üeranftaltete  biefer  bie  erfte  autf)entifd)e  SluSgabe  feiner  Dben:  bie§  ift 
bie  Sammlung,  in  ber  bie  gried)ifc^e  5!Ki)t^ologie  burc^  bie  ffanbinauifd)e 
®ötter=9'Jomendatur  erfe|t  ift.  Malier  jeigte  fie  mit  SSeifalt  an:  „ift 
fd^on  unfer  ©efd^mad^  an  bie  neuen  Sßenbungen  noc^  nid)t  gemöl^nt, 
womit  Älopftod'  bie  (Sprad)e  bereid)ert  l)at;  finben  wir  nod)  immer, 
er  fei  guweilen  gegen  @ott  ju  jutraulid),  fo  fiinbern  un§  biefe  einge» 
fd)rän!ten  ©efül^le  nid^t,  ba^  ©rofee  im  ©eift  biefer  S)id)tung  ju  em= 
pfinben;  wir  fe^n  auf  ba§  .gierj,  auf  bie  eblen  ©efinnungen  unb  bit 
at^menben  2lu0brüde  be§  S)id^ter§."  @d^ubart  in  Ulm  war  über= 
fd)Wänglic^  in  feinem  Sob,  ebenfo  bie  ätt^lreid)en  „SSarben"  in  2ßien. 
5lm  burd)greifenbften  wirfte  Berber.  @r  l^atte  feit  S^^i^^n  ^KeS  auf= 
gefpeid)ert,  wa»  er  oon  ©ebid^ten  unb  SSriefen  .^lopftocf'S  auftreiben 
fonnte;  21.  9lot).  1772  fdjicfte  er  an  bk  Slllgemeine  beutfd)e  SSibliot^ef 
eine  Slngeige,  bie  auc^  bie  grofee  5lJ?affe  be§  ^ublicumS  überseugte. 

„2Beld)e§  gange  öolte  .^erg  unb  ungetl^eilt  ftd^  ^inopfernbe  fd)öne 
©eele  erfd)eint  in  biefen  Cben!"  greilic^  wirb  ^lopftotf  am  meiften 
auf  biejenigen  wir!en,  bie  fac^lid^  mit  tl^m  f^mpat^ifiren ;  aber  rein 
!ünftlerifd)  betrad)tet,  weld)e  Sereid)erung  ftnb  biefe  Dben  für  bie  beut[d^e 
S)id)tung!  2ßeld^  eigne  ^arbe  be§  SluSbrudS  rufjt  auf  ieglid)er,  bie 
fid)  oon  ber  gangen  ^enfur,  Haltung  unb  SSeaugung  be§  @egenftanbe§ 
bie  auf  ben  !leinften  ^uq,  Sänge  unb  ^ürge  ber  ^erioben,  2öal)l  beS 
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©QlBenmafeeS,  beinal^e  bi§  auf  jeben  l^ärtem  unb  leifem  SBudiftaben  er« 
ftrecfen.  S)arin  l^aben  biefe  ©ebid)te  etn)a§  @{gne§,  Urjpx-än(;Iici)e§  imb 
@ingecjeiftete§.  2ßie  bie  9^atur  iebem  Äraut,  ©emäd^ä  unb  2;f)ier  feine 
©eftalt,  @inn  unb  2lrt  gegeben,  bie  inbiöibuelt  ift  unb  eigentlid)  nid^t 
t)erglid)en  »erben  fann,  fo  fd^ttimmt  and)  ein  anbrer  S)uft  unb  treibt 
ein  anbrer  ©eift  ber  2lrt  unb  Seibenfdjaft  in  jebem  inbiöibuelten  ©tüd 
be§  S)id)ter§.  2lu§  ben  üornel)m[ten  @tücfen  biejer  Sammlung  fönnten 
bie  feinften  Siegeln  beö  SlffectS  unb  ber  Cbe  abgezogen  »erben.  — 
i^reilid^  ift  Berber  mit  mandjen  ber  neuen  5Raafee  nid)t  eintierftanben;  er 
befennt  offen,  ba^  fein  Dl^r  aud^  für  ^inbar  unb  bie  gried^{fd)en  ß^öre 
md)t  auöreid)e.  „Äommt  in  ber  5J?eIobie  nid)t  alles  auf  bie  ©ucceffton 
ber  Söne,  auf  bie  ©ntwidfelung  beS  @efang§  ber  Seele,  auf  bie  SSebungen 
be§  ^ergenS  an?  2öenn  man  oon  einem  ber  öermicfelten  5}?aa^e  auf 
ein  geläufige^  !ommt:  ift'ä  nid)t,  als  ob  man  au§  einem  alterbingS  er= 
l^abenen,  aber  gu  fünftlid)en,  bunfeln  unb  ungeheuren  gotl^ifd)en  @e= 
wölbe  in  einen  freien  gried)ifd)en  Stempel  !äme,  unb  iia  in  einer  5ReIobie, 
alä  in  einem  fdjönen  regelmäßigen  Säulengang  manbelte?"  — 

Berber  mar  ber  einzige  ^ritifer,  bem  Älopftocf  nad^  3Sollen= 
bung  be§  5Reffta§  ein  6;rentplar  jufd^irfte.  „S)ie  ^auptfad^e  ift,  ba^ 
Sie  burd)  ^^x^  eigne  fel^r  ftarfe  ßm^jfinbung  ÄriticuS  ftnb.  £)b  Sie 
ntd)t  bigmeilen  bie  SSilber,  in  tüeld)e  Sie  Sl)re  meitfe^enben  ©ebanfen 
pEen,  ein  menig  oom  mirflid^  3Sal)ren  abtäufd)en?  ba^  merben  mir 
mit  ber  3eit  fd)on  mit  einanber  ausmadjen  .  .  .  33ei  ber  Unterfud^ung 
ift  mir  ba^  bürrfte  2öort  ba^  liebfte .  .  .  W\x  gilt  nichts  al§  ©ifal^rung, 
eigne  unb  fold)e  Slnbrer,  bie  erfal^ren  !önnen;  unb  nad)  il^r  nid^tS 
meiter  al§  maS  grabeju,  fo  rcd^t  mit  ber  %l)m  in'§  ^au§,  aii§>  ber  @r= 
fal^rung  folgt,  greilid)  fann  man  bd  ©elegen^eit,  ba  man  bie  gel^abte 
(5rfal)rung  unterfuc^t,  aud)  bi§  gur  S)efinition  allgemeiner  SSegriffe  fommen." 

Unabläffig  bemühte  fid)  Berber,  für  ^lo^jftocf  Slnl^änger  gu 
merben.  33et  einem  23efuc^  in  ©öttingen,  f^ebr.  1772,  bei  bem  berül^mten 
^l^ilologen  ^tX)nt,  ber  il)n  üoll  anerfannte,  unb  bem  er  alle  feine 
n)iffenfd)aftlid)en  2;räume  mittl^eilte,  ton^tt  er  SSoie  gu  geminnen,  unb 
grünbete  baburd)  eine  förmliche  ^flangfd)ule  für  ben  (5ultu§  ^lo^jftod'S. 
S3oie  gab  einen  9J?ufen^2llmanad^  l^erauS:  er  l^atte  ftd)  bi§l)er  bemüht, 
gtoifc^en  ben  miberftrebenben  :poetifd)en  eRic^tungen  neutral  gu  bleiben; 
nun  aber,  burc^  ^erber  umgeftimmt,  fd)lug  er  fid)  gang  in  Älopftod'S 
2ager:  „id)  l^alte  ilju  für  ben  erften  unb  beinahe  eingigen  S)id)ter  unfrer 
DIation!"  —  „SSon  Berber",  fä^rt  er  fort,  „liaben  mir  nod)  große 
S)inge  gu  erwarten;  ©elel^rfamfeit  unb  tiefet  ©enfen  mit  fooiel  ©efü^l 
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unb  ©enie  öerMpft,  fannte  id)  nod^  nie!"  —  ®er  5llmanad)  tüurbe 
nteift  üon  ©tubenten  gefd)rieben,  bod)  fanben  ftd)  aud)  öon  aufwärts 
^Beiträge  ein.  2ln  STalent  überragte  33ürger  bie  Slnbern  bei  weitem. 
@of)n  eines  armen  ^aftorS  im  ^alberftäbtfd)en,  l^atte  er  in  ^alte  ftu= 
birt,  wo  .^Io|  auf  feine  @runbfä|e  wie  auf  feinen  ßebenSmanbel  ben 
nad)tl)eiligften  @influ|  übk.  ©er  ©influfe  bauerte  fort,  al§  33ürger  nad) 
©öttingen  überfiebelte,  wo  er  einen  (Si)a!efpeare^(5Iub  grünbete;  er  trän! 
ftarf,  lebte  öiel  mit  ^^rauen^immern,  bie  nic^t  beffer  waren  als  il^r  diu^ 
unb  tt)u|te  jtc^  in  (5^rent)änbeln  nid)t  gefd)itft  §u  benel^men.  ©leim 
l^ielt  i^n  burd^  naml^afte  Unterftü^ungen  über  SSaffer. 

33ürger'S  erfte  poetifd)e  SSerfud)e  gingen  fofort  nac^  ben  beiben 
biüergirenben  9?id)tungen  l^in,  bie  feine  gan^e  Saufbal^n  fenn5eid)nen. 
Sluf  ber  einen  (Seite  fd)tt)ebt  it)m  baS  ^btal  einer  auf  S  feinfte  in  ©praci^e 
unb  SSerS  auSgebilbeten  Äunft  öor,  auf  ber  anbern  ba^  ^beal  ber  23oIfS» 
tpmlid)!eit,  wie  er  fie  in  @leim'§  ißänfelfängerroman^en  §u  finben 
glaubte,  ^m  (Sinn  einer  l)o!^en  Äunftleiftung  nal^m  er  fd)on  1764  bie 
Ueberfe|ung  beS  Pervigilium  Veneris  üor,  weld)e  ein  ewiges  S)enfmal 
für  bie  33ilbfam!eit  ber  beutfd)en  ©prad)e  werben  fottte,  ungefähr  wie 
Slamler'S  „S^o";  er  feilte  baran  mit  einer  SluSbauer,  bie  einer  beffem 
(Sac^e  wert^  gewefen  wäre,  bis  an  fein  ßebenSenbe.  DZac^  ber  anbern 
@eite  ging  ber  bänfelfängernbe  „SSater  23ac(^uS"  unb  bie  „Jungfrau 
©uropa";  wenn  33ürger  fc^mu^ig  würbe,  überfd)ritt  er  aKeS  ?D^a§. 
©leic^geitig  aber  wagte  er  ftd)  an  eine  größere  Slufgabe,  bie  Ueberfe^ung 
beS  ^omer  in  Scintben,  wo^l  burd)  ^ope'S  3Serfuc^  angeregt. 

S)er  ©öttinger  Sllmanad)  verfolgte  nic^t  öon  öornl^erein  eine 
entfdiiebene  9^id)tung:  ©leim,  Söielanb,  S^cobi  Hingt  ebenfo  oft 
burd)  als  3flamler  unb  klopft  od',  nur  ba^  nad)  bem  SSorbilb  ber 
Se^teren  bie  ^ora3ifd)en  SSerSma^e  überwiegen.  @iner  ber  talentüoltften 
unter  ben  fungen  ®id)tern,  ^öltt),  ^rebigerfofin  auS  ^annoüer,  ift  feiner 
urfprünglic^en  Slnlage  nac^  oon  ber  garteften  elegifd)en  Slrt.  „©en 
größten  ^ang  l^abe  id)  gur  länblid)en  ^^oefie  unb  ju  füfeen  meland^o* 
lifd^en  (Sd^ wärmereien:  eine  ^ütte,  ein  Sßalb,  baran  eine  2öiefe  mit 
einer  ©ilberquette,  unb  ein  SBeib  in  meiner  ^ütte,  baS  ift  aUeS,  waS 
i^  auf  biefem  (ärbboben  wünfd)e!"  ©r  ^atte  als  Äinb  feine  3Kutter  an 
ber  (Sc^winbfuc^t  öerloren,  fein  @eftd)t  war  burd)  bie  SBlattem  entfteUt, 
er  wagte  eine  ftiUe  Siebe  bem  ©egenftanb  berfelben  nid)t  3U  entberfen; 
feine  Einlage  ^ur  (Sd)Winbfud)t,  ber  er  frü^  erlag,  würbe  burd)  einen 
!ran!^aften  gerntrieb  gefteigert.  „©ein  eiserner  gufetritt  ^aUte  mir  oft, 
0  Sob!  in  meiner  Äinbi)eit  werbenber  ©ämmernng,  unb  mand)e  ?iJiutter= 
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tl^räne  rann  mir  auf  bie  erblül^enbe  Äinbenrange."  „D  SBofferblafe, 
Seben,  gerfleug  nur  balb!  S)u  gabeft  »entg  läd)elnbe  «Stunben  mir!  . .  . 
^pcfe  jte  weg,  o  2^ob!  bie  bunfle  iBIume!"  —  „33irg,  o  SSeilc^en!  in 
beinern  blauen  .^eld^e,  birg  bie  3:^ränen  ber  SBel^mut^,  big  3fiofaura  biefc 
£}uelle  befud^t!  ©nt:ppcft  ba§  5J?äbd^en  bid)  bem  3flafen,  bie  23ru[t  mit 
bir  gu  fd)mürfen,  o  bann  fd^miege  bid^  an  i^r  ^er^,  unb  fag'  i^r,  bafe 
bie  Stropfen  in  beinern  blauen  ^eld)e  aü§>  ber  ©eele  be§  treuften  3öng= 
lingg  fiofi'en,  ber  fein  Seben  öermeinet,  unb  ben  2:ob  n)ünfd)t."  — 
©päter  lernte  er,  fold^e  @rabe§geban!en  mit  ^ora^ifd)er  Seben^raeis^eit 
üerquicfen,  unb  biefe  9JieIobien  ftnb  ©emeingut  be§  3SoI!§  geworben. 
„9?ofen  auf  ben  2ßeg  geftreut,  unb  bes  .^arm»  öergeffen!  ©ine  furje 
©panne  Seit  warb  utt§>  ^ugemeffen." 

2lm  näd^ften  ftanb  i^m  unter  ben  jungen  S)id^tem  Martin 
^Jiiller  auä  Ulm,  ber  mit  feinem  33ruber  in  ©öttingen  ftubirte,  Sögling 
üon  Ug,  „gang  für  D^atur  unb  3ärtlid)feit  gefd)affen."  S)iefe  brei 
fdjloffen  fic^  eng  an  SSoie  an,  a\§  öierter  fam  .^al^n  au§  ^toeihxüdm 
l^ingu,  „^einb  alter  ©allier,  bie  unfer  SSaterlanb  mit  i^ren  (Sitten  t)er= 
borben!"  „Sein  ^erj  ift  ©eutfd)  unb  ©eutfd^  mein  .^erg!"  fang  er 
feinen  ^Riller  an;  „e§  liebt  bic^,  wiff  e§,  gang!"  —  S)ie  ©eele  beä 
Greifes  würbe  aber  balb  ber  junge  5)]ecflenburger  Sol^.  ^einr.  3Sofe. 
@ein  SSater,  au§  einer  leibeigenen  Familie  ftammenb,  l^atte  eine  Reine 
SBirt^fd)aft  in  ^enjlin,  nebenbei  trieb  er  ba§  @efd)äft  eine»  SBinfel» 
confulenten.  S)er  Änabe  war  tro^ig:  „.g)äringe  unb  ©ewürg  au§  bem 
Äram  §u  ^olen,  gefiel  mir  nic^t,  üermutl^lid^  weil  fein  @d)üler  in  Sange'ä 
lateinifd)en  ©efpräd^en  fo  ctvoa^  tl^at.  ^n  ber  Sangftunbe  warb  meiner 
gelad)t,  id)  !am  nid^t  wieber."  ©in  ()erumgie{)enber  Sube  wollte  il^n  für 
©elb  fpielen  laffen:  „bel^alt  bein  fd^äbigeS  @elb,  ^aufd^el!"  rieferi^m 
3U,  unb  gebadete  il^m  bie  bafür  empfangene  ßü^tigung  fein  Sebenlang. 
2ln  ©elleifö  fabeln  bilbete  ftc^  fein  ®efd)macf;  fd)on  im  Slnfang  be§ 
©d^ulunterric^tö  prägte  fid^  aber  feinem  Dl^r  bie  „fdjöne  Sirommelweife" 
be§  ,g)emmeter§  ein.  5Utit  wenig  S:^alern  fam  er  im  15.  ^af:)xt  auf  bk 
(Sd)ule  in  9^eubranbenburg,  wo  er  fic^  fümmerlidl)  burd^fd)lagen  mufete, 
aber  grünblic^  bie  alten  @:prad^en  lernte.  S)rei  ^a^re  fpäter  mufete  er 
bie  Snformatorftelle  bei  einem  £anbjunfer  annel^men,  wo  er  unfäglid)en 
SSerbrufe  l)atte:  ber  angebome  ^afe  be§  leibeigenen  gegen  ben  Slbel 
würbe  burd)  hk  fubalteme  Stellung  gefd)ärft.  ©inige  @ebid)te  in 
Dlamler'ö  Stil,  bie  er  für  ben  ^ufenalmanac^  einfd)icfte,  Derfd)afften 
il^m  bie  protection  SSoie'S,   bie  eö  ii^m  ennöglid)te,    in  ©ötttngen  gu 
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ftubiren.    SSoie   unternd)tete  il)n   im  @nglifd)en,   für  fein   gried)ifcl)e§ 
6tubium  fanb  er  bei  ^e^ne  reid)e  9^a'^rung. 

3ööd)entlid)  einmal  öerfammelten  ftc^  bie  jungen  ^ufenfö^ne  bei 
Kaffee  unb  S;aba(!,  bedamirten  Dben  öon  Älopftotf  ober  iRamler,  unb 
trugen  eigne  3Serfud)e  üor,  bie  ftreng  geprüft  mürben.  12.  @ept.  gingen 
SSofe,  ^ölt^,  .^al^n  unb  bie  beiben  9JtiUer  2lbenb§  im  9J?onbfd)ein 
in  ein  nal)e§  S)orf,  a^en  '»IRild),  unb  fpa^ierten  barauf  nad)  einem  fleinen 
@id)engrunb.  „Sogletd)  fiel  un§  ein,  ben  23unb  ber  ^reunbfd)aft  unter 
biefen  l)ei(igen  Säumen  ju  fd)n)ören."  @ie  befransten  bie  .^üte  mit 
ßid^enlaub,  taugten  im  Greife  fierum  unb  riefen  5iJ?onb  unb  «Sterne  ju 
Beugen  il)re§  33unbe§. 

26.  Dct.  war  ber  2lbfd)ieb§fd)mau§  eine§  SSerbünbeten ;  aud^ 
SSürger,  ber  in  ber  9M^e  eine  fleine  SSerforgung  gefunben,  wav  an= 
tüefenb.  „3öir  gedjten  wie  Slna!reon!"  fd)reibt  3Sofe.  „23oie  oben  im 
Se^nftui^l;  §u  beiben  ©eiten  ber  S;afel,  mit  (5id)enlaub  befränjt,  bie 
23arben.  Sind)  @e[unb:^eiten  würben  getrunfen:  erftlid)  Älopftorf'S.  S3oie 
ttal)m  ba§  @la§,  ftanb  auf  unb  rief:  Älopftorf!  S^ber  folgte  il^m, 
nannte  ben  großen  9^amen,  unb  nad)  einem  l^eiligen  @tiltfd)weigen  trau! 
er.  5lun  9tamler'§!  nid)t  öolt  fo  feierlid);  Sefjtng'S,  ©leim'S, 
©efener'S,  Uj',  2öei^e'§  u.  f.  w.  2ll§  einer  —  ic^  glaube  e§  war 
S3ürger  —  Sßielanb  nannte,  ftanb  man  mit  bolten  ©läfern  auf:  e§ 
fterbe  ber  «Sittenuerberber  Sßielanb!  e§  fterbe  33oltaire!"  —  ®er  33unb 
braud)te  einen  t^einb,  um  in  feiner  23egeifterung  ttmaä  laut  fein  ^u 
bürfen,  unb  wer  ptte  fid)  beffer  baju  geeignet,  al§  ber  lüftern  friüole 
^oet,  ber  9^ad)al)mer  ber  ^rangofen! 

„,^a  SBielanb!"  fd)reibt  33o|,  „wo  ©ott  mid)  ftärlt,  wir  fpred^en 
un§!  SSerfluc^t  fei  ber  2Ser§,  ber  bem  Softer  frö^nt!  ^ein  «Streben 
folt  immer  fein,  Sugeub  unb  SSaterlanb bliebe  §u  öerbreiten,  ba^  l^abe 
ic^  ©Ott  gefd)Woren!"  —  (äbenfo  ^ölt^:  „'Bä:)anhi  labet  auf  P)  b 
9Jiann,  weld)er  ben  Otterleib  feiner  ©ö^in,  ber  33ul^lerei,  pllt  in  @ötter= 
gewanb!  ©bie  fd)wören  il^m  ^afe."  —  S«  ©öttingen,  äußerte  Älopftod 
gegen  einen  ?5feunb,  wären  einige  junge  Männer,  bie  2öielanb  nod) 
ha^  &ihm  fauer  machen  würben,  fie  ptten  @enie  unb  Wlnti}.  (g§  war 
tl^m  fe^r  red)t,  feine  jünger  foltten  bis  auf§  S3lut  ben  Despotismus  unb 
feine  @d)wefter,  bie  Unfittlid^feit,  befämpfen,  unb  fo  baS  SSaterlanb  ber 
^reil)eit  würbig  mad)en. 

er  fd)irfte  bem  23 unb  gwei  junge  ©rafen  ©tolberg  ju,  bie  er 
als  feine  9Mnbel  betrad)tete.  S)er  jüngere,  %xx^,  ^atte  eine  2llcäifd)e 
Obe  gemadjt,  wo  in  jeber  ©tropfe  baS  2ßort  „^rei^eit"  öor!am.    „'um 
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»aS  jagen  ©ie  ju  einem  ©rafen,  ber  fo  ein  ©ebicl)t  fingt?"  ©ie  §u 
eieren,  öerfammelie  fid)  5.  S)ec.  berSSunb;  3So^  beclamtrte  ein  ©anflieb, 
faft  jebe  @tropl)e  enthält  jiüeimal  ba§  fd)öne  23ort.  „2ld),  naö'  id) 
mid)  bem  eblen  ^Iflann,  ben  ^lopj'tocf  el^rt?  ^d)  jittr'!  Umarm'  id)  i^n, 
ben  fyreiJjeitsrufer?  —  Sd)  t^u'ö,  unb  fag'  umarmenb  il^m,  nid)t  fein 
nad)  ^ranjenbraud^,  nein  frei  unb  beutfd^:  bic^. liebt  mein  ^erg  unb  ift 
bein  wertl)!"  —  „33eibe  ©rafen  f)aben  um  bie  2lufnal)me  in  ben  23unb 
angef)alten,  unb  näd)ften§  foH  eä  feierlid)  gefd)el)n." 

6.  S)ec.  „Sm  lyeuer,  ttjie  id^  bin,  barf  td)"tt)ol^l  ein  bi§d)en 
ftolj  fein.  £)l^ne  mid^  »äre  ber  SSunb  nid)t  entftanben.  58or  mir  t)at 
SSürger  gmar  öiel  ©uteä  aber  aud)  Diel  6d}aben  geftiftet.  ^a^n 
warb  nic^t  gead)tet,  ^öltt)  burftc  nur  Siebe§gebid)te  bringen,  unb  felbft 
SSoie'ö  ®efd)macf  mar  ju  fransöjtfc^.  @eit  ic^  l^ier  bin,  ift  bie  feftefte 
§reunbfd)aft  geftiüpft;  ber  feurige  ^al^n  barf  frei  fingen,  unb  33oie  ift 
fo  glüt)enb  beutfd)  mie  Älopftocf.  (Slaubiue  fprid)t  mit  @nt^ufta§mu§ 
t)on  un§,  unb  Älopftocf  l^at  gefagt,  ba^  ©öttingen  üoß  junger  ^a= 
trioten  märe." 

9^oc^  in  berfelben  ^laöi^t  bid)tete  SSofe  eine  Dbe,  bie  allgemeinen 
iBeifall  fanb.  S)eutfd)lanb  mürbe  ennal^nt,  auf  feine  @efd)id)te  nid^t  ju 
ftolj  ju  fein,  „^örft  bu  ber  ©flaöenfette  ©eraffel  nic^t?  bie  un§  ber 
f^tanfe  —  ^luc^  bir  o  9J?önd),  ber  i^n  ben  ©roßen  prie^ !  —  um  unfern 
9Zacfen  fd^lang,  al§  mit  triefenbem  ©tal^l  ber  2öüt^rid)  in  unfre  ^eimatl^ 
ftürjte,  bie  S)ruben  öor  ber  Snnenfäule  mürgte,  unb  Sßittefinb  ftatt 
2öoban  feinen  2ißurmftid)bilbem  Oiei^en  ber  Opfer  unb  ©olb  gu  mei^n 
gwang!  2>erberben  brütenb  lauerte  fd)on  bajumal  3?om'§  ©ö^enpriefter! 
^a  ber  SSegwinger  frod)  gu  feinem  ©tul^l,  unb  fd)en!f  —  o  ^ermann! 
—  beine  ßi^erusfer  bem  ^Beltt^rannen!  .  .  £)  meine  ©tolberg!  meine! 
6ie  raffelt  noc^,  be§  ^yranfen  Äette!  wenige  fonnte  nur  felbft  ßutl^er, 
Älopftocf  felbft,  ein  ^eilanb,  öon  bem  belaftenben  Sod)  befreien." 

®a§  Hang  nic^t  fel^r  d^riftlid);  gleid^mol^l  na^m  SSofe  an  ber 
uberfpannten  ated)tgläubigfeit  be§  ^efftaö  feinen  Slnftofe;  er  na^m  ftc 
aU  poetifc^en  $roteft  ®eutfd)lanbg  gegen  bie  griDolität  ber  fyrangofen. 
„£)  melc^  ein  mann  ift  Älopftotf!"  fd)rieb  er  6.  3Jtär^  1773,  al§  ber 
©d)luB  be§  „'iJJiefftaS"  im  33unbe  öörgelefen  mürbe;  „ein  ^ropl^et,  ein 
ßngel  ©otte^  fann  me^r  nid)t  bie  @eele  bemegen!  3}on  aKen  Sebenben 
ift  er  oline  3»eifel  ber  ©röfete:  mag  ift  SJiilton,  Dffian,  mag  $ßirgil 
unb  ^omer  gegen  ben  3Jieffia§bid)ter!'' 

Sm  G^riftentl^um  gingen  eigentli^  nur  bie  ©tolberg  gang  mit 
ii^rem  9Jieifter.    Slber  menn  SSofe,  melfifd)  geftnnt  mie  bie  meiften  norb= 
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beutfd^en  ©id^ter  jener  Seit,  ^arl  bett  großen  tabelt,  tüeil  er  bie  fäd^» 
fijd)e  ^rei^eit  unterbrütft,  ©eutjdfilanb  an  ben  9fiömif(i)en  $apft  üer« 
rat{)en  unb  weil  er  ben  ©runb  gum  Sfleid^  Submig'S  XIV.  gelegt,  fo 
waren  i^m  Ä'lopftod  unb  Berber  barin  öorangegangen. 

Sn  einer  Obe,  gebid^tet  3.  Suni  1773,  wirft  9Sofe  ben  ^ranjojen 
ha§  blutige  Slnbenfen  an  ^öc^ftebt  unb  9ftopac^  in'§  ©ejtc^t.  —  „@age 
mir  aber",  fd)retbt  ifim  fein  alter  SSater,  „was  ^aben  S)ir  bie  ^^ranjofen 
getl^an?  S)u  wirft  fie  nod^  über  ben  3fll)etn  lorfen!"  —  S)ie  ^^rage  war 
wol^l  aufguwerfen.  ®te  ^rangofen  l^aben  un§  im  Sauf  ber  ©efd^ic^te 
Kiel  UebleS  gugefügt,  aber  nie  fo  wenig  al§  in  jener  Qdi.  ^er  @eift 
Subwig'ö  XIV.  fd^ien  fte  für  ben  Slugenblic!  öerlaffen  gu  l^aben,  fie  liefen 
ftd)  fogar  öon  ben  Dftmädf)ten  mand^e§  gefallen.  @old^e  S)inge  reiben 
ftd^  nid^t  immer  mit  ftrenger  £ogif  an  einanber,  oft  ift  e§  9?ad)Wir!ung 
früherer  SSerftimmungen ,  bie  man  lange  juxiicf gebrängt;  §ubem  fud)te 
ba§i  erwad)enbe  9^ationalgefül^l  nad)  einem  greifbaren  ©egenfa^,  e§ 
erjog  fid^  am  ^a^  ber  ^^ranjofen. 

Sn  ^öltQ'S  „^euer  im  Sßalbe"  unter^ialten  fid^  gwei  Wirten« 
fnaben  über  bie  Äinberjeit;  ba  tritt  au§  bem  S)itfid)t  ein  alter  ^reu= 
feifd)er  @olbat  auf  fie  §u,  ber  bei  Äuneräborf  ein  S3ein  öerloren,  unb 
er§äl)lt  iljnen  Dom  .Kriege.  „^Df^ein  @eel!"  fagt  $an§,  „ic^  werbe  fein 
@olbat,  unb  wanbre  lieber  l)inter'm  ^flug.  S)od)  fommt  ber  @d)elms 
franjoS  jurüd',  ber  un§  bie  beften  ^ü^ner  fta^l  unb  unfer  ^eu  unb 
Äorn  bagu,  bann  nel^m'  id^  einen  rotten  ?iiod  unb  auf  ben  ^utfel  ba^ 
©ewel^r;  bann  !omm  nur  l^er,  bu  (Sd)elmfran30§!"  33ei  ÄunerSborf 
waren  bie,  grangofen  garnid)t  gewefen,  aber  e§  ift  nic^t  blo§  ber  .^an* 
noüeraner,  bem  guerft  bie  ^^ranjofen  einfallen,  e§  ift  ber  S)eutfd)e. 

^ölti)'§  „befreiter  (SflaDe"  „trinft  jebem  dürften  §lud),  ber  unä 
bie  ^^reil^eit  raubt!  unb  ©egen  jebem  braöen  5Rann,  be§  ^erg  für 
^5^reil)eit  fc^lägt,  ber  gerne  wiber  bid^,  S^rann,  bie  f5reil)eit§fa^ne  trägt!" 
—  „^en  17.  3wtti",  fdtjreibt  ^o^  an  ©rneftine,  bie  @d)wefter  feinet 
^reunbeS  S3oie,  „gingen  wir  (SSofe,  ©tolberg,  ^al^n)  bi§  5Jtitter* 
nac^t  in  einer  (Stube  ol^ne  £id)t  l^erum,  unb  fprac^en  üon  S)eutfd)lanb, 
^lopftocf,  ^^eil^eit,  großen  Saaten,  unb  öon  fRad)^  gegen  2ßielanb. 
6§  ftanb  eben  ein  ©ewitter  am  ^immel,  unb  S3li^  unb  ©onner  mad)ten 
unfer  ol^nel^in  fd)on  l)eftige§  ©efpräd)  fo  wüt^enb  unb  awöi^ic^  fo  f^i^i" 
lid)  ernft,  ha^  wir  in  bem  Slugenblid  id)  weife  nid)t  weld)er  großen 
^anblung  —  foltt'S  aud^  ein  ?^ürftenmorb  fein!  —  fäl)ig  gewefen  wären." 

—  „SßoHen  @ie  am  2.  Suli  1773  nid)t  aud)  an  ben  unfterb= 
lid)en  ^ann   benfen,    ber  unfre   Slnbetung    nerbiente,   wenn   wir  ni(^t 
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ei^riften  wären?"  (5ö  »ar  ^lopftocfä  @eburt§tag,  auf  ^al^n'S 
@tube  fommt  man  gufamnten.  „@ine  lange  2;afel  mar  gebecft  unb  mit 
SSlumen  gejc^mücft.  Oben  [tanb  ein  Se^nftu^l  lebig,  für  Älopftoc!, 
mit  Diofen  unb  £eo!oQen  beftreut,  unb  auf  i^m  ^lopftocf'ö  fämmtlid)C 
2Ber!e;  unter  bem  ©tul^l  lag  SBielanb'ä  S^rii*  5erriffen.  Se^t  Ia§ 
^al^n  einige  auf  ©eutjd^lanb  ftd^  begiel^enbe  Dben  »on  Älopftocf  Dor. 
S)ann  tranfen  mir  Kaffee;  bie  gibibu^  maren  auö  2öielanb'§  @d)riften 
gemad)t;  S3oie,  ber  nid^t  raud^t,  mufete  i>od)  auci^  einen  anjünben,  unb 
auf  ben  jerriffenen  Sbri§  ftampfen.  ^emad)  tranfen  mir  in  9?t)einmein 
^lopftotf'ä  ©efunbJ^eit,  Sutl^er'ö  unb  ^ermann'g  Slnbenfen;  bann 
@oetl)e'ä  (ben  fennft  S)u  mol^I  nod)  nic^t?);  ^erber'ö  u.  f.  m.  9lun 
mar  ha^  ©efpräd)  mann;  mir  fprad)en  öon  ^yrei^eit,  bie  ^üte  auf  bem 
Äopf,  Don  ®eutfd)Ianb,  öon  Sugenb,  unb  ®u  fannft  benfen,  mie! 
S)ann  a^en  mir,  punfd)ten,  unb  jule^t  oerbrannten  mir  SBielanbä  SSilbnife." 

SSürger'ö  ^^reunb  SSiefter  feierte  Älopftorf'ö  ©eburtstag  auf  einem 
■Hünengrab.  2ßalbl)ömer  ftimmten  Älopftocf'ä  @d)Iad)tgefang  nad^ 
@lud'§  ßompofition  an.  f^euer  au§  ßid^en^olg  mürbe  angemad}t,  ©alj 
unb  SSernftein  breingemorfen,  Älopftorf'ä  23ilb  mit  eid)enlaub  gefranst, 
S^^einmein  getrun!en  unb  geopfert.  „@ö  mar  al§  menn  bie  ©eiftcr 
aug  2öalt)aEa  oom  SBalbe  {)er  unfern  Römern  naditönten!" 

12.  (Sept.  gingen  bie  ©rafen  ©tolberg  mit  if)rem  ^ofmeifter 
6lau§mi^  auä  ©öttingen  ab.  „S)er  9lad)mittag  unb  Slbenb",  fc^reibt 
33 0^  an  ßmeftine,  „mar  noc^  jiemlic^  Reiter,  bi§m eilen  etma^  ftiKer  als 
gemö^nlid);  einigen  fal^  man  geheime  St^ränen  beö  ^ergenS  an.  S)a§ 
finb  bie  bitterften,  @meftind)en!  bitterer  alö  bie  über  bie  2öangen 
ftrömen.  ©eS  iüngften  ©rafen  @efid)t  mar  fürd)terlic^ :  er  moUte  Reiter 
fein,  unb  jebe  ^iene  mar  ^eland)oIie  .  .  .  (2lbenb§  10  U^r).  Sd^ 
mürbe  genöt^igt,  auf  bem  ^laoier  gu  fpielen.  QSieUeic^t  öerfc^affte  bie 
5Rufif  ben  Slnbern  einige  fiinberung,  mir  felbft,  ber  feben  fdjuteljenben 
Slffect  ganj  annehmen  mufete,  um  i^n  mieber  auä^ubrücfen,  fd)lug  fte  nur 
tiefere  SBunben.  ©ö  mar  fd^on  5Ritternad)t,  al§  bie  ©toi berge  famen. 
Slber  bie  fd)recflid)en  brei  @runben,  bie  mir  nod)  in  ber  9^ad)t  jufammen 
maren,  mer  fann  bie  befd^reiben!  3eber  moUte  ben  Slnbern  aufheitern, 
unb  barau§  entftanb  eine  folc^e  9JZifd)ung  üon  S^rauer  unb  »erfteltter 
f^eube,  bie  bem  Unfinn  nabe  fam.  2öir  l^atten  ^unfc^  mad)en  laffen, 
benn  bie  9?ac^t  mar  falt.  ^^fet  mottten  mir  burd)  ©efang  bie  Sraurig^ 
feit  gerftreuen;  mir  mäl^Iten  Wtiüef^  Slbfd^iebölieb.  ^ier  mar  nun  alle 
SSerftellung  DergebenS:  bie  S^ränen  ftrömten  unb  bie  ©timmen  blieben 
nad)  unb  nad)  auS.    2öir  fragten  jel^nmal  gefragte  S)inge,  mir  fd^murcn 
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uu§  ettjige  i^i^eunbfd^aft,  umarmten  unä,  gaben  Slufträge  an  ÄIo:pfto(f. 
3e|t  jc^lug  e§  brei.  9lun  toollten  mv  ben  <Sd)mer3  nid)t  länger  ticr= 
j^alten,  mir  fu(f)ten  un§  tt)ef)mütl^iger  ju  mad)en  unb  fangen  öon  9^euem 
ba§  2lbfd)ieb§lieb,  unb  fangen'^  mit  ^ü^e  gu  @nbe.  @§  tüarb  ein 
Iaute§  SBeinen.  ^lad)  einer  fürd)terlid)en  ©titte  ftanb  6lau§iüi|  auf: 
nun  meine  Äinber,  e^  ift  B^it!  Sd)  fl^OQ  ouf  i{)n  §u,  unb  wei^  nid^t 
nte!f)r  tt)a§  id)  tl^at.  5)liller  ri^  hm  ©rafen  an'§  ^^^enfter  unb  geigte 
il^m  einen  @tern.  —  ^d)  fann  nid)t  mel)r,  lieBeS  @rneftind)en!  bie 
S^ränen  fommen  bon  5Zeuem.  —  2öie  mid)  6Iau§n)i^  loSlie^,  waren 
bie  ©rafen  fort  —  e§  war  bie  fd)rec!lid)fte  ^la6;)t,  bie  id)  erlebt  l^abe!" 

^atte  bie  ßmpfinbfamfeit  biefe6  SreibenS  einen  fomifd)en  Stnftrid^, 
fo  fe{)lte  eö  au(^  nid)t  an  ©ruft;  ber  SSunb  trug  fid^  ntit  ftoljen  (äntmürfen 
gur  Ü^efomt  ber  beutfd^en  ©id^tung.  ^Bürger  t)atte  öor,  ben  .^omer  in 
einer  oltertpmelnben  ©prad^e  ju  überfe^en,  bie  bem  ^-Publicum  ungefähr 
fo  fremb  öorfommen  follte  wie  ber  tt)ir!lid)e  ^omer  ben  Sltl^enern  im 
^latonifdjen  S^italter;  gu  biefem  ^xo^ä  foEten  öerloren  gegangene 
Sßorte  unb  Söortfügungen  in  bie  ©prac^e  wieber  aufgenommen,  eg  foKte 
auf  Sut^er,  ja  auf  ha^  9)iittelI)od)beutfd)e  jurüdgegangen  werben.  2tud) 
in  feinen  eignen  @ebid)ten  i^at  S3ürger  oft  öerwegen,  aber  meift  mit 
rid)tigem  S^ftinct  ber  burd^  bie  Äanjlei  unb  ba§  ßateinifd^e  aug  i^rem 
natürlid)en  %lu^  abgelen!ten  (Sprad)e  burd)  2tufnalf)me  prooincieKer  wie 
ard)aiftifd)er  Sßenbungen  nad)gel)oIfen.  2lud^  33  o^  ftubirte,  um  ben 
alten  9lerü  ber  beutfd)en  @prad)e  wiebergugewinnen ,  Sutl^er  unb  bie 
SRinnelieber;  er  mad)te  SSorftubien  für  ein  2öörterbud^.  23ei  feiner  Ueber= 
fe^ung  be§  ^inbar  ging  er  uon  ber  3bee  au§,  bie  ^oefie  foKe  ftd)  aud) 
burd)  bie  ßonftruction  öon  ber  ^rofa  fonbern;  Älopftod  l^abe  einen 
guten  Slnfang  gemacht,  man  !önne  aber  öiel  weiter  gel)n. 

Söielanb,  beffen  poetifd)e§  «Streben  auf  Slbglättung  ber  ©prad^e 
ausging,  war  barüber  fel)r  uerftimmt.  „3wifd)en  ben  SSemübungen, 
ben  Sßalbgefang  ber  33arben,  bie  S3acd)ifd)e  Söut^  ber  ©itl^^ramben  unb 
bie  entbuftaftifd)e  @prad)e  ber  ©ried)ifd)en  (S^öre  in  unfre  ©prad^e  gu 
übertragen,  wirb  unfre  ^oefie  in  Äurgem  allen  2öol)lflang  unb  alle  2ln= 
mutl)  oerlieren."  —  „®ie  ^üiufen  fräl)en  un§  in  raul^en  Stönen  ^am= 
fd)at!ifd)e  ©efänge  öor;  entfagen,  neu  ju  fein,  bem  (Sd)önen,  betäuben 
ben  3Serftanb  unb  ängftigen  ba§>  £)l)V."  —  (5r  wie§  au§brürflid)  auf 
ben  .^ain  al§  auf  ben  ^iittelpunft  biefer  3Serirrungen  i^in.  „3«  ©öt= 
tingen  befinbet  fid)  ein  ^aufe  getaufter  ^oeten,  weld)e  üoll  barbifd^er 
SSegeifterung  fid)  mit  l)eiligem  (5id)enlaub  fränjen  unb  im  ©unfel  be3 
^aing  mit  ^^mnen  unb  Sängen  ben  Sßoban  unb  bie  ^-ret)a  t)erel)ren, 
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5ßad^t§,  in  ßtegenfelle  gef leibet  unb  mit  großen  23ierfrügen  öerfel)n." 
„Wan  fagt  fogar  —  mx  xooUm  SSeffres  l^offen!  —  fte  l^ätten  ein[t  an 
bidem  ©erftenfaft  au§  5Renfci)enjd}QbeIn  fid)  befoffen!"  —  .®iefe  t>on 
SSaterIanb^4iebe  braufenben  Äöpfe  fud)ten  bie  wilbe  ^oefie  aller  Seiten 
burd)  ßrl^i^ung  ber  ©inbilbung^fraft  lieber  guritcfjurufen,  ol^ne  ju  be= 
benfen,  boB  fo  etwaö  bod)  mieber  nur  9lad)bilbung  i[t.  „9lad)bem  mir 
ben  ©riechen  unfre  ganje  Kultur  öerbanfen,  wollen  wir  nun  einen 
9lationald)arafter  affectiren,  ber  lange  aufgel^ört  l^at  ber  unfrige  ju 
fein." 

S)ie  5Rel)r3a]^l  ber  „guten  23ürger"  urtl^eilte  über  bie  (5,rcentrtci» 
täten  ber  neuen  3ftid)tung  ungefäl)r  wie  SÖielanb,  unb  ber  „5Bunb", 
wenn  er  nid)t  erbrücft  werben  foHte,  mu^te  auf  Erweiterung  benfen. 
Eine  fold}e  würbe  i^m  glän3enb  angefünbigt.  Dftern  1773  erfd)ienen 
^erber'ö  „^^Hegenbe  35Iätter  Don  beutfd)er  2lrt  unb  ^nft",  eine  S-an= 
fare  ber  neuen  S)ic^tung,  au!§  weld)er  ber  „S3unb"  erfannte,  ha^  er  nid)t 
ttHein  ftanb.  @ö  enthielt  ©oet^e'ä  ©it^Qrambu^  über  ben  ©trafeburger 
SKünfter,  eine  l^iftorifd^e  Slrbeit  öon  Suftu§  5Röfer,  unb  ^erberS 
Slbl)anblungen  über  «S^afefpeare,  über  Dffian  unb  bie  ßieber  ber  alten 
SSölfer.  S)iefe  le^tem  trafen  überaE  auf  üerwanbte  Stimmen;  felbft 
Äeffing  rüt)mte  gleid)  barauf,  im  ©egenfa^  gegen  bie  moberne  nüd)terne 
@efd)id)tfd)reibung,  bie  uralte  ©ewoljnl^eit  ber  ©eutfc^en,  il^re  @efd)id)te 
in  iReime  ju  faffen;  in  biefen  Siebem  erfd)olt  bie  ©timme  be»  2Solf5, 
unb  waren  barin  gefd)el)ene  ®inge  mit  fyabeln  auSgefd^mürft,  fo  waren 
jtc  gugleid)  mit  @mpfinbungen  uerwebt,  bie  man  babei  wirflid)  gel)abt. 
Sßenn  9iicolai  nid)t  mübe  würbe,  ^erber'S  Slnfid^ten  öom  3?olfelieb 
3U  Der^ö^nen,  unb  barin  Seffing'ö  iöeiftimmung  fud)te,  fo  l^atte  er  fic^ 
an  ben  Unred)ten  gewanbt:  ßeffing  erflärte,  ber  ganje  @pa^  berul)e 
auf  2}erwed)felung  beä  23olf^  mit  bem  ^öbel. 

Md)x  nod)  als  burd)  feine  S)ebuction  wir!te  .^  erb  er  burd)  fein 
33eifpiel,  bie  Ueberfe^ungen  eigenartiger  ©efänge  au§  nerfd^iebenen 
@prad)en.  6ein  Stugenmerf  war  bie  treue  92ad)bilbung  beä  Sonä,  ber 
2ßeife,  ber  ^JJobulation;  im  SK^^iff^fott  opferte  er  lieber  bie  SSorttreue. 
Sine  frittfc^e  S^enben^  l^atte  bie  Slrbeit  nod)  nid)t;  bie  i^rage  nad)  ber 
6ntftel)ung  fold)er  Sieber  war  nur  nebenbei  bel^anbelt.  .^  erb  er  wollte 
fd)on  bamal§  bie  üoUftänbige  «Sammlung  l^erau^geben;  9^icolai'§  2ln= 
griffe  l^ielten  il)n  jurürf,  fte  erfd)ien  erft  1778;  barin  ber  ^auptftamm 
lettifd^e  S)aino^,  fd)Ottifd)e  SSallaben,  fpanlfd^e  3'loman5en  unb  fübweft» 
beutfd)e  Sieber  au§  bem  SSolfömunb. 

Slber  fd)on  bie  „fliegenben  23lätter"  brad)ten  be§  Slnregenben  genug. 
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Slu§  bem  9Zorbifd)en:  ber  StobeSgefang  be§  3flegner  ßobbrog,  Dbin§ 
^öltenfal^rt,  ber  Söebegefang  ber  Sßalf^ren;  Sut^erS  „bie  5lfd)e  will 
nid^t  loffen  ab";  ^aiberöslein;  Äu!u!  iinb  Slad^tigalt;  Sieber  an^  @^afe* 
fpeare  („Come  away,  come  away,  Death!");  au§  ^erc^;  ein  neuer, 
überrafd)enb  glänjenber  .^orijont!  @ine  öon  ben  33üllaben  a\x§>  ^erc^, 
„Sweet  Williams  Ghost",  t)atte  eine  unmittelbare  SSirfung.  SSil* 
]^elm§  ©eift  erfd)eint  öor  bem  ^enfter  ber  ©eliebten,  jte  jotl  il)m 
Söort  unb  Slreu  gurücfgeben.  @ie  wirft  jc^nell  bie  Leiber  über  unb  gel^t 
bie  gange  lange  SBinternac^t  bem  ©elfte  nad).  „Sft,  Sßill^elm!  3flaum 
nod^  bir  gu  ^aupt?  noc^  9flaum  gu  ^üfeen  bir?  ift  9?aum  gu  beiner 
(Seiten  nod)?  @o  gieb,  o  gieb  i^n  mir!"  (5r  l^at  feinen  3f?aum!  9M 
bem  ^a]^nenfd)rei  üerfd)Winbet  ha§  ©erippe,  fie  bleibt  in  ber  9^ad)t 
altein  unb  ftirbt. 

33ürger,  ber  .f)erber'§  Seigre  öom  SSoMieb  mit  25egeifterung  auf* 
nal^m,  regte  biefe  SSallabe  gur  Seonore  an.  Bugl^if^  ^Ic^ng  i^wt  ba^ 
S3rud)ftücf  eineä  alten  SSolfSliebö  im  Dl)r:  „ber  ^onb  ber  fd^eint 
fo  l)elle,  bie  lobten  reiten  fo  fc^neEe,  ^^einSliebc^en,  graut  bir  nid^t?" 
©iefe  aSrud^ftüdfe  nal^men  in  feinem  ©eift  allmälig  eine  ©eftalt  an; 
alg  ©runbmelobie  bot  ftd)  il)m  bie  2öeife  beö  ^ird)enltebg  „ßrmuntre 
bid^  hu  fd)n)ad)er  ©eift!",  bie  il)m  njoljl  aud)  in  @üntl^er§  „^ein 
Äummer  meint  altein  um  bid)!"  entgegentrat;  bie§  Sieb  l^at  ganj  bie 
bittre  SobeSftimmung,  bie  ber  S)id)ter  fudjte,  unb  mar  mit  bem  5Ramen 
Seonore  bejeid^net.  —  Söenn  bie  Wanm  be§  23änfelgefang§  nod^  ein 
menig  burd^llingt  —  bie  Lanier,  in  meld)er  33ürger  bie  „SBeiber  öon 
SöeinSberg"  gebid)tet  —  fo  ift  jte  im  ©angen  üon  alten  3flol§i^eiten  ge= 
reinigt.  93on  ^erc^'S  unb  ©oetl^e'^  5lrt  meid)t  fie  mefentlid)  ab.  3« 
feinen  Siebern  giebt  ©oet^e  bem  Sefer  immer  etmaS  gu  erratl^en;  nodt) 
im  2Beftöftlid)en  S)iöan  finbet  er  bei  einem  arabifd^en  Ärieg^tieb  ba§ 
g5oetifd)e  ]^auptfäd)lic^  in  bem  S)urd)einanbermerfen  ber  S3ilber,  tt)eld)eS 
bie  profaifd)e  golge  ber  .gjanblung  burd)brid)t.  33ürger'§  natürlid^c 
Stnlage  bagegen  brängte  il)n,  atle§  umftänblid^  unb  in  ber  get)örigen 
Solge  au§3ufpred)en;  aud)  menn  er  englifdje  ober  beutfd)e  SSolfölieber 
bearbeitete,  mürbe  alles  ©pringenbe  unb  Unöennittelte  befeitigt. 

<Bo  liefe  er,  um  beutlid^  ju  merben,  ben  p^antaftifd)en  «Stoff  nid)t 
in  ber  m^t^ifd)en  ?yerne:  ba§i  ©rauen  foltte  realiftifd)  ausgemalt,  in  bie 
9Ml)e  gerüdt,  al§  gegenmärtig  empfunben  merben.  ®arum  mürbe 
mit  bem  ^ubertsburger  ?^rieben  begonnen,  ber  erft  5el)n  Sal)re  alt  unb 
nod)  in  altgemeiner  Erinnerung  mar,  mie  bie  Sflüdfel^r  ber  :preufeifd)en 
©olbaten;  barum  ftimmte  Senore  felbft  mit  il)ren  klagen  in  ben  5S:on 
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ein,  ber  bem  publicum  geläufitj  war;  barum  ent^)fiel^lt  bie  5Jtutter  jum 
5J;roft  baa  S^aterunfer,  ba^  jeber  9torbbeutjd)e  üerftaub.  ^an  enipfinbet 
ha§  ©rauen  am  [tärfften,  wenn  e§  in'ä  eitjne  6d)Iafgemad)  eintritt. 

®er  ©toff  ift  in  einen  bramattjd^en  ©ang  gebrad^t,  Siebe  unb 
©egenrebe  entwicfeln  ben  ßufammenljang  öon  @c^ulb  unb  6trafe. 
ßenorenS  SSer^weiflung ,  wie  fie  ftd)  haä  Slaben^aar  gerrauft  unb  mit 
©Ott  grollt,  ift  ein  %xt\)d,  unb  wirb  al§  fold^er  §um  @c^Iufe  öom 
©eifterd^or  l^eroorge^oben;  öiefe  wilbe  Älage  ftört  bie  3fiut)e  ber  2;obten. 
2lber  e§  ift  nid^t  eigentlid)  2Bil^eIm'§  ©eift,  ber  jie  abholt,  bem  fte  in 
fd)önem  2eid)tftnn  folgt,  fonbem  ber  2;ob  felbft,  mit  ©tunbenglaS  unb 
^tppe.  S)er  wilbe  ©eifterritt  ift  ba^  ©ewaltigfte,  wa§  bie  ^oefte  be§ 
©rauenö  je  geleiftet;  in  fteter  (Steigerung,  oerfinnlic^t  burc^  bie  wad)fenbe 
S3angig!eit  ßeonorenö,  ge^t  c§>  fort,  o^ne  ba^  bie  ©efpenfter  wiberlid^ 
werben,  bi§  cnblic^  bie  wüfte  @d)attenwelt  ba§  frifd^e  wilbe  ßeben  in 
fid)  aufnimmt. 

S)er  l^öd^fte  Söerti^  ber  „ßenore"  liegt  in  ber  wa^r^aft  muft» 
falifd)en  ?yorm;  bie  SSilber  reil^en  ftd)  melobifc^  an  einanber,  wie  in 
einer  guge.  ©ö  bleibt  ba§  ©rö^te,  voa^  33ürger,  waä  bie  beutfc^c 
SSaKabe  überJianpt  geleiftet. 

3e  ftärfer  ber  33unb  feine  Berechtigung  fül^Ite,  befto  lauter 
würben  feine  Angriffe  gegen  SJSielanb.  SSofe  nannte  biefen  4.  Slpril 
1774  „S)ic^ter  ber  SSu^lerei,  9Bei§l^eit§gaufler ,  9Zad)äffer  ber  f^ran^ 
gofen";  er  fe^te  il)m  gleid)  im  SSorauö  eine  ©rabfd)rift:  „fleud^  oon 
bannen,  o  Pilger!  fein  ©taub  fd)on  buftet  ©ift!"  ÄlopftodE  felbft 
fd^reibt  in  feiner  „©elel)rtenrepublif " :  „er  ge^t  auf  ben  Brüden  ber 
2lu§länber,  reitet  auf  il^ren  Sfiofinanten,  ppgt  mit  i^ren  Kälbern,  tanjt 
i^ren  «Seiltanj!" 

S)iefe  „©elel)rtenre^ubli!"  fünbigte  Älopftod,  um  bem  3}aterlanb 
ju  einem  ®an!  für  feinen  großen  S)id)ter  ©elegenlieit  ju  geben,  auf 
©ubfcription  an;  feine  Slnl^änger  werben  eifrig  bafür:  bie  ©öttinger, 
©erftenberg,  Hamann,  , Berber,  ©oet^e  unb  feine  ©enoffen,  6d)ubart 
in  Ulm  u.  f.  w.  S)er  ©rfolg  war  glängenb:  e§  !amen  3600  <Sub= 
fcribenten  jufammen,  jeber  gu  einem  SouiSbor.  23ei  bem  (ärfd^einen  be§ 
S3ud)§  würbe  freilid^  baä  publicum  fe^r  enttäuf d)t:  e§  war  ba§>  wunber= 
lid^fte  ^robuct.  '^n  ber  f^orm  einer  alten  S)ruibenrepubli!  würben  ©efe^e 
ber  ®id)tfunft  befd)lof|en,  beren  Söiltfür  in  bie  Singen  fprang,  bereu 
Slnwenbung  nid^t  abgufel^n.  Slber  voa^  tarn  auf  baä  publicum  an? 
Älopftocf  ^atte  feine  ^ad)t  über  bie  beutfd)e  ^ugenb  empfunben,  unb 
wag  mit  biefer  ^ad^t  au^guric^ten  wäre.    (5r  bef^lofe,  fid^  förmlid)  an 
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bie  @:pi^e  be§  33unbe§  gu  [teilen,  ber  fid)  in  großem  ©til  über  alte 
ftrebenben  Gräfte  ©eutfc^lanbä  au§bel)nen  foKte.  ®iefe  froI)e  S3otfd)aft 
überbrad)te  SSoie  8.  §ebr.  1774  bem  33unbe. 

„®er  größte  S)td)ter",  fd)reibt  3Sofe  an  ©meftine  33oie,  „ber  erfte 
®eutfd)e  öon  benen,  bie  leben,  ber  frömnifte  ^O^ann  mU  2lnt{)eil  l^aben 
an  bem  33unb  ber  Jünglinge!  SllSbamt  mU  er  @er[tenberg,  @d)öns 
born,  ©oetl^e  nnb  einige  anbre,  bie  bentfd^  [inb,  einlaben,  nnb  mit 
vereinten  .Gräften  wollen  mir  ben  ©trom  be§  ßafterS  unb  ber  ©flaöeret 
auf5ul)alten  fud)en.  ßmölf  fotten  ben  innern  SSunb  au§mad)en.  @d)anbe 
über  un§,  wenn  mir  feine  ©rmartung  nid)t  erfüllen!  5lber  @ott  rnirb 
l^elfen,  benn  §reil)eit  unb  Slugenb  ift  unfre  Sofung." 

©tolberg,  29.  9J?ärs:  „Unfrer  eignen  ©rö^e  imb  ber  Un[terb= 
Iid)!eit  unfer§  9^amen§  ööltig  übergeugt,  fann  mein  .^erg  fid)  nid)t  be= 
gnügen.  6§  bürftet  nad)  2;l)at,  unb  2;^at  tuirb  gemi^  immer  ber  ^a\x\)U 
3ttjec!  unfer§  S3unbe§  fein.  ®ie  2l)at  be§  Uren!el§,  meld)en  mir  gum 
natürlid)en  ©efü^l  be§  5^aterlanbe§  unb  ber  i5reil)eit  gurüd  merben  ge= 
brad^t  b^ben,  biefe  3:^at  ift  unfre  5ü)aV.  burd)  ben  ^aU  unfern  £ieb§ 
ftürgen  bie  SSeften  ber  Si^rannen.  2BeId)e  Sßonne  mirb  unfer  fein^  mentt 
mir  üom  (2ternenl)immel  unfre  beutfd)en  (5n!el  bie  §reit)eit  erfed)tett 
fel^n!  Unb  menn  mir  nod)  gar  felbft  l^anbeln  fönnten!  £)  mein  SSofe, 
menn  einer  ben  anbern  mit  blutigem  @id)enlaub  frängte!" 

—  „S)a  bie  ©c^en  raufd)ten,  bie  .^ergen  gitterten,  ber  ?Jlonb 
un§  ftral)Ienber  marb,  unb  23unb  für  ©ott,  ^^reil)eit  unb  3SaterIanb  in 
unferm  ^u^  unb  ^anbfd)Iag  glül^te,  fd^on  bamalS  al^nbef  e§  un§  unb 
mir  fagten'S  einanber,  ©ott  l^abe  un§  gefegnet.  ©rofeer  ^ann!  @ie 
motten  unter  im§  fein!  2lc^  je^t  nid)t  5lbnbung  mel^r,  eS  ift  ©emi^l^eit: 
©Ott  bat  un§  gefegnet!  9?id)t  nur  bei  ber  erften  beftürgenben  9lad)rid^t 
mar  bie§  Uebergeugung,  mir  empfinben  fte  nod^,  auö:}  menn  mir  rul^ig 
beifammen  finb,  einanDer  anfeljn  unb  märmer  un§  lieben,  inbem  mir 
fagen:  unter  un§  ift  Älopftorf!"  —  S)iefen  ©riafe  fanbte  ber  S3unb 
24.  ^iärg  an  ben  S)icbter  ah.  ©leid^  barauf  fanben  ftd)  3Sofe  unb 
.^abn  bei  ibm  ein,  unb  raud)ten  einige  feiige  2öod)en  gufammen.  @ine 
gro^e  3wfQtn«^en!unft  in  Hamburg,  29.  Wlai,  begeid)net  etma  ben  ^ö^e« 
punft  be§  Sunbe§;  um  fid)  eine  äußere  (2tü|e  gu  fd^affen,  traten  fie 
auf  Älopftotf'S  Anregung  fämmtlid^  in  ben  ^reimaurer=£)rben. 

—  „2öenn  mir  ein  l^albeg  Sfi^i^l)""^^^  öereint  ha§  merben  ge= 
tl^on  Ijoben,  xoa§  üor  un§  nur  eingelne  fü^ne  9}iänner  tl)aten,  bann 
merben  mir  ring§  um  un§  üernel^men,  ba^  man  un§  für  Eroberer  bält! 
Sb^  mi^t,  ta^  ber  S)eutfd)e  gemlB  ausfübrt,  mo§  er  einmal  befd)loffen 
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J)at  @Iüc!lid)er  S^itpunft!  S^r  !önnt  il^n  erleben,  ^önglintje,  beren 
^erj  je^t  laut  öor  Unru^  fcl)lägt!  i^r  !önnt  S^eil  baran  l^aben!"  —  33ei 
biefer  ©teKe  ber  „©ele^rtenre^Dublif" ,  bie  Älop[tocf  i^nen  öorla§, 
gitterten  SSofe  unb  ^al)n  öor  ©ntgürfen:  „ewig  wollen  wir  unfer 
SSaterlanb  lieben!"  —  6-S  war  ein  SSorfpiel  ber  jpätem  23urfd)en= 
jd^aften.  S)er  S3unb  l)offte  bie  ßrfüEuncj  feiner  S^räume  unb  Sbeale 
nid)t  mel^r  öon  ber  @un[t  eines  5Ronard)en,  fonbem  oon  bem  3«= 
jammenwirfen  freier  23ürger. 


3. 

g^r  |(nterriri|t  in  htx  P0r9fnrittijf. 

1772-1775. 

Sllö  Berber  1769  nad^  9lante§  tarn,  erl)ielt  er  bie  „2lu§fid)ten 
in  bie  ©wigfeit"  §ugefd)ic!t,  mit  benen  .^angÄa§:perßaiiater,  ein 
junger  ©eiftlic^er  in  3"nd),  geb.  15.  9^oö.  1741,  baä  beutfd)e  publicum 
in  Aufregung  öerfe^te.  @r  l^atte  ftd)  1762  einen  9?amen  gemad)t,  inbem 
er  mit  nid)t  geringer  Äüf)nl)eit  einen  ungered)ten  Sanboogt  öffentlid)  an= 
griff  unb  feinen  ©tur§  burd^fe^te;  bann  ^atte  er  1764  auf  einer  3flunb= 
reife  burd)  S)eutfd)lanb  oHe  berüi^mten  9}iänner  fennen  gelernt,  mit  bem 
SfJebenjwed;  ftd)  i^re  ^l)t)jiognomien  gu  merfen,  benn  er  war  überzeugt, 
ba^  fid)  in  bem  Sleu^em  eineö  ^enfd)en  fein  inneres  öollftänbig  auä= 
präge,  unb  ha^  er  berufen  fei,  bie  ^^ijfiognomif  gu  einem  wif)enfd)aft= 
liefen  Softem  abjurunben.  Um  fic^  im  6l)riftentl^um  ju  ftärfen,  l)atte  er 
ac^t  5Ronate  hei  ©palbing  gugebrad)t. 

S)ie  „2lu§ftc^ten  in  bie  ©wigfeit"  gel^n  öon  bem  S3ebürfni^  au§, 
fid)  öon  ber  llnfterblid)feit  ber  Seele  ßJewi^l^eit  gu  oerfc^affen,  an  ber 
SaDater  jebeSmal  zweifelte,  fobalb  il)m  ein  SobeSfalt  entgegentrat;  fte 
entfjalten  ben  5|5lan  gu  einem  @ebid)t  über  bie  SSerbinbung  beä  gegen= 
wärtigen  mit  bem  gufünftigen  £eben;  Saöater  wollte  bie  5?erüollfomms 
nung  be§  menfd^lic^en  ÄörperS  unb  ©eifteä  im  S^nfeitS  nad)  Slnalogien 
ber  9laturwiffenfd)aft  begreifen.  3"  ©runbe  gelegt  war  beö  ©enfer  ^ro» 
feffor  SSonnet  eben  erfd)ienene  Schrift  „^alingenefte,  über  ben  !ünfligen 
Suftanb  lebenbiger  SSefen",  weld)e  bie  Unfterblic^feit  ber  @eele  burd^ 
bie  £el)re  öon  ber  ^räformation  ber  ^eime  gu  retten  fud^te. 

S)ie  „^alingenefie"  ^atte  einen  ^ü\a^ :  „Unterfud^ung  ber  Seweife 
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für  ba§  e^riftent^um",  bte  Saüater  4.  @e^t.  1769  an  ^Jlenbelöfol^it 
fd)i(fte,  mit  ber  fe{erlid)en  5lufforberung,  entweber  SSonnet'S  ©rünbe  p 
tt)iberlegen,  ober  „^u  t^un,  tt)a§  in  foId)em  %aU  ein  @ofrate§  get^att 
l^aben  würbe" ,  b.  1^.  ßl^rift  ju  werben.  S)ie  ©tourberie  mad)te  unge= 
]^eure§  2lnf[ef)n,  ba§  gefammte  publicum  trat  auf  5Renbel6fol)n'ä  ©eite, 
ber  12.  ®ec.  bie  ^olemi!  ableljnte,  aber  ftd)  üon  ber  2ßa§rl)eit  be§ 
3ubent^um§  überzeugt  erüärte. 

@leid);^eitig  mit  jener  @d)rift  öerfd)i(fte  Saöater  an  berühmte 
®eiftlid)e  brei  fragen  über  bie  mit  bem  ©lauben  unb  bem  &chd  nad) 
biblifd)er  Sßorfteltung  öerbunbene  2öunber!raft;  mer  ha  fönne,  foEe  be» 
glaubigteö  ßeugni^  ablegen,  ob  biefe  2öünber!raft  fid)  nod)  in  ber 
mobernen  ß^it  augenfällig  bemä^rt  ^abt,  unb  wie?  — Saoater  glaubte 
feft  an  bie  5)iöglid)!eit,  burd)  gläubige^  &thä  Sßunber  3U  t^un,  war 
aber  nüd)tern  genug  gu  er!ennen,  ba^  er  tro^  feiner  ftarfen,  \a  bämo= 
nifd^en  SßißenSfraft  biefe  &abt  nid)t  be[i|e.  @r  l^atte  wieberl^olt  feinen 
ganzen  mäd)tigen  Sßillen  im  &d)ä  aufgeboten,  ©ott  3U  öernel^men,  wie 
ßl)riftu§  ii)n  öernommen.  @ö  tft  i^m  nid^t  gelungen,  er  mu^te  alfo  an= 
nel^men,  ba^  il)m  ber  rechte  ©laube  nod)  fel)lte. 

„Dl)ne  ßtt'eifel  l^aben  wir  in  un§  eine  Äraft,  bie  id)  nid)t  anberS 
als  magifd)  nennen  fann.  ©er  ©laube,  ben  6^riftu§  erregen  will,  ma^ 
ift  er  anberS  als  5)Zagie?  xoa^  ift  bie  Sfteligion  überhaupt  anberS?"  — 
?iur  burd)  ben  Unglauben  ift  biefe  wunberfröftige  @emeinfd)aft  mit 
6^riftu§  öerloren  gegangen.  9Zur  in  6l)riftuS  offenbart  jtd)  ©ott. 
„S)a§  ewig  altes  burd)bringenbe  SCBefen  aller  Sßefen  fann  o^ne  ßl^riftuS 
nid)t  angeflel)t  werben;  erft  in  (S^riftuS  ift  bie  unbegreiflid)e,  über  alten 
®eftd)t§freiS  menfd)li(i^er  3Sorfteßungen  unenblic^  ert)abene  ©ottl^eit 
benfbar,  geniePar,  anrufbar  geworben.  „£)l^ne  ßl^riftuS",  bidjüt  anä) 
Älopftorf,  beffen  ^RejfiaS  übrigens  Saoater  burd)auS  nid^t  gelten  liefe, 
„wäre  ber  ©ebanfe  ber  ©egenwart  ©otteS  ©rauen  nur  üor  bem  all= 
mäd)tigen  Unbefannten." 

Saüater  wollte  ben  ^eilanb  and)  ftnnlici^  f äffen;  er  fammelte  un* 
aäl^lige  6l)riftuSbilber,  feines  t^at  i^m  genug.  6r  wollte  baS  ©öttlic^e 
mit  ^änben  greifen,  baS  2Sefen  follte  t^nt  als  erfd)einung  entgegen* 
treten.  „®afe  (S^riftuS  ber  5Jienfd)^eit  fo  unentbehrlich  ift  als  ber  (Sompafe 
bem  ©eefal^rer,  baoon  bin  id)  fo  gewife,  wie  \d)  üon  bem  SSor^anbenfein 
irgenb  eines  p]^9ftfd)en  SSebürfniffeS  gewife  fein  fann;  ba^  eS  ewiges 
ßeben  fein  mufe,  ©ott  burd)  ein  fold)  ^ebium  ju  erfennen,  baran  fann 
xä)  nic^t  aweifeln.  Slber  baS  9Kebium  f)abe  id)  nod)  nid)t  gefunben. 
heilig  unb  feiig,  ber  eS  finbet,  unb  mir  erlaubt,  mid)  unter  feine  ^rerfe 
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gu  fe^en,  wenn  er  tnid^  leieren  mU,  irie  xä}  e§  fud^en  folt!  @§  mu^ 
5Renfd)en  tjeben,  föntglic^e,  priefterltcf)e,  ^ropl^ettfc^e  @eelen,  bie  ba§ 
IjQben,  tt)a§  un§  5Jtorgen§  beim  (gmac^en  unb  3lbenb§  beim  @tnfd)Iafen 
fcl^It!  ©iefen  unbefannten,  in  ber  2öelt  jerftreuten  5lu§ern)ä{)Iten,  bic 
öermutf)Iic^  ein  ebenfo  bringenbeS  SSebürfni^  I)aben,  il)re  tief  inbiüi» 
buellen  Erfahrungen  mitgutl^eilen,  wirb,  wenn  unfre  «Stunbe  gefommen, 
b.  f).  unfer  SSebürfni^  nnüberfpannbar  gef^^annt  ift,  unfer  SSerlangen  nad) 
bem  (Sinen  9?otf)tt)enbigen  auf  irgenb  eine  SBeife  offenbar  werben.  (5in 
3ug  beä  2Sater§  wirb  fte  ju  un§  3iel)n,  unb  fte  werben  bem  ©ebeugten 
jagen:  fe^t!   ba  ift  euer  ©ott!" 

S)ie  ^ittJ)eihmg  biefer  S^een  l^atte  .^erber  juerft  abgefto^en. 
Obgleid)  Sf)eolog,  beginnt  Berber  mit  auögefprod)ener  @eringfc^ä|ung 
be§  überlieferten  ß^^riftent^umö.  @r  benft  ^od^  oon  feinem  23eruf,  in« 
fofem  biefer  if)n  befäf)igt,  ein  wirffamer  Sei)rer  ber  Humanität  ju 
werben;  er  glaubt  aber  nid^t,  ba^  bie  pofttiöen  Seigren,  bie  er  mr^ü= 
tragen  l^at,  ber  SSemunft  entf:pred^en.  @rabe  barum  giel^t  er  Ieiben= 
fd)aftlid)  gegen  bie  9flationaIiften  §u  ^elbe,  bie  burd^  i{)re  3iired)t= 
mac^erei  ben  beuten  einbilben  möchten,  9}ernunft  unb  (5f)riftentl^um  fei 
in  Uebereinftimmung ;  fie  fuc^en  SSemunft,  wo  feine  ift.  darüber  über= 
fel^n  fie  ba^  ©ro^e,  Urf^^riinglic^e,  ^rop^etifc^e,  S)id)terifd^e,  ba§  in  ben 
l^eiligen  @d)riften  wirflid)  liegt.  (Sigentlid)  l^atte  er  5Jiid)  aelis,  ber 
nac^  bem  SSorgang  ber  brittif^en  Drientaliften  bie  biblifd^e  3SorfteHung§s 
weife  au§  ber  Socalfarbe  be§  £)rient§  erflären  wollte,  oiel  gu  banfen, 
aber  ber  ©öttinger  ^rofeffor  ging  i^m  nid)t  weit  genug.  2öie  und^rift= 
lid)  Berber  bamalg  geftimmt  war,  üerrätl^  ein  @ebid)t  au§  bem 
Sal^r  1770. 

@r  malt  fic^  ba§  i^iftorifd^e  (S^riftentl^um  au§  wie  einen  au§ 
2öol!en  aufgetürmten  ^alaft,  an  bie  «Säulen  ber  @rbe  l^in  ausgebreitet, 
üom  Libanon  bi§  gum  ^e!la.  „2luf  2;rümmem  öerfunfner  Heiligtümer 
Ijob  er  fid^,  fo  wie  in  SageSneig'  ein  5Roberwöl!d)en  im  fernen  grauen 
Dft.  ®a  ftanb  ba§>  9Jioberwölfd^en,  unbeal^nbet,  unb  wölfte  nur  ber 
@onne  9flanb,  bis  e§  in  9Jlittemad)t  üerbarg  ber  ©terne  ©lanj,  unb 
uberpßf  ben  ^immel,  unb  go|  wieber  bie  (Sdfilummerwelt  in  mefir  al§ 
9^ac^t,  in  @rau§  unb  Srümmer!" 

„®ie  Söolfe  pUt'  ein  ba§  alte  9flom,  bie  Königin  ber  Sßelten! 
machte  fie  jur  Sauberoettel,  jur  ^riefterin  ber  SBelt.  S)ie  fd^önen  ©ötter 
fan!en,  ber  33erg  ber  5)?ufen  wic^.  9Jieerüber  flog  bie  2öäS^eit  in  bie 
Belte  gaftfreier  wilber  Slraber." 

„Sn  fd^wargen  runben  Söellen  roEt  bie  3öol!e  Don  @rb'  ju  Erben 
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i)m,  fie  jagen  fort,  tüte  (Strubel  gum  l^eirgen  £)ften  l^tn,  in  ha§  @rab 
be§  S;obe§.    S)a  pranget,  maS  nur  SBolfe  mar,  al§  ^alaft." 

„9'JDd)  ftet)t  ber  Sßolfenpakft,  aber  öbe.  @e!^t!  bie  rotl^e  ©onne 
fteigt  langfam  f(J)on  empor;  bie  Diebel  finfen.  .  .  Äommt,  il^r  ber  .^ütteu 
SSrüber  auf  freiem  ©ipfel  oben,  fommt,  ber  3[}?orgen  Königin,  bem  ßid^t 
gu  opfern!  D  l^ört  nid)t  auf  ben  ,^Iang  ber  ©c^eibenben!  nic^t  tt)a§  in 
jener  $fi^ol!e  toeg jammert!  —  ^ommt!  ^ier  in  neuer  SSelt  üoK  5)^or= 
genröt^e,  SSrüber!  {)ier  lafet  un§  ber  göttlichen,  fo  lange  @!Iaoin,  ber 
?!Jtenfd)^eit  opfern,  unb  jenen  3f?auc^  üerbampfen  fe{)n!  genießen  bie  fd)öne 
5[Rorgenröt^e  fci^on,  bie  9^eugeburt  ber  2öelt,  bi§  einft  bie  ©onne  aß= 
gegenwärtig  ftrat)It!"  — 

©eltfame  Urt^eile  eines  d}riftlic^en  $farrer§  über  bie  Äirc^e!  — 
3Ser!ünbet  öielleic^t  ben  „Unterrid)t  im  ^orgenrotl^"  ein  gett)eit)ter  ^ei= 
maurer  an  bie  SSrüber  ber  23unbe§ptten?  —  @eit  1765  gel^örte  Berber 
bem  Drben  an,  unb  geno^  in  bemfelben,  mie  e§  f^eint,  großes  2lnfet)n. 

S)ie  eigentl^ümlid^e  Sage  in  S3ücE'eburg  betüirfte  nun  aber  bei 
^  erb  er  eine  merfraürbige  Umftimmung. 

„Sßenn  irgenb  ein  ^enjd)  ba§  nicbt  ift,  tt)a§  er  fein  fönnte  unb 
foltte,  fo  bin  id)'§.  ^eine  (äinbilbung  überfpannt  ft(^  immer  ju  fe^r 
dorauS,  mein  marmeS  ©efübl  rei^t  mid)  t)in,  unb  oft  nad)l^er,  wenn 
ber  2;rug  erfannt,  ermattefS  unb  liegt.  Qvoax  fommt  ba§  ^euer  balb 
tt)ieber  ^urüc!,  aber  oft  gu  fpät,  unb  ba§i  ift  bie  Urfad^e,  manim  bi§l)er 
nod)  nid)t§  @ange§  au§  mir  geworben  ift.  Äeine  einzige  gange  2;^at! 
^eine  einzige  öoKenbete  (Situation!  .  .  ©er  I)iefige  £)rt  ift  nid^tS  für 
mid^."  3}?it  feinen  weltumfpannenben  Entwürfen  war  er  in  bie  (Snge 
eines  fpiepürgerlid)en  9tefte§  gebannt. 

„S)er  in  öielen  (Stücfen  am  J^armonifdiften  mit  mir  bä6;}U,  wäre 
eigentlich  mein  SanbeSl^err.  Slber  er  bleibt  immer  ju  fel)r  ?5^ürft,  unb 
gegen  mic^  weid^en  ^l^ilofopl^en  gu  felfir  §elb.  ©in  ebler  ^err,  aber 
äufeerft  Derwö^nt!"  Stt'ansiö  ^al)xt  älter  al§  .^ erber;  eble  ©eftalt, 
männliches  ©ejt^t,  öon  wenig  Söorten;  an  ungeftüme  Seibesübungen 
gewöl^nt,  öon  militärifc^er  Strenge.  @an§  unerwartet  trat  bem  jungen 
©eiftlic^en  bie  ©räfin  5D^aria  nä^er.  Sie  öerlor  Stpril  1772  il^ren 
trüber,  unb  bat  um  feinen  geiftlid)en  Slrofi  „S^r  Silb  l^at  burd^auS 
bie  5(Jiiene,  ba^  fte  für  biefe  Sßelt  gu  gut  ift;  fte  ift  jart  unb  fd)wäd^' 
lid);  feit  il^rem  Sßoc^enbett  liegt  eine  feine  SSläffe  auf  il^rem  ®e|td)t, 
wie  ein  l)immlifd)er  Schleier,  ba^  fie  fc^on  gu  einer  pl)em  2öelt  ein= 
geweil^t  ift.  Sie  trat  red^t  wie  ein  ßngel  ju  mir,  unb  gab  mir  ben 
?[Kutl),  ben  id)  in  mir  felbft  öergebenS  fud^te." 


gerbet  in  ©ürfeburg  1772—1775.  147 

23ei  ben  ^errnl^utern  erlogen ,  nal^te  fte  bem  jungen  ^rebi= 
ger,  wie  bie  ©laubige  einem  ^eiligen;  il)r  gegenüber  fud)te  unwillfür* 
lid)  fein  ©efül^l  einen  l^öl)em  Ston:  jte  mürbe  if)m  l^alb  bie  ^Kabonna, 
gu  ber  er  emporblirfte ,  Ijalb  ba§  fromme  ftranfe  23eid)tfinb,  ba§  er  ju 
tröften  l^atte.  @r  fd^rieb  für  fie  S)iaIoge  „über  ba§>  SSorgefül^l  eines 
fünftigen  £eben§  fc^on  in  biefer  2öelt" :  feit  S^^rcn  eine  feiner  £iebling§= 
materien,  aber  er  trug  fie  nun  anberg  öor;  au^  bem,  roaS  fid)  in  feinen 
©ebanfen  erzeugte,  fud)te  er  f)ert)or,  wofür  er  bei  iJ)r  3Serftänbnife  ^offen 
fonnte,  er  ftimmte  nad)  i^ren  ©mpfinbungen  feinen  Slusbrurf. 

S)iefer  SCBanbel  feinet  SlonS  würbe  nod^  geförbert  burd^  einen  ftarfen 
^uSfaE  Hamann' §  gegen  .^erber'S  ©t^rift  „über  ben  Urfprung  ber 
@prad)e",  bie  gebr.  1772  oon  ber  SSerliner  Slcabemie  ben  ^rei§  erl^alten 
]^atte.  .^amann  mar  empört,  ha^  fein  ©d^üler  ben  göttlid)en  Urfprung 
ber  @prad)e  leugnete,  liefe  ftd)  aber  fofort  befd)wid^tigen,  als  i^m  .^erber 
eine  freilid)  febr  gemunbene  ©iflärung  über  feine  Äe^erei  gab.  „@r  I)at 
mir  feine  6ünben  in'§  Dt)r  gebeichtet",  fd^reibt  er  Dct.  1772,  „unb  ber 
^ierop^ant  wirb  il^n  öffentlid)  abfolüiren!" 

„S)er  tbeologifdje  Sibertin  ift  weg!"  fd^reibt  .^erber  unmittelbar 
barauf  an  5J?ertf,  „aber  ba^  er  ftd^  faft  in  einen  mQftifd}en  Segeifterer 
üerwanbelt,  würben  @ie  faum  al^nen.  S)ie  @eele  baut  ober  träumt  fic^ 
um  fo  lieber  frembe  SSelten,  je  weniger  fie  in  ber  gegenwärtigen  finbet." 

3n  biefer  (Stimmung  wanbte  fid)  .^erber  an  ßaoater,  bem  er 
bisi)er  ben  S3efd)eib  auf  feine  Slnfragen  fd)ulbig  geblieben  war.  ^Rit  ben 
„2lu§jtd^ten  in  bie  ©wigfeit"  erflärt  er  fid)  überalt  ba  einoerftanben,  wo 
Saoater  au§  bem  eigenften  ,f)er3en  rebet,  aber  nid)t,  wo  er  bogmatiftrt: 
bann  rid)te  er  fünftlid)e  ©erüfte  auf,  bie  öon  bem  wirflic^en  33au  feinet 
©laubenö  nid)t5  geigen.  S)en  3Serfuc^,  ha§  ßeben  be§  S^nfeitS  nad^ 
Sinologien  be§  bieöfeitigen  9?aturgefe^e§  auszumalen,  finbet  er  bebenflid^ 
unb  unfrud)tbar.  „®ie  ©wigfeit  ift  eine  grofee  ^ad)t,  bie  wir  am  beften 
baburd)  el)ren,  ba^  wir  gu  red)ter  ßeit  bk  3lugen  nieberfd)lagen  unb 
nid^t  wiffen  wollen.  S)enfen  ©ie  einmal  bem  9}tanne  nad^,  ben  6ie  fo 
t)erel)ren:  wie  fd)weigenb  l^at  er  bk  ßwigfeit  geleiert!" 

Saoater'S  Slntwort  (10.  9loö.)  atl^met  unbebingte  überfc^wänglid)e 
25egeifterung  für  .f)erber.  (Caroline,  ber  biefer  ben  33rief  mittl)eilt, 
fragt  gang  oerwunbert,  wie  er  gu  ber  fonberbaren  fd^wärmerifd^=l^eiligen 
SSrüberfd^aft  !omme?  —  „Saoater",  erflärt  il^r  ^erber,  „ift  nad) 
^lopftod  DieKeid)t  ba^  erfte  ©enie  £)eutfd)lanb5."  9Son  feinen  @d)wärme= 
reien  l)offt  er  i^n  gu  l)eilen,  eben  weil  er  ii^n  beffer  oerftel^e  al«  irgenb 
ein  Slnbrer;    er  beneibet  il^m  bie   „ftral^lenl)eitre,   tljaulautere  wirffame 
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9fleItgion§feeIe",  im  ©egenfa^  gegen  ben  „falten  neröenlofen  2;on"  unfrer 
i^eutigen  2:^eologen.  @r  t)atte  tiefe  Sfieologen  immer  gel^a^t,  jowol^l 
wenn  fie  burct)  leere  3Ser[tanb§bemon[tratton  ba§  @öttli(J)e  ermeifen 
moltten,  al§  wenn  jte  in  meictier  @m)3finbfamfeit  ba^  ©efü^l  be§  @ött= 
liefen  üerwäfferten.  ßaöater  empfanb  tr>enigften§  richtig,  mo  e§  fel^lte, 
tt)a§  ba§  tiefere  menfcfilicEje  23ebürfni§  begel^rte  unb  nic^t  befa^,  unb  in= 
fofem  mar  er  .^erber  miltfommen:  e§  mar  f(f)on  ein  ©eminn  für  bie 
5Renf(^l^eit,  menn  fie  ftc^  il^rer  angebornen  (Sef)nfu(f)t  unb  Sli^nung  be* 
mufet  mürbe. 

„D  bu  ©inniger!"  fd^reibt  gaöater  29.  ^ebr.  1773  an  Berber, 
„mit  melc^er  3öal)rl)eit  urt^eilft  bu  öon  bem  gegenmärtigen  Buftanb  ber 
a^teligion!  SSir  rühmen  un§  unferS  (5^riftent^um§  gegen  bie  grie(^i= 
fd)en  .Reiben,  ma§  ift  e§  aber  mit  unferm  ß^riftentbum!  ©efunfen  iffc 
ba^  5Jienfct)engefd)le(^t,  unb  ba^  mir'§  nic^t  fül^len,  un§  nid^t  fc^ämen, 
ift  ber  3Serfun!en^eit  größter  33emei§.  (5^riftu§  ift  Sitten  entmeber  ein 
Slergemi^  ober  eine  2;^orl)eit;  id)  'i)abt  noc^  feine  einzige  ©eele  gefunben, 
bie  ii)n  fennt .  .  .  5!Keine  aber  nic^t,  ba^  S<^  t^n  fenne!  9Zein,  nur 
l^immlifdje  Slugenblicfe  fagen  —  acb  ffigc"  "W)t,  bli^en  e§  mir,  ba^ 
9liemanb  ben  SSater  fennt  al§  ber  @ol^n  unb  mem  e§  ber  @o!^n  offen= 
baren  mitt  .  .  .D  .^erber!  att  unfer  Söiffen,  ©mpfinben  unb  Sieben  ift 
nid)t§,  bis  @ott  un§  gefagt  l^at:  !^ier  bin  ^d)\"  —  „3d^  bin  fo  D^id^tä 
in  mir,  fo  entfe^lidie  Seere  bei  bem  tiefen  2öunfd^,  2öat)rl^eit  ju  fein! 
Sleufeerft  järtlid)  ging  @ott  mit  mir  um.  Sßofür  id^  au§  SSebürfnife, 
mofür  id^  mit  leifer  fül^ner  Äinblic^feit  bat,  ba§  gab  er  mir.  Slber  mit 
ber  3uttal^me  ber  Sfieorie  nal^m  bie  ftitte  lier^erliebenbe  ©rfa^rung  ab: 
@ott  l)at  fein  Dl)r  al§  für  bie  einfältige  marme  ©mpfinbung."  —  „©eit 
id^  meine  5Rutter  fterben  fal^,  oerfiel  id)  oft  in  gro^e  Sn^eifel,  menigftenS 
fann  id^  mir  fc^led)terbing§  feine  ^Sorftettung  mad^en,  mie  e§  mit  bem 
gmeiten  ßeben  befd^affen  fei,  mie  e§  ftc^  au§  bem  gegenmärtigen  ^erau§= 
micfeln  fönne.  ,^ilf  mir  barin!  beut  mir  beine  treue  SSruber^anb!  — 
©ntmitfele  mir  irgenb  eine  greifbare  Slnalogie  öom  Sluferfte^n!  ^Zeiner 
ßmeifel  merben  immer  mel^r,  unb  bei  mem  fann  idl)  Sid)t  unb  Sroft 
fud^en  als  bei  bir!" 

<Bo  befd^moren,  mufete  mol^K^  erber  feinen  natürlid)en  3:on  etmaS 
plfier  ftimmen:  Sanater,  bie  ©räfin  ^arie  unb  Hamann  maren 
bie  ftitte  ©emeinbe,  p  ber  er  mie  öon  ber  Ä'anjel  fprad).  Wäv^ 
nid  giebt  er  gaöater  23efd)eib.  ®a§  ^f)änomen,  au§  bem  ber 
gjienfd)  bie  Unabf)ängigfeit  ber  ©eele  öom  Seib  i^ergeleitet,  ift  ber  Sraum. 
Sräume  brad^ten  tl^n  perft  barauf,  ba^  er  eine  «Seele  l^abe,  bie  aud^ 
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ol^ne  t^örper  toirfe:  tüad^ettb  füf)lte  ber  ftmtlichc  ^enfd)  ftd^  al§  ein 
lebenbigeg  ©anje,  unb  bad)te  fc^toerlid^  an  metQpl^t|ftfd)e  @d)eibung  be§ 
ftdjtboren  unb  unftd)tbQren  %l)tiU.  S^räunte  icaren  e§,  bie  abgefd)tebenc 
©eliebte  quo  beut  bunfeln  ©djattenretd^  3urücftit{)rten.  S)a  fliegt  bie 
€eele  au§  bem  Körper  in  eine  anbre  3öelt;  S^it,  fRcmm  unb  (Saufalitdt 
]^ört  auf.  —  S)ie  ältefte  gried)iid)e  5Rqtl^oIogie  ift  öoH  einfältiger  S)id)= 
lung  barüber,  noc^  in  ^iplato  finben  fi(^  Sirümnter  biefe§  älteften  bid)te= 
rifd^en  ©laubenö,  bem  jtd)  bie  SSernünftelei  unfrer  ßeit  ent^iel^t. 

S)a§  al(e§  erflärt  me{)r  ben  ©lauben  an  bie  ^ortbouer  ber  (aeele 
a\§  biefe  ^^ortbauer  felbft,  bie  aud)  bei  Berber  nur  als  23ebürfnife  be§ 
^er^enS,  jeitaeife,  nie  al§  ©emifel^eit  l^eröortrat.  @Ieid)n)o{)I  banfte 
gaüater  für  ben  „troftooHen"  SSrief.  „^c^  xoiü  je^t  nid^tö  barüber 
jagen,  nur  einfältig  fortl^ören.  S)er  ©laube  fommt  au§  bem  ^ören. 
SfJebc  weiter,  mein  33ruber!  ©ein  23ruber  l^ört."  —  „?0]erfe",  f^reibt 
er  6.  5J?ai  an  ßimmermann,  „t>a%  unter  un^  ein  großer  ^ropl^et  auf= 
erftanben,  unb  »a^re  ]^immlifd)e  Sßeiöfjeit  un§  »ieber  I)eimfud)en  roiH!" 

Saüater  fteHte  ftd)  jebem  ?ßropf)eten  unb  2öunbertl)äter  jur  2Ser= 
fügung.  3"  3örid)  l^atte  er  immer  bämonifd)e  ober  gläubige  ^önG'^^^Ö^ 
um  fid),  auf  beren  Eingebungen  er  Iaufd)te,  aber  er  l^ord^te  aud)  »eiter 
l^in,  roo  irgenb  ein  ©el^eimni^  oerKinbet  ju  werben  fd)ien.  ©»er  redete 
Drt  für  bie  Slufbemal^rung  foId)er  ©el^eimniffe  war  ber  ^reimaurerorben ; 
er  ]^atte  urfprünglid)  eine  aufgeflärte  3:enben3,  aber  l^au:ptfäd^Iid)  nad^ 
Sluf^ebung  ber  ©efeEfd^aft  ^efu  1773  fd)Iid)en  fid)  ®un!elmänner  in  il^n 
ein,  äum  Sf)eil  ehemalige  ^efuiten,  bie  il§m  bie  iRid^tung  aufö  5Rqftif(^e 
unb  llebematürlid)e  gaben.  5Rit  ber  Umftimmung  ber  3eit  wagten  fid^ 
wieber  bie  Sfiofenfreuger  an§  5tageslid}t,  übten  wunberbare  ß^uren,  citirten 
©elfter,  gruben  ©d^ä^e  au§,  unb  verlängerten  ba§  Seben.  Heber  biefe 
„bämonifd)e  ^enfd)en",  bie  bamalS  eine  fo  gro^e  Sftofie  fpielten,  l^at 
@oet{)e  oielfad^  nad^gebac^t.  „@§  finb  nid^t  immer  bie  öor5ÜgIid)ften 
5)^enfd)en,  weber  an  ©eift  nod^  an  Slalenten,  feiten  burd^  ^erjen§güte 
fid^  empfel^Ienb,  aber  eine  ungel^eure  Äraft  gel^t  üon  i{)nen  au0,  unb  fte 
üben  eine  unglaublid)e  ©ewalt  über  alle  ®efd)öpfe,  \a  fogar  über  bie 
Elemente,  unb  wer  !ann  fagen,  wie  weit  ftd)  eine  fold^e  2Bir!ung  er« 
ftretfen  wirb?  Sllte  üereinten  ftttlid^en  Gräfte  vermögen  nid^tä  gegen  fte; 
»ergebend,  ba^  ber  l^eKere  2:i)eil  ber  5Renfd^en  jte  al§  S3etrogene  ober 
SSetrüger  öerbäd)tig  mad)en  will,  bie  9Jiaffe  wirb  üon  i^nen  angezogen." 

©eit  Salären  trieb  Eaglioftro  in  ben  ^auptftäbten  Europa'^  fein 
Söefen:  er  l^atte  @d)önl^eit§waffer,  SSerjüngungömittel,  felbft  ein  Slrcanum 
ber  pl^^jtfd^en  2öiebergeburt  gu  »ergeben;  befa§  ein  ©Aftern  ber  „^eg^p« 
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tifrf)en  Wanxexä",  bie  aud)  ^uben  geöffnet  tourbe;  ricf)tete  ©amenlogen 
ein,  unter  bem  3Sor|t^  einer  S)irne,  bie  er  mit  ftd)  fül^rte;  feine  Slnpnger 
au§  ben  pd)ften  ©tänben,  lagen  ©tunbenlang  §u  feinen  ^^üfeen. 

Sn  Königsberg  gab  ^ofprebiger  ©tarf,  ein  geborner  ®arm= 
ftäbter,  eine  Slpologie  be§  ^reimaurerorbenS  ^erau§;  2Jit)fterien  ptten 
bie  SSilbung  be§  9}ienfd}engefd)Ie(f)t§  geleitet,  in  ber  3ftömifd)en  Kirche 
jei  nod)  öiel  33raud)bare§  baöon  erf)alten.  6r  l^atte  bk  ^anb  im  (Spiel 
bei  alten  Umtrieben  biefeS  @e^eimit)efen§,  unb  ftanb  aud)  ben  ^efuiten 
nic^t  fern. 

Sn  Seip^ig  fammelte  ©djrepfer,  ein  e£)emaliger  Seltner,  bie  öor* 
ne^me  @efeltfd)aft  um  fic^,  Minifter,  trafen,  felbft  dürften,  unb  citirte 
i^nen  ^eifter;  ju  feinem  2lnf)ang  gehörte  ^a|or  23if  d)of§n3erber,  ber 
©ünftling  be§  ^rinjen  öon  ^reu^en.  ©c^repfer  gab  ^lufträge  öon 
ben  S^fuiten  öor;  er  l^atte  fid)  jule^t  in  ein  fold^eä  Sügengenjebe  Der= 
ftridt,  ba^  er  feinen  anbern  Slu^meg  mufete  al§  ftc^  gu  erfdiie^en,  im 
3ftofenti)al  8.  Dct.  1774. 

3n  3ßien  lehrte  Dr.  ^eömer  ben  tf)ierifc^en  ^agneti§mu§,  ber 
md)x  ober  minber  allen  9}ienfc^en  beiwohne,  beoorjugten  Staturen  aber 
inSbefonbere;  eine  ,^aft,  frembe  ©eelen  nic^t  blo§  p  bel^errf(!^en  fonbem 
au§  ben  Seibern  gu  §iel)en. 

Sn  (ällmangen  führte  ^ater  ©a^ner  raunberbare  ßuren  au§:  böfe 
©eifter  feien  Urfad^e  ber  meiften  Äran!^eiten,  unb  e§  fäme  nur  barauf  an, 
jte  auszutreiben,  was  er  oerfte^e;  ©laubige  ftrömten  il^m  öon  allen  (Seiten  ju. 

2lKe  biefe  bämomfd)en  5^Zenfd)en  aufmer!fam  ju  prüfen,  ob  e§  nid)t 
etwa  tt)irflt(^e  Slpoftel  feien,  l^ielt  ßaöater  für  ^flic^t:  ptet  ftd^  ja 
aud^  ber  9Zaturforf d)er ,  menn  man  i^m  ein  neues  feltfameS  ©efe^  oer= 
fünbet,  eS  leid)t^in  ju  üerroerfen.  6r  befud)te  einen  nad)  ben  anbern; 
jwar  gelang  eS  i^m  nid^t,  tt)irflid)e  2öunber  mit  an^ufelin;  „aber  id^ 
bin  in  ber  ©iSpofition,  bie  5Jiöglid)feit  biefer  2öir!ungSfraft  ber  ^enfd^en 
auf  ^enf d)en  fo  praftifd)  ju  glauben,  wie  menn  id)  alt  ba§  mitange* 
fel)n  ptte;  unb  ic^  al)ne.  ba^  eS  bie  alten  (Sbenbilbern  ©otteS  inmo^= 
nenbe  magifd)e  Kraft  beS  ©eifteS  über  bie  Körpermelt  fei,  bie  fid)  immer 
toeiter  öeröollfommne  unb  burd)  ben  ©lauben  an  bie  ^enfd^l^eit  (5l)riftt 
3ur  l)öd)ften  SSollihraft  reifen  !ann." 

S)ie  ßut}erftd)t,  ber  Söelt  über  bie  3fieligion  ein  neues  Sid)t  an= 
günben  ju  fönnen,  l^atte  Berber  fd)on  lange;  nun  trat  tf)m  aber  ein 
bebeutenber  ^Zann  gegenüber,  ber  öon  il)m  bieS  Sid)t  öerlangte,  unb 
öon  öornl)erein  ftd)  als  ben  fünftigen  Slbepten  befannte.  S)iefer  entgegen» 
fommenbe  ©taube  mad)te  i^n  probuctiö. 
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2Ser  ^erber'ö  frül^ere  Slrbeiten  grünblid^  fannte,  burfte  bie  Um= 
ftimmung  in  ben  neuen  nic^t  fo  grofe  finben;  eigentlich  t)atte  ficf)  nur 
bie  STonart  geänbert,  xoa§  freilid^  bei  ber  ^eftigfeit  feiner  @prad)e  öiele 
9J?i^Der[tänbniffe  öeranlafete.  2;abelte  er  früf)er  bie  3fiationaliften ,  ha^ 
^e  3U  Diel  33emunft  in  ba§  ß^riftent^um  E)ineiulegten ,  fo  tabelte  er  fie 
je^t,  ba^  fie  ben  urfräftigen  f)eiligen  9laturlaut  ber  @d)rift  nic^t  begriffen. 
Sn  ber  @efd^id)te  ber  S)id)tung  l)ielt  er  5U  allen  ßeiten  Don  ben  ^ßerioben 
reifen  aber  unfrud)tbaren  @efd)mac!g  gar  nid)t§,  befto  me^r  üon  ben* 
Jenigen,  in  n}eld)en  ba§  35ol!ögemütl)  fid)  in  untüiHfürlid)  ^eröorquellenben 
Sauten  Suft  mad)te;  xoa§  er  frül^er  oon  .^omer  unb  ben  SSolföliebern  be^ 
Ijauptete,  übertrug  er  nun  auf  bie  l^eilige  @d^rift.  @r  l^at  fid)  babet 
mitunter  in  ber  ^i|e  ju  argen  @;i:traDagan3en  Derfü^ren  laffen,  barüber 
l)at  man  ben  foftbaren  ©d^ä^en,  bk  in  ben  @d^riften  jener  ^eriobe  auf= 
gugraben  ftnb,  feine  red)te  2lufmer!fam!eit  gefd)enft. 

(Sc^on  1773  begann  ^txbtx  auf  eine  fieberl)afte  2Beife  gu  arbeiten. 
5luguft  1773  mar  „Sind)  eine  ^^ilofop^ie  ber  @efd)i(^te"  fertig,  ein 
„33eitrag  gu  üielen  SSeitragen  beö  3öl)rl)unbertö" ;  gleid)seitig  arbeitete 
er  an  ber  „Slrc^äologie  ber  Hebräer" ,  au§  ber  fid)  bie  „Sleltefte  Urfunbe 
be§  9}Zenfd)engefd)led)t§"  ^erau6fd)älte;  3^oö.  1773  „fünfje^n  ^roöincial= 
blätter  für  ^rebiger."  S)ie  erften  33änbe  ber  „Slelteften  Urfunbe"  famen 
Slpril  1774  l)erau§,  bie  „^l)iIofopl^ie  ber  ©efd)i(^te"  unb  bie  „^roüincial= 
blätter"  3uni  1774.  S)ann  folgte  in  rafc^em  SSurf  „^aran  2ltl)a 
ober  bie  ßu^^ft  be§  ^errn",  b.  1^.  bie  5lu§legung  ber  Slpofal^pfe,  bie 
mannigfad)  umgefd)molgen  1779  §um  Slbfd^lu^  fam.  Slpril  1774  marf 
fid)  .^  erb  er  auf  ba§  Stubium  be^  ßs^^oöefta,  ben  ein  junger  @elel)rter 
in  SSücfeburg,  Äleuf  er,  @d)üler  öon  .^e^ne  unb  5J?id)aeliö,  unter  feinem 
SSeiratl)  überfe^te;  ^erber  fud)te  fie  mit  bem  ©öangelium  3ol)cinni^  in 
3Serbinbung  gu  fe^en,  fein  23uc^  erfc^ien  Dftern  1775. 

S)iefe  (Sd)riften  l^atten  nod)  einen  äußern  ßmed.  (Seine  Sage  in 
SSüdeburg  ^atte  fi^  gmar  nad)  ber  .^eirat^  oortl^eill^aft  öeränbert,  bie 
©räfin  fnü))fte  mit  ber  jungen  ^yrau  eine  gärtlic^e  5reunbfd)aft,  unb  im 
publicum  galt  er  nunmel^r  al!§  rangirter  9J?ann,  ber  Sutrauen  oerbiene. 
5lro^bem  brürfte  i^n  bie  (äuge  öon  23üdeburg,  er  feinte  fid)  nad)  einer 
umfaffenben  Sel^rt^ätigfeit.  (Seit  lange  l^atte  er  feine  5lugen  auf  @öt= 
fingen  gerid)tet;  ßintmermann  in  ^annooer  unb  ^e^ne  in  ©öttingen 
betrieben  eifrig  feine  ^Berufung.  Slber  ba§  ßonfiftorium  in  ^annoöer 
gmeifelte  an  feiner  9Red)tgläubigfeit,  unb  bie  ^acultät  in  ©öttingen  l^ielt 
\i)n  für  einen  Dilettanten;  noc^  S)ec.  1773  fd)rieb  ©d^löger,  ben  er 
leid)tftnnig  angegriffen,  ein  gangeä  33ud)  gegen  il^n,   baä  i^n  litterarifd) 
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tobtfd)lQgen  föttte.  Sßie  l^ätte  f\ä)  auc^  Berber  mit  einem  ^ragmatüer 
fteKen  foHett,  ber  grabe  bamaU  gegen  feinen  ©d^üter  3ol£)anne§  gjiütter 
bie  ©ried)en  für  ein  „^ad\)oll"  erflärte,  ba^  mit  ben  ^olen  auf  einer 
©tufe  ftel^e! 

S)te  @d3ule  ßode'ä  mit  il^ren  einfeitigen  Segriffen  üon  2;ugenb, 
©lücffeligfeit  unb  ber  :poftuIirten  ©ini^eit  beiber  fonb  in  ber  @efc^i(^te  ent» 
meber  einen  ftetigen  ^-ortfc^ritt  ou§  ber  SSarbarei  in  bie  Slufflärung,  ober 
tt)ie  aSoltaire  ein  med)feIöoEe§  ©piel  be§  ßufaltS;  fie  l)atte  feine  Sld^tung 
t)or  ben  gel^eimni^ööEen  3Jiäd)ten,  bie  über  ha§^  3rbifd)e  l^inau^gel^n;  fie 
l^a^te  aVit§^  urf^rünglid)e  ßeben,  unb  lie^  nur  gelten,  maS  fid)  ber  ge= 
meinen  9^ed)nung  be§  23erftanbe§  fügte.  S)iefen  Slnma^ungen  be§  3Ser= 
ftanbeg  entgegenzutreten,  ftimmt  Berber  ben  S;on  eines  @e]§er§  an. 

S)a§  ibeale  S^italter  ift  nad)  jener  (Sd)ule  basjenige,  in  »eld^em 
Sugenb  unb  ©lud feligfeit  jufammenfaKen.  5luf  bie  §rage  nun :  melc^eS 
33oI!  ber  @efd^id)te  l^at  jid)  eine§  foldjen  gu  rül^men?  antwortet  ^ erber: 
entmeber  traf  auf  jebeS  3SoI!  unter  gemiffen  Umftänben  ein  foldier  3eit= 
punft,  ober  e§  gab  nie  eines.  ®ie  menfd^lid)e  9latur  ift  !ein  @efä§ 
einer  abfoluten,  unmanbelbaren  ©lütffeligfeit;  fie  jiel^t  aber  überall  fo 
Diel  ©lüdfeligfeit  an,  als  fie  !ann;  ein  biegfamer  S^on,  fie  in  ben 
t)erfd)iebenften  Sagen  t)erfd)ieben  ju  formen.  @elbft  ba§  33ilb  ber  ©lud' 
felig!eit  manbelt  mit  jebem  Sufi^ttJ^  ^^^  ^immelsftric^.  2öaS  ift  bie 
©lüdfeligfeit  anberS  als  bie  @umme  oon  2Bunfd)befriebigungen  unb 
ßtoederreid^ungen?  3ebe  91ation  l^at  ben  ©d^merpunft  itirer  @lüc!felig= 
feit  in  fid^  felbft.  ©ie  ^^Zatur  legte  Einlagen  §ur  5Rannigfaltigfeit  inS 
.^erg,  machte  aber  jebe  an  ftd)  fo  menig  bringenb,  ba^,  menn  nur  einige 
befriebigt  merben,  fId)  bie  @eele  balb  auS  biefen  ermedten  Sönen  ein 
ßoncert  bilbet,  unb  bie  unermedten  nid)t  fül^lt,  als  wiefern  fie,  ftumm 
unb  bunfel,  ben  lautenben  ©efang  unterftü|en.  S)ie  9Mur  mäßigte  ben 
menfd)lid)en  SSlid,  ba^  na(^  einer  fleinen  ßeit  ber  ©emofintieit  biefer 
^reiS  ^orijont  mürbe,  nid^t  brüber  gu  bilden,  faum  brüber  gu  alinen! 
MeS  maS  meiner  9?atur  nod)  affimilirt  werben  fann,  beneibe  id^, 
ftrebe'S  an;  barüber  {)inauS  l^at  mid)  bie  9Zatur  mit  f^^ül^llofigfeit,  Äälte 
unb  Slinbl)eit  bewaffnet;  mir  gum  ©ewinn,  weil  fie  midt)  auf  mid)  felbft 
gurüdftöfet,  auf  ben  ^ittelpunft,  ber  midf)  trägt.  2)aS  9Jationalöorur= 
t^eil  ift  gut,  benn  eS  mad)t  glüdlidl).  ©S  mad^t  bie  3Sölfer  fefter  auf 
il^rem  @tamm,  blül^cnber  in  il^rer  2lrt,  brünftiger  unb  alfo  aud)  glüd= 
feiiger  in  i^ren  Steigungen  unb  ßweden ;  baS  ßeitalter  frember  2öunf(^= 
wanberungen  unb  auSlänbifd)er  ^offnungSfai^rten  ift  in  feiner  ?^lte  fd^on 
^ranf^eit. 
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Sni  ©egentl^eil  ntöd^te  bie  oon  ben  f^rranjofen  geleitete  ^l^ilofopl^ie 
be^  18.  Sal^rl^unbertö,  wie  e§  fd)on  bie  Sefuitifc^en  5)?ifjtonen  getl^an, 
ba§  einjeitige  ^beal  beö  aufgeÜärten  S)e6poti§mu§ ,  in  tt)eld)em  i^re 
S^ugenb  unb  ©lücffeligfeit  gebeizt,  allen  SSöIfern  aufbrängen,  unb  fie 
baburd)  aus  ber  9fiid)te  treiben. 

.^  erb  er  oerabfd)eutc  bei  ben  int  iRationali§mu§  autgett)ad)fenen 
^iftorifem  bie  Sbftraction:  er  öerlangte  üon  ber  ©ejc^ic^te  geben,  ^^leifd^ 
unb  SSIut,  ftarfe  Sn^iöibnalität.  6r  üerQbfd)eute  femer  bie  einjeitige 
SBorliebe  für  eine  im  @an3en  abgelebte  Gulturfonn;  er  wollte  jebe  fräf= 
tige  ^eriobe  ber  @efd)id)te  gur  ©eltung  bringen,  unb  fanb  bie  treffenb= 
ften  SSilber  gu  biefem  ßioec!.  ^n  einem  ungebrucften  Entwurf  öon  1773 
über  bie  35ölfergefd)id)te  l^ei^t  e§:  „Sei  jebem  biefer  SSölfer  t)at  ba^ 
ßic^t  nur  eine  3eit  gebauert;  2öad)§t^um,  lölüte  unb  Slbfall  ftnb  auf» 
einanbergefolgt;  fobann  ift  ber  ©eniu^  ber  Gultur  oon  biefem  23oben 
geflo^n,  unb  'i^at  fid^  ein  Sanb  üoll  frifd)er  Gräfte  auserfel^n,  biefelbe 
<£cene  burdjjufpielen.  ©^  fd)eint  ein  gewiffer  grortgang  burc^  bie  @e= 
fd)id)te  gu  laufen:  nici^t  aber,  ha^  jte  an  Säften  ober  ©lürffeligfeit  ge» 
n)ad)fen,  fonbem  nur  immer  auf  anbre  unb  neue  Seiten  oon  gä^igfeiten 
unb  33eftrebungen  gebilbet,  b.  1^.  entroirfelt,  geprüft,  Deränbert  worben. 
9^ie  l^at  bie  ^enfc^^eit  auf  ßinem  ^lerf,  öon  @iner  «Situation  gebilbet, 
ein  ©eföB  ber  SSollfommen^eit  fein  foUen." 

2)iefen  Slueblicf  in  bie  ©efd^ic^te,  im  ©egenfa^  gegen  bie  6in= 
bilbungen  be§  18.  3ö^i"^u«»5ert^ ,  Jlci^  gu  Icg^^f  ift  bie  Slufgabe,  loeld^c 
ftd)  ba^  Sud)  ftellt:  „2lud^  eine  ^pofopl^ie  ber  ©efd^ic^te;  Seitrag  ju 
Dielen  Seiträgen  bes  3ai^rl)unbertö."  Um  oemommen  gu  werben,  trug 
^erber  feine  Sbeen  fo  l)art  aU  möglich  üor:  eö  lag  i^m  baran,  ^erger= 
nife  gu  geben. 

@ö  empörte  ^ erber,  wenn  bie  Slufflärer  au§  ber  ©efd^id)te  nur 
lernen  wollten,  „wie  wir  e§  gule^t  fo  l^errlic^  weit  gebrad)t!"  wenn  ftc 
im  geben  ber  großen  SJiänner  nad)  fingen  3lbftd)ten  unb  planen  fpürten. 
„Sebeä  grofee  l^iftorifi^e  ®atum  ift  ein  ©e^eimnife,  an  weld^eö  ber  tief 
fü^lenbe  ©eift  nur  mit  Sll^nungen  ju  reid)en  oennag."  6^  empörte  i^n, 
wenn  Sfelin  in  feinem  ^anbbud^,  baö  immer  neue  Auflagen  erlebte, 
bie  SSergangenl^eit  lebigli^  al§  eine  bürftige  9}orftufe  ber  ©egenwart 
wollte  gelten  laffen.  ^m  ©egent^eil  fuc^te  Berber  jebem  Mftig  au§= 
gefprod^enen  eigenartigen  S)afein,  fo  fremb  e§  unfrer  Silbung  erfd)einen 
mochte,  fein  3fie(^t  gu  öer]d)affen:  barin  ftel)t  „aud)  eine  ^li?l^ilofopl)ie  ber 
©efd)id^te"  auf  ööHig  gleid^em  Soben  mit  ben  ©d^riften  au^  ber  Strafe« 
burger  3«t. 
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9^od)  gefätirlic^er  al§  Sfeltn,  ber  bie  SSelt  nur  md)  feinen  216= 
ftradtonen  conftruirte,  erfd^ten  if)m  23oltatre,  ber  mit  gefunben  Singen 
bie  S)tnge  nnterfc^ieb,  aber  ftd)  baburd^  in  ber  2öelt  gnred)tfanb,  ba^ 
er  aEen  3tt)ecf^nfammenl^ang  kngnete.  ©egen  Mbt  i[t  .^erber's  S3u(^ 
gerichtet,  beibe  l§aben  aber  anf  bie  ^orm  beffelben  ©influ^  geübt. 

5Son  2\eHn  entlel^nt  Berber  ben  SSergleic^  ber  ge[d)i(f)tli(^en 
^erioben  mit  ben  ßebenSaltern  be§  3nbiüibuum§;  mn  SSoltaire  (Essai 
sur  les  moeurs)  bie  ^olge  be§  f)iftorijd)en  @top:  beibeö  aber  mit  ber 
entgegengefe|ten  S^enbeng. 

S)ie  Slnfänge  ber  5)'^enfd)^eit  im  Orient  finb  il^m  nid)t  inie  3SoI= 
taire  bie  erften  barbarifc^en  2Ser[ud)e  ber  formlofen  ^enfd)f)eit,  bie  blinb 
um  ftd)  greift,  fie  tragen  üielme^r  ben  göttlid)en  Stempel.  2)a§  ^a= 
triard)en=.3eitalter  bilbete  bie  erften  formen  ber  ^iJtenfd^^eit  mit  einer 
©infalt,  @tärfe  unb  ^o^eit  au§,  über  bie  wir  fpotten,  toeil  wir  fie  in 
unfrer  falten  2lrt  nic^t  3U  öerftel^n  im  ©tanbe  finb.  SlEe  SBeiSl^eit  ging 
öom  ©ötterglauben  au§.  „SDer  9J?enfc^  ftaunt  aße§  an,  el§e  er  fielet, 
fommt  nur  burd)  3Sertt)unberung  gur  l)etten  ^bee  be§  2öal)ren  unb 
<Sd)önen,  nur  burd)  Ergebung  unb  ©ei^orfam  §um  erften  SSefi^  be§ 
©Uten." 

S)er  S^ortgang  üom  Orient  gu  Sleg^ptem  unb  ^I^Öniciern,  ^u 
©riechen  unb  9tömern  wirb  mit  ©inftd^t,  aber  eilig  bargefteßt,  weil 
bie§mal  bem  SSerfaffer  etwas  anbreS  am  .^ergen  lag.  ®a§  2Bid)tigfte 
bei  ben  Dtömern  ift  il)m,  ba^  fte  mit  i^rem  2öeltreic^  bie  (5inl)eit  be§ 
9Jfenfd)engefd^led^t§,  unb  bamit  ba§  ßliriftentl^um  öorbereiteten.  S)ie 
SBid^tigfeit  beffelben  al§  eines  Ferments  ber  2ßeltgefd^id)te,  im  ©egenfa^ 
gegen  bk  SSerleumbungen  SSoltaire'S,  entwickelt  er  mit  übergeugenbem 
<&d)arffinn:  nid)t  als  gläubiger  2:l)eolog,  fonbern,  wie  etwa  ein  gebilbeter 
„^amtM"  fxd)  auSf^red^en  fonnte  —  ^erber'S  eigner  SluSbrurf!  2Bie 
öÖUig  bie  römifd^e  O^eligion  ftd)  überlebt  l)atte,  geigt  ber  großartige  3Ser= 
fu(^  3ulian'S.  S)ie  SSelt  »erlangte  nad)  einem  neuen  ©üangelium,  unb 
baffelbe  fanb  günftigen  S3oben  in  ben  rol)en,  ungefd)Wäd)ten  .^ergen  ber 
©ermanen.  ®aS  'iJJiittelalter  befprid)t  Berber  mit  ber  nämlid)en  Siebe 
wie  SuftuS  ^iöfer.  ^-reilid)  war  eS  eine  gewalttätige  ^eriobe :  „ba§ 
©d^irffal  50g  bie  große  Sßeltu^r  auf,  ba  raffelten  furd)tbar  bie  3fiäber". 

„©ie  buntlen  Seiten  biefeS  ßeitalterS  ftel^n  in  allen  23üd)em:  jeber 
aufgegärte  @d)önben!er  l)at  ©elegenl^eit,  gange  So^i'^unberte  auf  Barbarei 
unb  Slberglauben  gu  fd)mäl)len.  5lber  eS  lag  in  biefen  gewaltfamen  2luf= 
trttten  oft  ein  %t\U§,  SinbenbeS  unb  ©bleS,  ba§  wir  !aum  mel)r  füllen: 
jene  3bee  barbarifd)er  Orbnung,  öom  ^unbament  l^erauf  bis  gum  ©ipfel, 
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mit  ben  immer  öeränberten  55erfud^en,  alteS  gu  binben,  ha^  e^  bod^  trid^t 
gebunben  inäre;  (S^aoö,  mo  alte§  nad)  neuer,  ^ö^erer  ©d^öpfung  ftrebte, 
ol^nc  gu  tütffen,  »ic  unb  in  weld^er  ©eftalt.  ^ätte  unä  ber  ^immel 
bie  barbarifd)en  Seiten  nic^t  Dorl^er  gefanbt  unb  fte  fo  lange  unter  man= 
(^erlei  2öürfen  unb  Stößen  erl^alten  —  anne^3  policirte^  ©uropa!  roie 
ttärft  bu  mit  aU  beiner  3Seiöf)eit  müft!" 

„5öir  Hagen  über  ben  engen  ^eiä  ber  S^een,  bie  im  Mittelalter 
^Ration  öon  9lation  trennten ;  bei  un§  ftnb  gottlob !  alle  5Rationald^ara!= 
tere  ausgelöjdjt.  3Bir  [inb  einanber  ööEig  gleid),  geftttet,  ^öflid),  ^aben 
gtoar  fein  SSaterlanb,  aber  jinb  5!J2enfd^enfreunbe  unb  2Seltbürger.  SÖalb 
werben  mir  aße  franjöftjc^  reben.  Unb  bann  fängt  mieber  bie  gülbne 
Seit  an,  ba  l)at  alle  2öelt  einerlei  ßunge  unb  @prad)e,  mirb  ©in  ^irt 
unb  @ine  .^eerbe  merben." 

2Bol^l  ging  im  ÜKittelalter,  mie  in  jeber  gö^renben  Seit,  ber  ?yort= 
fd^ritt  gunt  33e|fem  oft  oon  müften  2eibenfd)aften  au§:  aber  mann  ^ättc 
©Ott  anber^  gemirft  als  burd)  menfc^lic^e  Siriebtebem?  —  „Söarum 
fann  ber  §ortfd)ritt  nidbt  ol^ne  Ummdljung  gefd^e^n?  —  Söeil  fo  ein 
ftilter  fyortgang  beö  menfd)lid)en  (Seiftet  nur  ^^antom  unfrer  Äöpfe  ift, 
nie  ©ang  ©ottes  in  ber  9^atur." 

®ie  @efd)i(^tfd) reiber  au^  ber  @d)ule  SodEe'g  at^men  auf,  menn 
fte  an  bie  3flenaif|ance  fommen.  „On  commenpait  ä  penser  comme 
nous  pensons  aujourd'hui;  on  n'etait  plus  barbare!"  2öie  mid^tig 
auö;)  biefe  ^eriobe  beä  mieber^ergefteHten  6laijtci§mu§  mar,  man  l^at  fte 
überfd)ä^t,  ba  in  i^r  bie  9^ationen  üiel  oon  il^rer  eignen  ^aft  einbüßten. 
3m  Siecle  de  Louis  XIV.  geigte  fid),  mol^in  ba^  eigentlid)e  Streben 
biefe§  ^umaniömuä  gerid)tet  mar:  2luögleid)ung,  gemeinfamer  @efd)macf, 
SSegräumen  alle-o  ^eroorragenben  unb  Eigenartigen,  leere  Slufflärung, 
l^öfUc^e  @efellig!eit,  (Srfe^ung  ber  lebenbigen  2;riebfebern  burc^  med^a= 
mfd)e,  Slnbetung  beö  3)Zammon;  unb  baju  eine  ©efe^gebung  unb  @r= 
giel^ung,  bie  mit  bem  Streben  nad)  @leid)^eit  jule^t  in  ®e-5potiämu§ 
ausmünbete.  S)ie  Slufflärung  fd^affte  £id)t,  aber  feine  belebenbe  SSärme. 
®ie  ßrben  biefeö  S^italterö  ftnb  33 o Itaire,  ber  red)te  ^^ropl)et  ber  mo= 
bemen  2Öelt,  unb  ^yriebrid),  beffen  Uniform  baö  Sal^rl^unbert  trägt, 
©införmigf eit ,  Slbftraction  unb  Untermerfung  unter  einen  2ßillen,  ber 
über  alle  med^anifdien  Swangämittel  oerfügt,  ftnb  nad^  Berber  bie 
Äennjeic^en  beö  ßeitalterg,  ba^  er  mit  ber  ©alle  Smift'ö  fd)ilbert.  3Son 
ben  frühem  ©ejc^id^tfd)reibem  alä  bie  l)öd)fte  Staffel  angefe^n,  meld)e 
bie  5Jienfd^l)eit  in  it)rem  Fortgang  gum  S^eal  ber  Humanität  erflomm, 
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fotnmt  e§  bei  i^m  alg  baö  abgefc^wäd^tefte  unb  gretfenl^afteftc  aKer 
Lebensalter  berfelben  t)erau§. 

5lber  al§  3Sör[tufe  ber  ßw^^unft  erfdfietnt  e§  bod^  tnteber  in  einem 
anbern  £id)t.  „Sllte  (greigniffe  unfrer  ßeit  fielen  auf  großer  ^öl^e  unb 
ftreben  wät  binauS:  barin  liegt  ber  @rfa|  bafür,  ba^  wir  al§  ©njelne 
mit  weniger  Äraft  unb  t^reubegefül^l  wirfen  !önnen.  ^nbem  wir  un§ 
meift  öerlaffen  unb  üerleugnen,  unb  ntand)en  unmittelbaren  2ol^n  nid^t 
genießen,  ftreuen  mir  ha^  ©amenforn  in  bie  weite  3öelt  ^in,  ol^ne  ju 
fel^n,  wo  e§  falle  unb  wurgle:  ebler,  in'§  SSerborgne  unb  5lllweite  gu 
fäen,  o^ne  ba^  man  felbft  ßrnte  erwartet.  2öir  arbeiten  gu  einer 
großen  ßn^^unft:  lofet  un§  unfer  Q^el  fo  rein  unb  l^ell  nel)men  a\§>  wir 
fönnen,  benn  wir  loufen  in  Si'riif^t,  Dämmerung  unb  91ebel." 

3Sollftänbiger  al§  ein  früheres  ^al^rl^unbert  ift  ha^  gegenwärtige 
in  ber  Sage,  wenn  e§  fid)  über  bie  augenblicflid)  l)errfc^enben  3Somrtl^eile 
etl^ebt,  ben  ©eift  ber  @efcf)td)te  gu  f äffen,  ben  9^aturgufammenl^ang,  ber 
in  ber  ©efc^ic^te  l^errfd)t  wie  in  alten  SBelten  @otte§,  mit  bem  ßwerf» 
begriff  ber  33orfel)ung  in  ßinflang  gu  bringen,  ©iefen  33erfud)  gu  wagen, 
bem  öerborgenen  @ott  in  ber  @efd)i(^te  nadjgufpüren,  plt  Berber  für 
feine  eigentlid)e  SebenSaufgabe. 

Urfprünglid^  gingen  il^m  alle  ©rfc^einungen  ber  2öelt  poetifd^  auf, 
aber  er  erfannte,  ha^  bie  ^oefie  nid)t  ba§  @runb|)l)änomen  entl^alte: 
wie  er  tiefer  grub,  trat  il)m  bie  9leligion  entgegen. 

S)ie  @efd)id)te  ber  Sfteligion  ift  eine  ©efd)ic^te  ber  Offenbarungen 
©otte§;  in  il^nen  geigt  fic^  ber  wal^re  Fortgang  ber  ^enfc^^eit.  Sitte 
biefe  Offenbarungen  weifen  auf  ben  Orient,  ben  bie  ©riechen  bei  il^rem 
einfeitigen  @d)önl§eit§princip  fdjief  aufgefaßt  unb  bargeftellt  l^aben.  3ßenn 
bie  9teligion  einmal  in  ber  falten  Sißelt  üergel^n  füllte,  ber  Orient  würbe 
fie  wieberfinben. 

Sllle  Offenbarungen  ©otte§  l)aben  mit  einer  (Sd)öpfung§gefc^i(^tc 
begonnen.  3Son  all  biefen  3Serfud)en  ift  ber  biblifd^e  ber  oollfommenfte: 
er  ift  einfad),  !lar  finnlid^,  öon  einem  großen  ©efü^l  burdjbrungen,  unb 
er  trifft  red)t  ben  Äern  ber  @ad)e.  ®iefe  6d)öpfung§gefc^id^te  im  erften 
(Sapitel  be§  ^entateud),  in  weld)em  ©ott  nod)  nid)t  al§  ^elioöal^,  fon* 
bem  ai§>  ©lo^im  auftritt,  glaubt  Berber  al§  bie  „ältefte  Urfunbe  beä 
Menf(^engef(^led)t§"  begeid^nen  gu  bürfen.  (5r  ^atte  fie  guerft  für  hk 
„2lrd)äologie  ber  Hebräer"  bearbeitet  unb  bie  fe^r  glücflid)e  2lu§legung 
gefunben,  ha^  bie  (2d)Dpfung  grabe  fo  bargefteHt  ift,  wie  bie  Sßelt  aß« 
mälig  bei  febem  2;age§anbrud)  auftaud)t.  S)ie§  23ilb  war  i^m  xok  eine 
Offenbarung  entgegengetreten,  unb  er  oerfiprad)  ben  5)Zeopl^t)ten  gel^eim* 
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ni^DoIl  einen  „Unterrid)t  in  ber  ^IRorcjenrötl^e" ,  buxä)  bie  e§  in  i^rem 
©emüt^  £id)t  »erben  foüte.  @r  l^atte  bie  ©mpfinbung,  ba'^  e§  in  feinem 
©emüt^  rairflid)  baburd)  Sid^t  geworben  fei.  S^m  galt  im  üollen  @mft 
bie  „älteftc  Urfunbe"  al§  ber  Anfang  aßer  ©efc^ic^te,  al§  bie  erfte 
©elbftbeftnnung  ber  5Jienfd^l)eit.  „^nt  Anfang  toar  bie  %'i}ai\"  5)lic^t 
in  ber  fertigen  Summe  ber  an  fid)  [tummen  9Zaturbinge,  fonbem  in  ber 
bewegten  9latur,  im  2ßed)fel  oon  ^lad)t  unb  Sag,  ©c^laf  unb  ©rmac^en, 
Serfinfen  unb  9leul)erö orgeln ,  im  Sterben  offenbarte  ftd^  bem  3latür= 
menfc^en  @otte§  fd)öpferifc^e  Äraft. 

„Ratten  wir  nod)  poetifc^e  Seelen;  mären  »ir  nod^  bie  Jünglinge, 
bie  in  ber  ^inbt)eit  ber  2öelt,  unmiffenb  einer  au§  tobten  Settern  ge= 
lernten  2Sei§^eit-,  unjerftreut  in  po(itif(^en  3J?ü§feIigfeiten  mit  freier 
offner  Seele  lebenbige  Slccente  unb  ben  bilbenben,  bid)tenben  @eift  in 
biefen  Slccenten  ^ören  fönnten;  mären  mir  nod)  eins  ber  l^or^enben  t)er= 
fammelten  (5l)öre,  gemöl)nt  oon  einem  ^ropl^eten,  oon  einem  ®id)ter,  oon 
einem  l)eiligen  SBeifen  mit  2;önen  eineö  göttlid^en  ®efang§  ju  neuen 
2ßal^r^eiten  erl)oben  ju  merben:  fo  mürbe  id^  fein  2öort  oerlieren!  id^ 
mürbe  fagen:  l^ord^t  bem  Siebe  ber  8d)öpfung  unb  beö  Sabbatä! 

3e^t  ftnb  mir  au§  biefer  ?[Jiorgenrötl)e  ber  2Selt  l^inau§;  unb  in 
bem  bebrängten  befd)äftigten  Sage,  in  bem  mir  unö  uml^erftofeen,  tönt 
bie  Stimme  biefer  frül)en  ®id)tfunft  nur  noc^  matt  unb  üermorren;  unfre 
Seelen  finb  mit  ganj  anbem  @inbrüc!en  erfüllt;  mir  miffen  nid^t,  xoa§ 
mir  oon  fem  ]^er  ^ören:  —  mo^l!  fo  la§t  unö  oerfuc^en  gu  fel)n."  — 

3n  ber  SSegeifterung  für  fein  gefunbenesS  @runbpl)änomen  be§ 
Sebenö  fü^lt  ^erber  ftc^  al§  Se^er.  S)ie  ÜJlorgenrötl)e,  bie  feinen  klugen 
al§  ba§>  llrbilb  alteö  ©uten  unb  Sd)önen  aufgebt,  oerfud^t  er,  ä^nlid^ 
mie  9}iid)elangelo,  al§  ein  freubige§  Singe,  eine  lad)enbe  SSange  unter 
bem  mel^enben  5Rantel  beö  Sd)öpfer§  ju  malen;  unb  mel^r  noc^:  fein 
Sran§parentbilb  mit  ^ufi!  ju  begleiten.  @§  merbe  £id)t!  mar  ben 
Drientalen  ber  2ßerferuf  be§  Sebenö.  ^erber  malt  biefen  Sfluf  mit  ber= 
felben  ^^^rac^t  auö,  mie  fpäter  ^a^bn.  S)er  Sidjtftra^l,  ber  aHe  33ilber 
in  unfrer  Seele  fammelt,  fie  in  ©efül^l  oermanbelt,  ift  bie  ©rlöfung  oon 
ben  Sc^reden  ber  ^'Ja^t.  S"  gleid)er  2öeife  merben  alle  fed^§  Sage= 
merfe  unb  jum  Sc^lu|  bie  SfJn^e  be^  Sabbatg  aufgelegt;  unb  i^ier 
brängt  ftd)  neben  bie  erfte  SluSlegung  ber  biblifdl)en  Sd)öpfung§gefd)id^te 
eine  jroeite  in  ben  QSorbergrunb :  bie  „ältefte  Urfunbe"  ift  ein  ®ebäd)tni^= 
lieb  5ur  @mpfe^lung  beö  Sabbats,  in  einem  ftreng  feftgel)altenen  fteben= 
gliebrigen  3fl^9t!§muö,  ben  fteben  2öod)entagen  entfprec^enb.  —  2Son 
9Jiofe§  fann  baS  £ieb  nidjt  fein,  er  er^ä^lt  ja  gleich  barauf  bie  Sd^öpfung 
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be§  5)f?enf(^en  anberö.  S)ie  t)ierogl^pl^if(^  bilblic^e  ^orm  ber  Urfunbe 
tüiberftrebt  ber  bud^ftQbIid)en  ejracten  be§  @efe|geber§;  ber  Eiferer  für 
ben  ©ingott  S^i^oöa^  l^ätte  ntmmermel^r  öon  ©öttem  ((Slol^im)  gerebet. 
S)a0  ^kh  ift  älter  al§  ?[Rofe§,  iinb  biefer  ptte  e§  gern  öerttlgt,  wenn 
e§  ftd)  nid)t  bereits  bent  ©ebäd^tni^  p  feft  etnge))rägt  f)ätte.  SBo 
!ommt  e§  alfo  li)er? 

Um  ba§:  gu  ermitteln,  öerfolgte  .^  er  ber  in  ben  Ueberlieferungen 
be§  3lltertl)um§  bie  ßal^l  (Sieben.  S)iefe  ^af)\  configurirt  er  gu  einer 
.§ierogl9pJ)e,  bie  i{)re  Sinologie  im  menfc^lic^en  Körper,  in  ber  2l[tro« 
nomie,  im  ©eneralba^  n.  f.  vo.  finben  foU;  biefe  l)eilige  ßa^l  ^erber'3 
ift  öön  ben  fpätern  ©ijmbolifern  nod)  breiter  getreten  unb  l^at  eine  ß^tt 
lang  bie  gange  ^^ilologie  in  SSermirrung  gefe|;t. 

@cl)on  in  ©traPurg  glaubte  Berber  bie  ßntbedung  gemad^t  ju 
l^aben,  ba^  biefe  ^ieroglt)|i]^e  ber  gangen  Slegi^ptifd^en  ©ötterle^re  gum 
©runbe  liegt,  unb  ha^  fie  bie  2legi)pter  au§  einer  anbem  @prad)e  ge« 
nommen  l)aben,  bie  noc^  im  ©t)rifd)en  Sf^efte  l)at.  ^n  ununterbrod)ner 
lleberlieferung ,  nur  guttJeilen  üerbun!elt  unb  üerfterft,  folt  bie  „ölteftc 
Urfunbe"  fid)  über  ben  gangen  Orient  ausgebreitet  unb  in  ben  Wt)il)0' 
logien  fämmtlic^er  93öl!er  erl^alten  ]§aben.  ^n  2legt)pten  finbet  man 
fieben  l^eilige  Suc^ftaben,  bie  ben  Planeten  entfpred^en,  fieben  Sa'^t^n,  fieben 
.^au:ptgötter,  fteben  @ötterbt)naftien.  S)ie  gange  S^eologie  ber  Slegi^pter 
beruht  auf  fo§mogonifd)en  Sbeen.  ^ie  ägQptifd)en  ^riefter  hielten  il^re 
l^eiligen  Ueberlieferungen  intact;  al§  fie  fl^  aber  burc^  ^rembe  weiter  öer« 
breiteten,  als  DftriS  bie  leuc^tenbe  ^ittelfigur  beS  SßeltbilbS  würbe,  t»er« 
»irrten  fid^  bie  93orftellungen.  Berber  öerfolgt  bie  ?0?^t^en  non  ben 
Bügen  beS  23acc^uS,  bie  Ueberlieferungen  öom  ^an,  ben  S)ienft  ber 
großen  ©öttin  in  @t)rien,  bie  ©agen  beS  ©and^uniatl^on;  auci^  in  bem 
ßenbaüefta  finbet  er  @puren  ber  „Slelteften  Urfunbe".  3Siel  Don  ber 
alten  2ßeiSl)eit,  obgleid)  arg  entfteltt,  fßlt  ftd^  bei  ben  ©noftifem  erl^alten 
l^aben,  aber  burd^  wibrige  Sujä^e  entfteltt,  ^ofeS  liatte  ben  SSorgug, 
bie  2;rabition  rein  gu  erhalten. 

Sind)  in  ber  S^lioöa^jage,  wenn  aud^  weniger  fräftig  als  in  ber 
Slelteften  Urfunbe,  „fdiwingt  ber  @|)!^ärengefang  ber  @d)öpfung  ftc^ 
fd)ön";  C» Silber  l)atte  i^m  fd^on  in  3fiiga  gelaufd^t,  „im  ^ain  ber 
©ötterträume,  t»on  ber  ^itternad)tgebanfen  regem  @d^leier  umpUt" ;  ba, 
im  fernen  £)ften,  l^atte  er  bk  fieben  G^öre  gel^ört,  wie  fte  baS  ewige 
Sieb  ber  @d)öpfung  fangen;  ba  l^atte  er  bie  ^immelftürmer  gefel)n, 
^ain  unb  feine  Srut,  wie  fie  fd^attengleid^  Dorüberflo^en.  ©S  ift  aber 
nid^t  eigentlich  baS  2;raumgeftd^t,   baS  i^m  bie  alte  ^^t^e  erläutert, 
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fonbem  bte  ftnnoolle  33etrad)tung.  ©o  oerwanbelt  ftd)  iE)m  ber  ?(J?l)t]^u§ 
öom  ©ünbenfall  in  ein  bebeutenbe§  ^ilb.  @§  ift  i^m  @efd)id)te  ber 
5J?enfd)l)eit,  me  bie  ältefte  Urfunbe,  aber  öon  einer  l^öl^em  SSarte  auö: 
^oefte,  gabel,  aber  jugleic^  etoige  2öaE)rl^eit,  bie  in  jeber  £ebenäerfa^= 
rung  ftd)  erneut;  eine  £)|fenbarung  bleibenber  ntenf(^Iid)er  SSerl^ältniffc 
unb  ©efe^e. 

„S)er  milbe  SSater  fci)Iang  ben  ©ürtel  um'§  garte  ©efd^öpf,  unb 
feine  @d)iüäcl^e  warb  «Schöne,  feine  niebere  SSoIlfommenl^eit  Sfieij  unb 
ßauber.  @ie  ftegt  burd)  ba§,  xoaS  fte  ni(^t  ift.  S)er  6tärfere  —  fo 
roilPö  bie  ganje  DZatur  —  ntufe  immer  bem  ©djwac^en  juöorfommen 
unb  i^m  bienen.  3wnt  S3etrug  ber  (Schlange,  gur  erften  3Serfü^rung 
burd)  ©peculationen  unb  3fieige  roar  ni d)t  Slbam,  fonbem  ha§  SSeib:  fte, 
ha§:  ©efc^öpf  mit  feinerer,  fd)Ianferer  Slufmerffamfeit,  mit  lüftemen 
©innen.  S)ie  (Strafe  (Soa'ö  mar  SSergeltung.  @ie  ()atte  gelüftet,  unb 
empfing  ©djmer^en ;  mit  fünftem  S^üaiiö  ^^^  9}?ann  gur  ©ünbe  geleitet, 
unb  marb  feinem  SSißen  unterm orfen;  bie  fid)  eine  ©öttin  träumte,  marb 
beö  Cannes  ©flaöin.  S)aä  empfinbfelige,  feinere  @efd)öpf  mufe  leiben; 
bie  SSeiffagerin  foH  frembem  SSillen  gel)or(^en;  bie  geborne  ^errfd)erin 
bient.  2lber  freue  bid^,  Sßeib!  S)u  bulbeft  für  bein  @ef(^led)t,  eine 
anbre  ©ötlin  unb  Königin,  ber  ßebenben  glücflid)e  5Rutter''. 

„35ater  ^bam!  ®u  murbeft  betrogen:  md)t  öon  ber  (Sd)Iange, 
nid)t  üom  SBeibe,  —  fonbem,  gittre  ni^t!  —  öon  @ott  betrogen,  ber 
bie  ©erlange  fanbte,  bid)  gu  betrügen.  @ie^ft  bu  nid^t  beinen  fterblid^en 
©rbförper,  ber  menn  bu  feinen  23au  fannteft,  garnid)t  unfterblid)  fein 
!onnte!    S)u  follteft  fterben,  benn  bu  toarft  @rbe." 

2lnber§  al§  bie  gümenben  .i^eibengötter  f)at  ©ott  bie  @ünbe  nid)t 
blo§  oorau§gefef)n ,  fonbem  in  il^r  baö  emige  SBol^I  bes  gangen  @e= 
fd^Ied)tg  oerorbnet.  ^n  ber  gangen  @efd)id)te  !ein  ergrimmter  SSlicf,  fein 
betrogener  Sflic^ter.  Q§>  gel)t  mie  mnb  um  ben  SSaum,  runb  um  ben 
Slpfel.  „ßaffet  un§  5}?enf(^en  mad^en,  mie  mir  ftnb.  ^^^r  werbet  fein 
mie  ©Ott.  @ure  Slugen  merben  aufgetl^an  »erben:  ba  mürben  fte  auf= 
getl)an  unb  fallen.  —  ^^x  foltt  nid^t  effen  öom  SSaum  ber  (5r!enntni§: 
melc^e^  3:ageö  bu  baüon  iffeft,  mirft  bu  be§  Sobeö  fterben.  23eld)e§ 
Sageö  bu  baoon  iffeft,  mirft  bu  fein  mie  ©ott,  unb  miffen  xoa§  ©ut 
unb  SÖöfe  ift.  —  ©iel^e,  ber  5Jtenfd^  ift  morben  mie  unfereiner,  unb 
mei^  ma§  ©ut  unb  33öfe  ift.'' 

<So  treibt,  fo  entmidfelt  ftd)  bie  @efd)id)te  mie  um  ein  Sßortfpiel. 
ein  6piel  ift  ©uteg  unb  23öfe§  in  ©otteg  ^anb:  felbft  in  ©otteä 
@pott  liegt  2öa^r§eit,  ^Jlitleib,  2luffd)Iufe  fünftigen  ©eing. 
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S)ie  @ef(f)id)te  Dorn  ^arabteö  unb  üom  ©ünbenfaK  tft  eine  %ahtl 
„Sitte  ältefte  SBeiS^eit  be§  Orients  i[t  ^abel,  ba  ber  gjtenfcf)  t)on  ben 
Silieren  lernt."  ©§  ift  bie  leic()tefte,  lieblicl)fte,  immer  fic^  wenbenbe  unb 
5llle§  au§  ßinem  ^erleitenbe  Äinberergäljlung.  „@ben  mar  ein  fd)öner 
Sranm;  aber  ein  2:raum  ber  3öal)r^eit;  er  lebt  no^  in  unfenn  bergen. 
3n  ieber  feiigen  unb  felinenben  ©tunbe  [iel)t  e§  ber  Söunftf)  tlieitoeife: 
wann  mar  e§  gan^  unb  mirftidl)?  — ^m  ^arabie§  fd)lägt  feine  @tunbe." 

S)iefer  ®ar[teltung  gegenüber  ift  bie  5lnflage,  Berber  ^abe  ftc^ 
gum  bigotten  ©upranaturaliSmuS  be!el^rt,  ni(i)t  aufredit  ^u  galten: 
Berber  ijatk,  wie  Seffing,  bie  3Sernunftgläubigen  angefochten,  meil 
il)re  SSernunft  tl)öri(f)t  war,  aber  er  fucl)te  gleid)  i^nen,  wenn  aud)  auf 
rid)tigerem  Söege,  bie  3Sernunft  be§  6f)riftentl)um§.  5lEerbing§  öerfül^rt 
Berber  felbft  ben  Sefer  gu  biefer  Slnüage,  ba  er  mit  ^eftigfeit  öerftd)ert, 
er  l^abe  nur  geigen  wollen,  wie  man  e§  auf  rationaliftifd^em  SSege  ge= 
fd^euter  machen  fönne  aB  bie  S^tationaliften  gewöl)nlid)en  @d)lage§;  für 
il)n  felbft  aber  fei  bie  Ur!unbe  burd)au§  nid)t  ^abel  ober  Slllegorie, 
fonbern  ©arfteltung  einer  S^atfad^e. 

„Offenbar  tv^äljlk  fie  fein  ^enfd^,  bem  felbft  fein  Söel^  unb  fein 
liebes  tägltd)e§  23rob  ^art  fiel,  fonbern  @iner,  ber  nid)t  baju  gu  gehören 
fd)ien,  ber  bem.  @piel  als  feiner  SSerwanblung  gufa^  unb  ben  fd)önen 
SluSgang  wu^te."     @r  meint  bie  ßrfd^einung  beS  (SrlöferS. 

2ßie  bem  geheimen  6inn  beS  alten  SleftamentS,  fuc^t  ^  erb  er  auc^ 
bem  beS  9Zeuen  beigufommen,  baS  auc^  innerlich  mit  jenem  in  engfter 
^egiel^ung  fte^e.  ®iefe  SSegieliung  bemül)t  er  ftd^,  in  „^aran  2ltl)a" 
nac^guweifen,  jener  (Erläuterung  ber  „5tpofalt)pfe" ,  bie  i^m  xok  eine 
neue  Urfunbe  gilt.  2öaS  er  über  ben  poetifd^en  S)uft  biefeS  feltfamen 
SSud)S  fagt,  ift  öortrepd^,  unb  aud)  mit  ber  ^iftorifd^en  SluSlegung  ift 
er  auf  bem  red)ten  Söege;  er  geigt  auS  bem  ^ofepl)uS,  ba^  bem  2Ser= 
faffer  bei  feinen  ^Biftonen  bie  ßerftörung  ^^rufalemS  burd^  Situs  t)or= 
fd^webte,  ba^  er  fogar  bie  ©eftalt  beS  triump^irenben  ß^riftuS  nad^ 
bem  33ilb  beS  in  bie  gerftörte  @tabt  eingie^enben  3flömifd^en  ,^aiferS  ge» 
möbelt  l^at;  ba^  enblic^  feine  Sßeiffagung,  unmittelbar  nac^  bem  %aU 
SerufalemS  werbe  (S^riftuS  wieberfommen,  nid)t  in  Erfüllung  gegangen 
ift.  S)er  natürlid)e  @d)lu^,  baS  33ud)  fei  balb  nad)  ber  ßerftörung 
SerufalemS  gefd)rieben,  lag  feinem  @eift  mit  oöHiger  Älarl)eit  öor,  wie 
bie  S3riefe  an  Saöater  geigen;  aber  er  mod^te  il)n  nid)t  auSfpred)en,  er 
gog  eine  m^ftifdje  Sßenbung  üor. 

S)aS  SBic^tigfte  aber  ift  ber  ©ebanfe:  ber  geheime  @inn  ber  2lpo= 
fal^pfe  fei  ber,  ba^  ber  ßl)rift  beftönbig  ben  .^erm  erwarten  unb  bod^ 
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nad)  ber  ©tunbe  ntd)t  fragen  folle;  bie  2öicber!el^r  beS  ^eilanbS  fei 
eine  geitlofe,  unb  feiner  6tunbe  unterworfen. 

2)ie  Stufflärer  toaren  im  ©angcn  barüber  einig,  bo^  alter  Slber* 
glaube  oon  lügnerifd^en  ^rieftem  ausgegangen  fei;  Berber  in  ben 
„^roDincialblöttem"  fud)t  nad)5Utt)eifen,  ba%  bk  Urzeit  alteä  ©rofee  ben 
trieft em  frf)ulbe.  S)id)t!unft  ift  urfprünglic^  3:^eologie  geroefen,  unb 
bie  ebelfte  ®id)tung  »irb,  wie  bie  ^JJhifi!,  i^rem  Söefen  nad^  immer 
S^eologie  bleiben.  9lod^  l^eute  f)at  ber  ^riefter  ba§  ebelfte  ©efd^dft 
auf  ßrben,  SSilbung  ber  Seelen  burd)  9^eIigion.  S)ie  gegenwärtigen 
^rebiger  fünbigen  burd^  falte,  üeraltgemeinembe  ^oxal  ober  burd^  fSm- 
pfinbelei;  ber  ed)te  iReligionSunterric^t  mufe  ^iftorifc^  öorgetragen  werben. 
S)ie  3fieIigion  ift  an'S  SSolf,  ben  gröBten,  ftnnlid)en  2;i)eil  ber  'i)}ienfd)^eit, 
nic^t  an  ©rübler  gerichtet,  ^r  ba§  fc^öne  @ewäc^§  @otte§  ift  bie 
3;i^atfad)e  ba^  ©amenfom;  ber  ©laube,  aus  bem  S)unfel  wirffamer 
^äfte  entsprungen,  ber  SebenSfaft. 

S)ie  3ftationaliften  nal^men  an,  ba%  ber  urfprünglid^e  Sn^ölt  aßer 
9fteIigionen  nid)t§  anbreg  fein  fömte  al§  bie  oufgeflärte  S)enfart  ber 
Gegenwart,  unb  ba^  erft  fpäter  ftd^  ^ifeoerftänbniffe  eingefc^lid^en  Ratten. 
S)iefe  2lnfid)t  war  gegen  ^erber'g  ^iftorifd}e§  ©ewiffen;  bie  ^Religionen 
l^aben  l^iftorifd^  nic^t  burc^  ba^  gewirft,  toa§  i^nen  mit  bem  gegenwär* 
tigcn  ©cnfen  gemein  ift,  fonbem  burd^  ba§,  Xüa§  fie  baöon  entfernt, 
burd)  il^re  Sßunber,  i{)re  Symbole,  i^re  SR^t^oIogie.  S)rei  ftnb,  bie  ba 
geugen,  b.  1^.  S^ußnife  ablegen  für  ba^  ©öangelium;  nid^t  brei  ^erfonen, 
fonbem  brei  SSegebenl^eiten:  ba^  3Bort  be§  SSaterö  bei  ber  2;aufe,  bie 
5luferfte^ung,  bie  SluSgie^ung  be§  @eifte§  am  ^fingftfeft.  2öären  bie 
SLpoftel  blofee  ^Dioraliften  gewefen,  fo  l^ätten  fie  i^rer  ßeit  nichts  geboten; 
fie  famen  mit  ber  öoßen  fid)ern  ©ewalt  be§  ©laubenS  an  bie  erfüllte 
Seit  einer  an  il^rem  innerften  ftttlid)en  Äern  Dergweifelten  SSelt  entgegen, 
bie  nac^  einem  SSunber  uerlangte,  aber  nid)t  bie  Ätaft  l^atte,  ba§  Sßunber 
gu  erzeugen.  ®en  Slpofteln  war  ba^  Söunber  bie  einjige  wirflid)e  23elt, 
unb  mit  biefer  Äraft  beö  ©laubenS  bel)errfd)ten  fie  ba^  wunberfüd^tige 
unfräftige  Sa^rl)unbert.  9?id)t  ba§  moralifd^e,  fonbern  ba§  m^t^ifc^e 
3}toment  be§  ßt)riftent^um§  war  e§,  roa§  il^m  3«9on9  in  ^ie  ©emüt^er 
üerfd)affte. 

S)iefe  ungweifel^afte  l^iftorifc^e  Sßai^r^eit  liegt  ^erber'§  Oleben 
ju  ©runbe;  e§  war  feine  wirflid)e  Uebergeugung,  wenn  er  bie  rationa= 
liftifd)e  Sluffaffung  als  unl)iftorifd)  üerwarf.  ^^m  waren  bie  ^^riefter 
unb  $ropl)eten,  «Sfanbinaoier,  Slraber,  3>uben  unb  Reiben  5J?änner,  bie 
ber  2Belt  wirflic^   eine  neue  3öa^r^eit  ju  oerfünben  l^atten,  unb  als 
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fold)e  gottbegnabet;  infofern  entl^alten  23ibel,  (äbba,  S^tci^^  Äoran  u.  f.  w. 
2ißai)r^eit. 

5lber  .^ erber  fprac^  jettte  Ueber^eitgung  in  rebnerif(i)er  ?5^orm  au§ : 
ttid)t  al§  ob  er  ba§  l^iftorifd^e  (^tiriftentl^um  anal^firen  tüollte,  jonbern 
al§  ob  er  au§  bem  ]^i[torifd)en  6J)ri[tentt)um  l^erau^  benfe  unb  empfinbe. 
S)em  :plf)antajtelofen  9tattonalt§mu§  jum  Sro^  t)erfud)t  er  in  Sangen  ju 
reben. 

.^iftorifd)  ift  e§  gemeint,  wenn  er  bef)auptet,  ba^  hk  Sßunber  im 
fyieuen  Seftament  nid)t  :poetifd)  ober  altegorifd),  fonbern  {)i[tortjd)  gemeint 
feien.  Slber  im  ©ifer  öert^eibigt  er  nic^t  blo§  ben  ©lauben  ber  Slpoftel 
an  bie  l)i[torifd)e  2öa{)rl^eit  be[fen,  wag  jte  auflegten,  fonbern  biefe  ^ifto* 
rifc^e  ^at)rf)eit  felbft:  „ba§  alteS  ift  SSetrügeret  unb  Slberglaube  ober 
Söal^rl^ett;  ic^  fel^e  fein  brütet!"  —  3!Jtan  fpielt  nic^t  ungeftraft  mit 
Söorten! 

9fiemal§,  auä)  nic^t  in  ber  ^eriobe  feiner  fd^Iimmften  ß^eifel 
iüurbe  Berber  irre  an  ber  ^eilig!eit  feines  2lmt§,  niemals  fnfjlte  er  ftd^ 
in  ber  SluSübung  beffelben  mit  feinem  ©emiffen  in  ßraiefpalt;  er  war 
feft  überzeugt,  ein  wirflid)  religiöfeS  Seben  §u  {)aben  unb  ©rfa'^rungen, 
bie  er  berufen  fei,  ber  2öelt  mitjut^eilen.  Sfleltgion  l^at,  wer  in  ber  un= 
ftd)tbaren  2Belt  lebt;  ein  ^riefter  ift,  wer  bie  ^unbe  üon  ber  unftd^t* 
baren  2öelt  ben  5lnbern  mitgutl^eilen  ba§  S3ebürfni^  unb  ben  S3eruf 
füE)It;  bie  Üleligion  befielt  ntd^t  in  ©ogmen  unb  Seigren,  fonbern  in  @r= 
faE)rungen.  „3d)  rütjme  mic^  feinet  Sow^^i^umgangg  mit  ©ott,  aber 
anä)  feinet  mtnbern  Umgang^  al§  mein  2lmt  forbert,  bie  Sfleltgion  im 
£id)t  unb  im  23ilb  gu  geigen." 

Sn  Sütfeburg  na^m  er  e§  mit  feinem  2lmt  fel^r  ftreng  unb  fam 
wieberl^olt  mit  bem  Sanbe§t)erm  in  (Sonpct;  er  war  fogar  für  bk 
^ird)enbufee  unb  für  bie  f^mbolifd^en  S3üd)er:  fte  galten  il^m  al§  bie 
9ied)t§ur!unben  gegen  dürften  willfür.  „9Jlan  will  fte  abfd)affen.  i^reilid^ 
ftnb  fie  au§  S^itbebürfniffen  entftanben  unb  fönnen  nid^t  mel^r  bie  9?orm 
unfern  ©laubenS  fein.  Slber  wie  öiel  l)ängt  an  il)nen,  ba§  mit  iJ^nen 
zertrümmert  werben  müfete!  burd^  weld)e  flammen  unb  33lut  ftnb  fte 
befiegelt!  (Sollen  wir  bie  l^iftorifd)en  @tanbarten  wegwerfen,  unb  unS 
nac^  bem  ^ofgefd)macf  neue  befel^len  laffen?" 

©§  ift  wunberbar,  wie  er  ftc^  t)om  S)rang  ber  Sftebe  fortreiten 
läfet.  3n  ben  „^roötncialblättern"  l)ei|te§:  „warumwerben  je^t  nic^t 
3eid)en  fidjtbar?  —  3efu§  l^af§  gefagt:  e§  fel)lt  am  @efä§,  wo  er'S 
l^ineingiefeen  fönnte.  2Bir  bürfen  nid)t  erft  beweifen,  ba^  un§  feine 
5Bunber  möglid)  ftnb;  baä  weife  S^ber,  ber  (S^riftum  gefüllt  I)at  unb 
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un§  fcl^t.    5^ur  burd)  ben  ©lauben  werben  mv  jener  Sleligion  fällig, 
bie  diaum  unb  ßeit  überwinbet." 

3fiQum  unb  ß^it  gu  iibenüinben,  öerlangt  ntc^t  bIo§  6;{)riftu§, 
fonbent  ebenfo  ©pinoja,  ben  ^  erb  er  erft  bamal§,  ^erbft  1774,  im 
ßufammcnl^ang  ftubirte,  unb  beffen  einl)dtUd)e  ^ubftanj,  in'§  ^i)[tifd)e 
übertragen,  in  feinen  @eban!en  iüenig[ten§  fd)einbar  bie  ewig  wirfenben 
inbiöibueKen  Gräfte  be§  £eibni§  öerbrängte;  freilid)  l^atte  er  il^n  nadj 
ben  93orau§je^ungen  ber  £eibniäifd)en  £el)re  ftd)  gured)t  gemad)!. 

S)Q§  mt)ftifd)e  ©lement,  ba§  feiner  ^l)ilofopl)ie  gan^  fet)It,  weil 
jebe  jule^t  auf  unlösbare  SSegriffe  gurüdfüljrt,  war  bei  Berber  in  un= 
gewöi)nlid)em  '^aa^  üertreten.  6§  lag  ba§  gum  2:^eil  in  feiner  Slu^* 
bruc!§weife.  ^ erber  gef)örte  ^u  ben  f:prad)gewaltigften  unter  ben 
beutfd)en  ©c^riftfteKem,  er  fanb  oft  bie  entjücfenbften  Söenbungen  für 
btc  tiefen  ©ebanfen,  bie  in  il^m  wogten;  aber  er  niutJ)ete  feiner  ©prad^e 
gu  öiel  gu;  gleid^  feinem  Seigrer  Hamann  woKte  er  alte  ©eiten  beS 
\i)m  öorliegenben  @egenftanbe§  juglei^  Ijerüortreten,  alte  Söne  gugleid^ 
anRingen  laffen.  SSei  .^amann'S  lt)umoriftifc^er  2lrt  ging  ha^  nod); 
wenn  bie  entgegengefe^teften  3been  l^art  aneinanber  ftie^en  imb  fid) 
brängten,  war  ii)m  ba§  grabe  rec^t;  aber  .^erber  wollte  !eine§weg§ 
im  2öiberfprud^  ftei)n  bleiben;  er  wollte  bie  ^ßabrl^eit,  bie  \i)n  befeelte, 
pTopl)etifd)  unb  rl)etorifd)  öerfünben;  unb  ba  fonnte  e§  nid)t  fel)len, 
ba^  mitunter  bie  ©tralf)len  feiner  @eban!en  f\d)  wiber  feinen  Sßilten 
freuet  en. 

9Zod)  in  feine  93?^ftif  üertieft,  arbeitete  er  ^ugleid^  an  feiner  ^laftif, 
an  feinen  3SolMebern;  er  lie^  Dct.  1774  eine  2lbl)anblung  brurfen,  „wie 
bie  Sllten  ben  S;ob  gebilbet?"  er  reid)te  eine  anbre,  „üom  (5r!ennen  unb 
6mpfinben  ber  menfd)lid)en  @eele",  gleid^  barauf  ber  Slcabemie  ein,  bie 
barum  nid^t  ben  ^rei§  erl^ielt,  weil  i^re  p^Qftologifc^en  2lu§einanbers 
fe|ungen  fid)  ftreng  naturaliftifd)  gu  Italien  fc^ienen.  „Semerfungen  unb 
Slräume"  l)atte  er  fie  überf c^rieben ;  fte  follte  aber  nid^t  ba§  le^te  SBort 
au§fpred)en,  fo  wenig  wie  „aud)  eine  ^^ilofopl^ie  ber  ©efd^ic^te". 

@r  fel^nte  fic^,  bie  2ßa!^rl)eit  in  tjoßftem  2id)t  ber  (5rfenntni§  ju 
geigen;  aber  bie  ßmpfinbung  l)aftet  an  ben  gebroc^nen  färben  be§  dieQcn= 
bogen§.  „9lur  ©ämmerung  ift  unfer  SSlid!  nur  Dämmerung  ift  unfer 
©lücf!" 

„6§  werbe  Sid)t!"  ba§  war  nad)  ber  „Slelteften  Urfunbe"  ber 
Sßerfruf  be§  £ebenö,  bie  ßrlöfung  öon  ben  @d)recfniffen  ber  '^ladjt,  unb 
Berber  üerfprid^t  feinen  ©d^ülern  „ben  Unterricht  in  ber  5U^orgenrötl^e" ; 
aber  «nöerfe^enö  ift  er  im  Guttut  ber  S^Jad^t  befangen;  benn  bie  9fiad)t 
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ift  gugletd)  bie  Mmutter,  au§  bereit  @d)oo^  bie  (ärfd^einuncjen  l^eröor= 
gingen  unb  enblid)  j^urüdffe^ren.  —  „£)  fc^warge  9Za(^t"!  fo  l^eifet  eö 
unter  ber  Ueberfc^rift  „alte  Sleg^ptifc^e  3öet§^eit"  fd^on  in  ben  3fiigaer 
^anbfd)riften:  „wer  i)at  beinen  @d)Ieier  je  aufgebecft?  bu  warft  einft 
M;  ba  fam  ein  ^un!e  ^euer,  unb  l^at  ben  äöeltfc^ein  aufgeberft,  ber 
je^t  noc^  ift.  3n  ewigem  3öed)felfreife  mit  Stag  unb  ''Radjt  roltt  er 
{)inweg  mir,  big  ic^  meine  3fieife,  bk  fur^e  D^leife  balb  DoKbrad^t.  ®ann 
geb'  id)  eud),  bie  i^r  i^n  gäbet,  mieber,  9lad)t  ober  Sic^t,  bem  2öelt= 
geift  meinen  ©eift!  unb  finfe  nieber,  fei  id)  bann,  ober  fei  id)  nid)t." 
—  ©ann,  oiel  fpäter:  „©ternenreid^e  ©öttin!  bu,  auf  bereu  fd)tt)ar5en 
weitem  'iUiantel  taufenb  Sßelten  funfein!  l^ot)e  ^laä^tl  id)  fnie'  üor 
beinem  Slltar.  SlUe  ?^unfen  be§  allweifen  Slet^erä  finb  ha^  ©tirnbanb 
beiner  l)eiligen  @d)läfe,  öoß  öon  @otte§fd^rift.  2ßer  fann  fte  lefen?  '^^v 
l)oi)er  9lame  l^ei^t  @el)eimni^;  it)ren  {)eiligen  @d)leier  bedte  9^iemanb 
auf."  — 

„@anft  raufd)en  bk  bunfeln  Flügel  be§  <Sd)laf§  l^erbei  unb  um= 
fd)atten  unö  mit  ber  näd)tlic^en  Sßolfe.  S)er  @eniu§  fenft  feine  ^arfel, 
unb  erquickt  un§,  wenn  ber  2;ag  unfre  Singen  blenbete,  mit  einigen 
Stropfen  ber  SSergeffen^eit  aug  feinem  ambroftfc^en  ,^orn.  ?IJtübe  öom 
©lanj  ber  jungen  @onne  fe^n  wir  bie  alte  ^Jiutter  9Za(i^t  fommen,  mit 
il)ren  jwei  Knaben  auf  bem  2lrm,  in  einen  bun!eln  ©c^leter  gel)üllt, 
aber  mit  einer  weithin  ftral)lenben  «Sternenfrone.  ^nbem  fie  auf  ber 
ßrbe  xmfern  33lict'  umbunfelt,  wetft  fie  bie  Singen  unfer§  ©elftes  auf  3U 
großen  SluSftd^ten  weiter  Söelten.  Slber  bie  33lic!e  bal^in  finb  für  unfern 
@rbgeift  nur  Sräunte." 

S)iefer  .^^mnus  an  bk  9Zadl)t  wirb  erläutert  burd)  eine  ©teile 
au§  ber  „^laftif".  „^e  me^r  wir  aUe  S)inge  al§  ©chatten,  ©emälbe 
unb  Dorüberftreid)enbe  ©ruppen  anfel^n,  befto  femer  bleiben  wir  ber 
förperlid^en  SSal^r^eit.  Sluc^  l^ier  fommen  un§  ba§  ©efü^l  unb  bie 
bunfle  9Zad)t  ju  ^ilfe,  bie  mit  il^rem  6(^wamm  alte  j^cirben  ber  Singe 
auölöfd^t,  unb  un§  an  ba§  .^aben  unb  galten  einer  ©ac^e  heftet.  .  .  . 
^eilige  9tad^t,  ?[Rutter  ber  5Renfd)en  unb  ©ötter,  fomm  über  unä,  unS 
gu  erquicfen  unb  ^u  fammeln!"  ,^  erb  er  ruft  alfo  bie  9Zad)t,  mcl)t  um 
Sinn  unb  @eele  in'S  Slllgemeine  öerfd)wimmen  ju  laffen,  fonbern  um 
burd^  momentanes  3öegfd)affett  be§  ßic^tS  unb  ber  ^arbe  bem  3:aftftnn 
©elegenl)eit  ju  fd)affen,  bie  2:raumwelt  beS  SlugeS  ju  corrigiren.  Slber 
biefe  £öfung  beS  3flät^fel§  trat  ni(^t  beutlid^  ^eröor,  unb  bk  9Jit)ftif 
überwog.  — 
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Sßenn  Berber  bei  feinen  35ü(feburger  Slrbeiten  bie  ?fJebenabjid^t 
öci-folgte,  ben  ©egnem  feine  iRed)tt3läubigfeit  barjutl^un,  fo  miBlang  il^m 
ba^  grünblic^;  in  ^annoner  wie  in  33erlin  l)ielt  man  il^n,  wie  mgftifd^ 
er  ftd)  auä)  onfteltte,  für  einen  argen  Äe^er.  S)ie  ^ofröt^e  in  .^annoüer 
ärgerten  ftd)  über  ben  Sann,  ben  jene  erregten;  einer  öon  il^nen,  ber  il^m 
am  günftigften  badjU,  meinte  bod)  (3uni  1774),  er  l^ätte  weniger  Tronic 
unb  weniger  S^rif  anwenben  foHen.  SRit  ©d^Iöjer,  5Ri(^aeli§, 
©palbing  {)atte  er  e§  burd)  fein  @d^elten  öerborben,  unb  fte  mürben 
nun  noc^  mef)r  in  i^rer  Ueber3eugung  beftäift,  er  fei  ein  pl^antaftifd^er 
S)ilettant.    2Som  gacultätöftanbpunft  l^atten  fie  nid)t  fo  unrecht. 

S)er  geniale  ©pürjtnn  für  ben  uerborgenen  3uffi"iittent)ang  ber 
S)inge  mar  bei  .^  er  ber  in  einer  @tärfe  entmicfelt  mie  bei  feinem  anbem 
6d^riftfteßer;  allem,  maö  er  anfaßte,  gemann  er  eine  frud)tbare  ©eite 
ah.  Slber  ba  er  ben  ftrengen  SCBeg  ber  @d)ule  öerfd)mäl)te,  fel^Ite  feinem 
SSiffen  ber  ftetige  gortfd^ritt.  S)ie  fruc^tbarfte  Sbee  fommt  bod)  barni 
erft  gur  DöEigen  Sleife,  menn  man  baä  ©rbreid^,  auf  ha^  jte  ge^ifianjt 
werben  foll,  grünblid)  burd)Ioc!ert,  wenn  man  alte  ©injel^eiten,  auf  bic 
fte  angemanbt  werben  foH,  forgfältig  prüft,  ©a^u  fel^Ite  Berber  ©ebulb 
unb  ^usbauer;  in  feiner  ®i§ciplin  brachte  er  es  gur  oolten  5Jteifter= 
f(^aft.  S)arum  l^aben  bie  ^^ac^genoffen  ft^  ftet^  gefträubt,  i^n  in  i^re 
ßunft  aufgunel^men.  @ine  ^acultöt  war  nid)t  fein  ^la^.  ®ie  SSerl^anb« 
hingen  mit  ©öttingen  gogen  ftd)  oerbrie^Iid)  in  bie  Sänge,  bi§  er  1776 
burd)  einen  anberweitigen  3?uf  erlöft  würbe. 

3SoIIenb§  unter  ben  SRationaliften,  bie  ft(^  in  i^rem  angeblid)  wol^I= 
erworbnen  S3eft^ftanb  gefäl^rbet  füf)lten,  riefen  biefe  SBücfeburger  ©d^riften 
eine  allgetneine  ^npönmg  l^eroor,  unb  .^erber  würbe  mit  Saoater  in 
bie  (Slaffe  ber  unl^eilbaren  6d)wämter  gewiefen.  S)er  Seumunb  blieb 
i^m,  nad)bem  er  fd)on  einen  gang  anbem  3;on  angefd^lagen  l)atte. 

©igentlid^  ptten  fte  biefe  3Serbammni§  aud^  auf  Seffing  au§= 
bel^nen  fönnen,  ber  in  benfelben  ^^i^ren  nid)t  mübe  würbe,  in  SSriefen 
unb  @d)riften  bie  SSemunftgläubigen  ju  oerl)ö^nen.  „^ä)  bin  überzeugt", 
fd)reibt  er  San.  1773  an  feinen  33ruber,  „ba^  biefe  fd)aalen  ^öpfe, 
wenn  man  fte  auffommen  läfet,  ntit  ber  ßeit  mel)r  t^ranniftren  werben 
alö  bie  Drtl^obo?:en.  S^r  üemünftigeö  (Sl^riftent^um  ift  freilid^  weit 
mel)r  alö  bie  natürlid^e  ^Religion:  fc^abe  nur,  ba^  man  fo  eigentlid^ 
nid)t  wei^,  weber  wo  il^m  bie  SSemunft  nod)  wo  il^m  ba^  6l^riften= 
t^um  ft^t." 
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9licoIai,  ber,  am  wenigften  ba^u  bered)ttgt,  ftd)  al6  SSorfämpfet 
be§  köttimen  9flationali§mu§  gebärbete,  unb  md)t  mübe  würbe,  .^  erb  er 
gu  t)ert)öJ)iten,  lie|  @treiffd)üfje  aud)  auf  Sef fing  fallen,  ©c^on  tit  bem 
jatirijd)en  Ü^oman  „@ebalbu§  9iotf)an!er",  feit  1773.  S)erfelbe  f(^ilbert 
einen  ^rebiger  nad)  bein  ^erjen  ber  berliner,  ber  e§  öerftanb,  ben  Sibel* 
te^t  al§  ein  „unfd)äblid)e§  ^ülf^mittel"  ^u  gebraud)en,  feinen  SSauern 
nüpd)e£e§ren  einzuprägen:  fte  folten  rei^tfc^affen  fein,  i^r  33ie!^  fleißig 
»arten,  i^ren  Slcfer  gut  beftellen  u.  f.  tt). ;  barüber  ergrimmen  bie  9fled)t* 
gläubigen  unb  treiben  i^n  in'§  (Slenb.  ©erartige  ©egner  bunten  ttjo^ 
Berber  öerleiten,  feinerfeit§  über  baö  9Jiaafe  t)inau§5uget)n ,  \vk  e§  ja 
aud)  Seffing  in  äl)nlid)en  f^älten  tf)at.  „S)ie  ältefte  Urfunbe",  fd)reibt 
^Itxd  an  Sticotai,  „ift  nad)  ^orm  unb  .^erfommen  ba§  abfd)eulic^fte 
23ud),  ba^  je  gefd)rieben  worben.  .  .  ,  S)ennod)  öere^re  id)  bie  Äraft, 
bie  bie§  ^^^antom  I)eröorgebrad)t,  unb  fo  wenig  ba^  ©ing  wie  fein 
Url^eber  in  unfre  ßeit  pa^t,  fo  glaube  id)  boc^  mel^r  baran  al§  id^ 
öffentlid^  gefte^n  möd)te."  @§  war  nid)t  fein,  ha^  ^Ulerd  ftd^  grabe 
gegen  9^icolai  fo  auöbrücfte;  aber  eigentltd^  ^atte  er  nac^  ^xoti  «Seiten 
rec^t:  ba^  Suc^  ift  „nad^  ^orm  unb  ^erfommen"  wirflic^  abfc^eulic^, 
aber  e§  ftecft  etwas  barin,  e§  l^at  eine  gro^e  Senbens.  Berber  fa^ 
al§  Silb,  was  bie  Olationaliften  nur  in  ber  ??orm  ber  -Slbftraction  ftd) 
öorfteltten,  unb  infofern  fa^  er  poetifd^  rid)tiger. 

Äant  bat  6.  Slpril  1774  Hamann  um  SlufMrung,  waS  ba^  Sud) 
foHe:  „aber  womöglid)  in  ber  Sprache  ber  3Jtenfd)en.  ©enn  ic^  armer 
©rbenfol^n  bin  ^u  ber  @ötterfprad)e  ber  anfd)auenben  SSernunft  garnid^t 
organifirt;  ma^  man  mir  au§  gemeinen  Gegriffen  nad)  logifd^er  Spiegel 
üorbuc^ftabirt,  ba§  begreife  id)  nod)  wo^l."  S)ie  (Sad)e  war  ettt= 
f(^eibenb  für  ba§  ä?er^ältni^  ber  beiben  9[Känner:  fortan  galt  .^erber 
feinem  alten  ße^rer  als  ^liantaft,  unb  wenn  fo  ein  Urt^eil  ftd)  einmal 
bei  Äant  feftgefe^t  l)atte,  war  er  nic^t  ber  5Jlann,  eS  nad^träglid^  gu 
berid)tigen. 

Hamann  l)atte  in  Königsberg  burc^  ÄanfS  SSenttittelung  bie 
©teile  eines  5lccife=@ecretärS  erl^alten,  mit  einetn  anwerft  fargen  ©e^alt; 
tro^bem  wufete  er  fid)  eine  23ibliotl)e!  §u  fd^affen,  unb  was  biefer  fel)lte, 
ergänzte  Äanter'S  33ud)laben,  ber  ©ammetpla^  ber  ÄönigSberger  ©elel^rten, 
in  weld)em  Hamann  alles  9Zeue  mit  .g)ei^^unger  oerfd)lang. 

3n  gewiffem  ©inn  war  il)m  bie  „Sleltefte  Urfunbe"  gang  rei^t: 
„einige  meiner  ©amenförner  fd)einen  fid)  burd)  ^erber'S  §lei^  in 
SBlumen  unb  SSlüt^en  oerwanbelt  §u  ^aben;  id^  l)ätte  aber  lieber  reife 
^rüd)te."     Ueber  ben  bitl)t)rambifd)en  @til  beS  33ud^S  mad^te  er  ftd^ 
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luftig:  „wenn  £uti)er'0  Sprache  guweilen  md)  bem  Äännlein  ried)t,  fo 
f(i^reibt  er  bod)  md)t  immer  bie  Sprache  eineö  Srunfenbolbö!" 

„S)ie  ßauipe  meinem  @ei[te§",  entfd)ulbigt  ftc^  Berber,  „brennt 
öon  gar  ju  naffem  ?yeuer:  fie  ^at  immer  Del  ber  2eibenfd)aft  nötl)ig; 
bai)er  bann  aEeä,  waö  id)  fc^reibe,  bantpft.  S)er  ^immel  weife,  tt)ie= 
üiel  td)  an  mir  arbeite!" 

„,^erber",  fdireibt  3i«tntermann  gleid)fam  entfc^ulbigenb  an 
Sulger,  „ift  in  feinen  <Sd)riften  eigentlid)  ein  S)id)ter  öoU  orientalifd)en 
Feuers,  unb  oft  fe^r  bunfel.  ^m  Umgang  ift  er  ein  liebenöwürbiger 
Wann:  wenn  er  aber  öor  bem  ^publico  fte^t  unb  ©ott  SlpoU  in  feinen 
Slbern  glü^t,  f(^eint  er  ftc^  umäubre{)n."  —  ®a§  ^oetifd)e,  ba^^  in  ber 
Slelteften  Urfunbe  lag,  follte  burd)  eine  ftärfere  Äraft,  burd)  @oetl)e,  auf 
ben  baö  23uc^  eine  ungel)eure  2öirfung  geübt,  ^ur  (grfc^einung  fommen. 

^üä)  ^erberö  ©efinnungögenoffen  wußten  fid)  in  feine  @prad)e 
nid^t  rec^t  gu  finben.  ßaoater  war  wol^l  begeiftert  für  bie  „Slelteftc 
Urfunbe";  aber  (6.  Slpril  1774)  „ßpoc^e  l)at  fte  in  meinem  ^erjen  noc^ 
nid)t  gemad)t!  .^aft  bu  ni(^t  mand^en,  felbft  oerftänbigen  3öal^rl§eit§= 
forfc^em  gu  rätl)fell^aft,  p  l^od)  gefprod)en?"  6r  befd)Wört  il)n  fufe= 
fältig,  fid)  mel)r  ^erabjulaffen. 

@r  l^atte  fic^  öon  Berber  Unterrid)t  über  bie  Unfterblid)feit  ber 
6eele  erbeten,  unb  nun  la§  er  in  ber  „älteften  Urfunbe",  bafe  man  fid^ 
bei  ber  gortbauer  ber  einfad)en  5Ronaö  eigentlid)  garni(^t§  benfen  fönne, 
ba'^  fie  weber  im  Sllten  nod)  im  9^euen  Seftament  oorfäme.  ^reilid) 
fprid)t  ^iob  öon  ©auer  nad)  bem  3:obe,  bem  einfältigen  33egriff  ber 
Urwelt  gemäfe,  in  einem  Schattenreich,  in  bunfler,  träger,  ol^nmäd)tiger 
©egenb.  2öie  £)fftan  ba§  didä)  feiner  SSäter  befd)reibt,  fo  malt  ber 
3Jiorgenlänber,  ber  ©equälte,  unb  fel)nt  fid)  nad)  bem  ftiUen  3;obtenreid), 
um  in  (Seufjen  unb  .^offnung  barin  au§jurul)n. 

„@§  ift  nid^t  wal^r",  Reifet  e§  in  ben  „(Erläuterungen  gum  3^eueu 
Seftament"  1775,  „bafe  6§riftu§  Unfterblid)feit  ber  ©eele  bemonftrirt 
\)aht:  5luferftel)ung  ber  lobten  leiert  er,  unb  l)elte  moralifd)e  @ntfd)eibung 
nad)  biefem  Uebergang.  ©pinoja  war  ol^ne  3tt)eifel  fein  ß^rift  unb  fein 
6d)wärmer;  aber  feine  Sittenlehre  fommt  ber  d)riftlid^en  am  näd)ften.  3Son 
altem  X!oa§>  2d)  ift,  fuc^t  fte  un§  in  ^Begriffen,  Steigungen  unb  ^anblungen 
§u  befreien,  rua^  SÖilb  ift,  oergeffen  ju  lehren.  Sie  überwinbet  JRaum  unb 
3eit,  wirft  (Sinbilbungen,  Sinne  unb  Seibenfd)aften  wie  9^ebel  weg, 
mitten  auf  ßrben  wanbelt  fte  im  ^immel,  b.  l).  unter  ewigen  S)ingen. 
Se  mel)r  wir  in  biefe  ^immel^natur  oerwanbelt  werben,  befto  me^r  trinft 
unfre  Seele  Saft  be^  Sebenä;  unb  ba  l)at  fie  fd)on  ewigem  Seben  in  fid), 
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fte  !ommt  nid)t  in'§  ©eric^t,  fonbern  i[t  öom  S;obe  j^um  ßeben  l^inburd)= 
gebrungen."  —  3ßenn  md)  ber  d)ri[tlic^en  3SorfteEung  fic^  ba^  ßeben 
ber  (Seligen  barauf  einfd^ränft,  @ott  gu  lobftngen,  b.  i).  jtd)  in  bie  Sin- 
fd^auung  feines  Sßefen^  gu  vertiefen:  [o  wirft  nad)  ©pinoja  ber  2öetfe, 
was  tl)n  an  bie  ^nbiüibualität  feffelt,  öon  fid),  um  fid)  in  bie  an* 
fd)auenbe  @rfenntni^  be§  ©tüigen  3U  öerfenfen. 


4, 

g^r  pnliler  in  J)cr  P^rkpatt 

1773-1774. 

Se|t  erft  beginnt  ber  lange  gel^offte  Sluff^wung  ber  ©eutfd^en 
S)i(^tung,  mit  einer  Äraft,  bie  alle  Erwartungen  l^tnter  fic^  liefe.  (Sine 
ntäd)tige  ^erfönlid^feit  übernimmt  bie  gü^rung;  ber  perfönlic^e  Sauber 
wirft  wefentlid)  mit  bei  ber  ©ewalt,  mit  bem  ein  ungeftümeä  @d)affen 
ba§  58olf  begeiftert.  2öa§  ©oetl)e  als  SBanbrer  ftilt  eingefammelt  unb 
in  fid^  burd)gearbeitet,  all  biefer  ©amen  fd)iefet  auf  einmal  in  wunber* 
baren  S3lütl^en  auf.  Unb  bem  S)i(^ter  öon  ©otteS  ©naben  fel^lte  nic^t 
ber  anmelbenbe  2:äufer. 

3m  „fltegenben  SSlatt"  Slpril  1773  nannte  .^  er  ber  (5!^a!efpeare'S 
©lüde  „2;rümmer  ber  alten  3Ritternatur" ,  unb  fe^te  ^ingu:  „©lüdflic^, 
ha^  \ä)  noc^  im  Slblauf  ber  ßeit  lebte,  wo  id)  i^n  begreifen  fonnte,  unb 
wo  bu,  mein  ^reunb !  ben  id)  öor  feinem  ^eiligen  23ilb  me^r  als  einmal 
umarmt,  wo  bu  nod^  ben  füfeen  2;raum  Ijaben  fonnteft,  ein  ©enfmal  auS 
unfern  Sf^itterjetten  unferm  SSaterlanb  l)erjuftelten.  ^c^  beneibe  bir  ben 
2;raum  unb  bein  ebleS  beutfd)eS  Söirfen;  lafe  nid^t  ab,  bis  ber  ^ran^ 
bort  oben  l)änge!"  ^it  folcf)er  SSegeifterung  angeütnbigt,  erfdjien  „@ö^ 
üon  23erlid)ingen"  gleid)geitig  mit  bem  „fliegenben  23latt",  Cftern  1773: 
©oetl^e  ^atte  baS  (Stütf  in  ben  erften  ^Jbnaten  beS  S^^rS  umgear* 
beitet,  unb  5Rerct  S)ruc!  unb  SSerlag  übernommen. 

@S  war  eine  cntfc^loffene  Slbwenbung  oon  ben  ^angofen  unb 
©infe^r  inS  beutfc^e  ßeben.  S)aS  Mittelalter  trat  in  ftnnlid)er  ©egen« 
wart  bem  3Solf  öor  bie  Singen.  ®er  !räftige  warmblütige  Jüngling 
liefe  bie  Menfd^en  beS  16.  ^ti^t^unbertS  fic^  gerabe  fo  gebärben,  wie  er 
felbft  in  äl^nlid)en  Sagen  ftd)  gebärbet  l^aben  würbe,  wie  ftd)  bie  gelben 
bei  .^omer  unb  @^afefpeare  gebärben:  alle  unöerbilbeten  ßeitalter  ^aben 
etwas  SSerwanbteS. 
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@§  it>ar  rid^tig  öon  ©oetl^e  getoefen,  ba^  er  md)t  fofort  mit  bet 
erften  33erfton  bc§>  (Stüdä  l)erüortrat;  ei^  I)atte  bei  ber  neuen  33earbeitung 
fel^r  getDonnen.  9Zid^t  bIo§  einige  S)erbl)eiten  unb  mobeme  @mpfinbjam= 
feiten  njaren  ouägetilgt,  ba§  ©anje  l)atte  eine  feftere  3fiid)tung.  B'^vax 
bie  erften  öier  Slcte  fdjienen  benfelben  Aufbau  ju  l^aben,  aber  ber  fünfte, 
entfd)eibenbe,  i^atte  in  ber  erften  2?erfton  gan^  anber^S  au^gefel^n:  ©oetl^e 
l^atte  fid^  in  bie  fd^öne  Slbel^eib  fo  üerliebt,  ba^  i^m  ©ö^  ganj  au§ 
bein  ©ebäd^tni^  fd)ii)anb.  — 

ßigeunerlager,  „im  roilben  Söolb  in  ber  2Bintemad)t" .  3)urd) 
^e;t:erei  lüirb  5lbel§eib  »on  i§rem  ©efolge  getrennt,  ^er  ßait'E'cr  ifjrer 
@d)ön^eit  »irft  auf  ben  ßigeunerbuben.  S)ie  B^Öfunennutter  le^rt  jte 
ein  ©el)eimmittel,  läftige  9Jienfd)en  um3ubringen.  ^ran^  !öntmt  bagu, 
feine  £eibenfd)aft  fprid)t  fid)  aus.  Sugleic^  aber  6icfingen,  ber  eben  erft 
9Karie  gel^eirat^et:  ^aifdien  i^m  unb  Slbel^eib  fnüpft  fxd^  fofort  ein  35er= 
pttni^  an. 

@ine  noc^  ttilbere  @cene  auf  einem  Äird^f)of:  bie  aufftänbigen 
33auern  bringen  einen  ßbelmann  um.  2lu§brüd)e  rafenber  iRad)fu(^t,  in 
il^rer  Slrt  granbioä  auägefü^rt. 

2lbel§eib^  3}erf)ältni^  gu  @irfingen.  ^ranj  fott  ben  Unterpnbler 
mad)en;  er  fdjwanft,  aber  es  wirb  i^m  ber  fd)önfte  Sol^n  üerfprod)en, 
unb  er  ge^ord)t. 

3e^t  enblid^  prt  man  öon  ©ö|:  er  ^at  feinen  Sann  gebrochen, 
unb  wenn  auc^  nur  swangämeife,  bie  ^auptmannsfteltc  bei  ben  ^uf» 
ftänbigen  angenommen.    23alb  barauf  entzweit  er  ftd)  mit  if)nen. 

Siefingen  unb  2lbel()eib:  „®u  warft  einen  3:bron  wert^!"  —  ,,^6) 
würbe  nid)t  fd^öner  ruifin  al§  l)kx"  (an  feiner  Sruft).  —  „SBenbe  beine 
Singen,  fonft  fann  id)  nid)t  üon  ber  (Stelle."  —  S)ann  fommt  2öeife= 
lingen:  ®ö^  ift  gefangen,  er  folt  fein  Urtlieil  fpred^en;  er  tl)ut  e§  ungern. 
„S)u  bift",  fagt  i^m  Slbell^eib,  „öon  je^er  ber  ©lenben  einer  gewefen, 
bie  Weber  gum  ©uten  nod)  jum  S3öfen  einige  ^raft  l^aben."  —  „Unb 
wie  bu  gemad)t  wurbeft,  wetteten  ©ott  unb  ber  Seufel  um6  ^JJeifterftüd." 

9^un  ift  Slbell^eib  auc^  in  ^yranjenS  Sinnen:  fie  l^at  i§n  nid)t  un* 
gern,  giebt  il^m  aber  bod)  ©ift,  weil  er  Siefingen  in  ben  2ßeg  treten 
fönnte.  Söeifelingen  ift  bereite  üergiftet:  wie  er  im  Sterben  liegt,  öon 
^bel^eib  öerlaffen,  fommt  SJiaria,  um  ba§>  Seben  il^reö  23ruber§  gu 
bitten;  ein  Äammerfräulein  ift  nal^e  baran,  in  il^rer  ©egenwart  über 
Sidingen  gu  plaubern. 

S)ann  ba^  l)eimlid)e  ©erid)t  unb  bie  Sluöfül^rung  be§  Sprud^ö  in 
9lbel^eib§   Schlafzimmer:    auc^    ber  3fläc^er    wäre   beinal^e    öon   i^rer 
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©d^ön^eit  beftrirft  worben.  —  ßum  ©d^Iufe  S3erlicf)in0en§  Slob  ganj 
fur^.  — 

S)a§  «Stürf  in  biefer  erftert  SSerjton  litt  an  einem  Äernfel)Ier:  bie 
©d)ulb  be§  .gelben  unb  bie  eigentlid)e  SSeranlaffnng  feiner  ^ataftropfie, 
ber  SSrud)  beä  S3ann§  unb  ber  Uebertritt  gu  ben  SBauern,  war  garnid)t 
motiDtrt.  @o  tüanbte  jid)  bie  gange  3:i)eilnat)me  fd)liefelid)  bem  @efd)irf 
2ßeifelingen§  gu,  ober  öielme^r,  ba  biefer  fid)  gar  gu  fc^tt)äd)lic^  geigt, 
bem  @efd)i(l  feiner  fd)önen  SSerfü^rerin  5lbell^eib.  S)iefe  geic^nete  ber 
S)id)ter  nid)t  nac^  ber  5lnfd)auung,  fonbern  jum  SlJjeil  nad)  9fiemini§= 
cengen  au§  (S^afefpeare;  fte  l^atte  fid)  nid)t  mit  finnlic^er  ©emalt  i^m 
aufgebrängt,  fte  mar  nur  gebad)t;  übrigen^,  menn  aud)  nur  al§  ©Ügge, 
öortrefflid^  gejeid^net.  ^arie  ift  §u  mobern  empfinbfam  für  biefe  berbe 
Sflittermelt:  man  begreift  ei^er,  ba^  Sßei^Ungen  unb  @ic!ingen  il^r  un= 
treu  merben,  aU  bafe  fie  fid)  üerlieben,  in  ber  erften  SSerfion  mar  fte 
nod)  empftnbfamer  gel^alten.  5ln  ©lifabetl^  ift  in  ber  gmeiten  SSerfion 
nid)t§  geänbert:  fie  ift  eine  l^errlid^e  ^^igut:;  bie  !urje  @cene,  in  ber 
©d)mefter  9J?aria  öon  @ö^  2lbfd)ieb  nimmt,  unb  (Slifabet^  erflärt,  bi§ 
an  ben  %ob  bei  il)m  gu  bleiben,  bie  rii{)renbfte  be§  @tü(f§. 

33ei  ber  neuen  Bearbeitung  ift  bie  ©inmirfung  ber  „ßmilia  @a= 
lotti"  unöerfemtbar:  ©oet^e  l^at  fic^  übergeugt,  ba^  gu  einem  ®rama 
benn  boä)  eine  2lrt  gufammenl^ängenber  ^anblung  gehört.  S)er  SSauern* 
Weg  tritt  in  ben  ^intergrunb,  al§  gefe^Iofer  Sumult,  in  ben  ber  ^elb 
öerftridt  unb  baburd)  fd)ulbig  mirb;  @ö^  ift  nun  mirfüc^  bie  ^auptperfon. 

9leu  eingefd)oben  ift  ein  ©efpräd)  be§  @ö^  mit  gmei  proceffirenben 
Parteien,  au§  bem  fic^  bie  ©rbärmlid^feit  be§  bamaligen  ®erid)t§mefen5 
ergiebt,  mie  e§  @oett)e  in  Söe^Iar  beobad)tet.  2ll§  2tuflet)nung  gegen 
bie§  ^uriftenred^t  ermeift  fid)  ba§  ^auftred^t  aU  relatit)  empfeblenemert^. 
„@iel^  nur!"  fagt  be§  9?itter§  marfre  ©attin,  „mie  übermüttiig  bie  i^rften 
morben,  feit  fie  unfern  guten  Äaifer  berebet  l^aben,  einen  allgemeinen 
t^rieben  augguf (^reiben!  @ott  fei  ®anf  unb  bem  guten  bergen  be§  Äaifer^, 
bafe  er  nid)t  gel^alten  mirb!"  @o  etma§  fd)mebte  bem  ®id)ter  öor: 
Untergang  be§  ritterlid)en  Äaifertl)um§  unb  ber  5Bolf§rec^te  burd)  dürften, 
^l^faffen  unb  3fiömifd)e  3»nften;  üergeblid)er  ^ßerfuc^  eine§  tüd)tigen 
3)ianne§,  in  biefen  üermirrten  ßeiten  fid)  ein  eignet  3fied)t  gu  fd)affen. 
©ie  ritterlid)en  ec^t  beutfd)en  9laturen  —  ©ö^,  ©idingen,  @elbi^,  ©eorg 
unb  Serfe  —  ftel)n  in  SBaffen  gegen  ben  ßug  unb  2;rug  ber  |)oflente 
unb  3ftömifd)en  Swt'iften,  bie  ben  ^rieben  prebigen,  um  ba§  SSolf  gu 
felbftfüd)tigen  Qxoidzn  au^gubeuten,  gegen  bie  Dleariue,  £iebetraut,  2Bei^= 
lingen,  2lbell)eib,  gegen  bie  gebauten  unb  (Streber.    2Benn  fte  barüber 
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3U  ©runbe  gel^n,  fo  lebt  bod^  \i)X  Slnbenfen  ruI^möoK  in  @efd)id^te  unb 
S)id)tung  fort. 

Slber  ber  ©ebanfe  ift  nod)  immer  mel^r  angebeutet  aU  jum  9Jiittel= 
pun!t  ber  .g)anblung  gemad)t:  eine  Drbonnan^  mürbe  2RauoilIon  jel^r 
öenniffen.  (Sebad^t  ift  alleä  öortrefflid) ,  unb  bie  neue  2tu§fü§rung  ein 
wefentUdjer  iyortfd)ritt  gegen  bie  erfte  3Serfion,  wo  felbft  ©icfingen  in 
2lbell^eib§  9Ze|e  gebogen  unb  baburd)  ber  ©egenfa^  ber  beiben  ©ruppen 
i?ertt)ifd)t  würbe. 

„@§  würbe  fonberbar  fein",  fc^reibt  bie  SSofftfc^e  ßeitung,  „wenn 
man  ben  2öert^  be§  @tücf)§  na^  ben  wiOTürlid^en  3fiegeln  ber  Sllten  be= 
ftimmen  wollte!  ©§  ift  eine  3fleil^e  ber  öortrefflid) ften  ©emälbe,  bie  nad^ 
unb  nad)  lebenbig  werben;  weber  ©inl^eit  ber  ^anbtung  nod)  SSorbe« 
reitung  einer  Gegebenheit  gur  anbern,  aber  bafür  foDiel  beutfd)e  @itte, 
al§  man  oergebenä  in  @efc^id^tgbüd)em  fud)t."  5Jian  meinte  allgemein, 
@oetl)e  l)ahi  ba§  ©tütf  nur  für  bie  Seetüre  bered)net,  bod)  würbe  e§ 
im  folgenben  ^a^v  in  33erlin  wirÜic^  gegeben,  unb  jwar  mit  entfd)ie= 
benem  SSeifaU. 

2ll§  Äönig  ^^riebrid)  fed)§  Sa^re  f:päter  @l)afefpeare'§  @tüc!e 
„abominables  pieces"  nannte,  ,,farces  ridicules  et  dignes  des  sau  vages 
du  Canada",  unb  ben  „@ö^"  eine  abfcbeulid)e  9lad)a^mung  biefer 
fd^lec^ten  englifd)en  @tücfe,  meinte  ^wftu^  ^^öfer:  „®ö|  ift  ein  eble§ 
unb  fd)öne§  ^robuct  unfrei  SSobeng.  SlUeä  toa^  ber  Äöntg  baran  aug= 
äufe^en  l^at,  beftel)t  barin,  ba^  e§  eine  ^rud)t  ift,  bie  ilim  bm  ©aumen 
gufammenjiel^e,  unb  bie  er  auf  feiner  Stafel  nid^t  öerlange.  Slber  ba§ 
entfdtjeibet  i^ren  SBertl)  nod)  nid)t:  hd  einem  3Sol!§ftüdf  mu^  man 
ben  ^ofgefd)macf  bei  «Seite  laffen.  @oetl)e'§  5lbftd)t  war,  im§  eine 
«Sammlung  oon  ©emälben  au§  beut  9?ationalleben  unfrer  3Sorfa^ren  gu 
geben,  unb  un§  ju  geigen,  xoa^  wir  ptten  unb  wa§  wir  fönnten,  wenn 
wir  einmal  ber  artigen  Äammeriungfem  unb  ber  wi^igen  SSebienten 
müb^  wären:  er  wäl)lte  baju  ritterliche,  länblid)e  unb  bürgerlid)e  ^anb= 
lungen  einer  ßeit,  wo  bie  Station  nod^  original  war." 

9Jiöfer  fonnte  bie  2l:pologie  einea  ?Ritter§  au§  ber  alten  ßeit,  ber 
mit  feiner  eifernen  ?5^auft  bie  fünftlid^en  (Sd)lingen  ber  „^errn  öom 
©eneralbepartement"  gerrei^t,  nur  willkommen  fein.  5lud)  er  ging  barauf 
au§,  bem  3Sol!  finnlid^e  33ilber  au§  feiner  frühem  ©efd^ic^te  gu  geben, 
wo  bie  urfprünglid)e  Äraft  nod)  burd)  feine  ßiiöilifation  abgefd)wäd^t 
war.    „ßr  l)at  un§  bod)  eigentlich  in  ba§  2anb  gelorft!"  fd)reibt  ©oet^e. 

S)er  Erfolg  beö  „@ö^"  war  ein  burd)greifenber.  ®ie  granffurter 
ßeitung  fprid)t  bem  S)id)ter  unfterblid)en  ©an!  au^  für  fein  Stubium 
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ber  alten  beutfd^en  @itten:  „matt  l^at  fie  bi§{)er  itttttter  ttur  in  ^ernttonn§= 
trölbertt  ö^li^d)^  W^  f^^^  ^^^  ^uf  ed)t  beiitfd)eitt  ©ruttb  unb  23oben. 
S)ie  9Reid)§i^iftDrie  iit  ben  tiiittlem  Sitten  t[t  freiUd)  eilt  ®ing,  baS 
wetttge  uttfrer  ^oeten  fettnen." 

„©er  S)id)ter\  jd)reibt  ber  SßaitbeBerfer  23ote  Suli  1773,  „brid)t 
burd)  alle  (2d)ratt!ett  uttb  Siegeln  burd),  ttJte  feitt  tapfrer  @ö^  burd^ 
bie  blati!ett  @§cabrott§  feiitblidjer  3Reiter,  !et)rt  ba§  35ilb  auf  ber  ^6\)t 
uttterft  ju  cberft,  unb  fe^t  jid)  auf§  ^ufegeftett  i^tn  l^ol^nIad)enb.  ®a§ 
ntad)t  er  nun  fretlid)  ettcaS  bunt,  unb  e§  lä^t  jtd^  mit  %u^  gegen 
bicfen  Unfug  mand)e§  fagen,  ba§>  man  ami)  fagen  tüürbe,  trenn  einem 
ber  SSerfaffer  burd)  einige  2öeifen,  bie  er  an  ftd^  {)at,  ntd^t  t)erföl)nte." 
Stn  ©angen  freuten  fic^  bie  9JJufenföf)ne,  tion  allen  Flegeln  unb  @e= 
fe^en  frei  gef  pro  dien  gu  werben,  fie  nannten  baS  neue  S)rama  @l^afe= 
fpearifd),  unb  überfallen,  ha^  betn  @ö^  gerabe  ba§  fel^lt,  tt)a§  bei  @^a!e= 
fpeare  ba§  Sßirtenbe  ift:  ber  lange  Sltl^em  ber  ^auptfcenen. 

3Som  33unb  tt)urbe  ber  „@ö^"  al§  tjaterlänbifc^e  S)id)tung  freubtg 
miltfommen  gei)ei^en.  25.  (Sept.  trug  33  o^  bem  SSunbe  eine  £)be  auf 
ben  SRitter  mit  ber  eifernen  .^anb  öor :  bem  ©id)ter  tüurbe  bauptfäc^Iid^ 
feine  ^olemi!  gegen  ba§i  9^ömifd)e  iRed^t  3u  ©ute  gefd)rieben.  „®er 
bu  ebel  entbrannteft,  tüo  f)o^geIal^rte  S)iener  3u[tiw(in'§  23anbiten  jogen, 
bie  in  SRom'S  Sab^rintltjen  toürgen  ba§>  SRec^t  ber  SSernunft:  freier  ©oetl^e! 
S)u  barfft  bie  golbne  treffe!,  au§  be§  ©ried)en  ©efang  gefd)miebet, 
j^cl^nen!  €l)afefpeare  burff  e§  unb  ^lopftotf,  ©ö^ne  gleid)  bir  ber 
5Ratur."  —  S)ie  ^^rangofen  mögen  um  feilen  SSeifaK  bul^Ien:  „®eutfd^ 
unb  eifern,  mie  ®ö^,  fprid)  .g)o^n  ben  @d^ur!en  mit  ber  geffel  im  2lrm! 
S)e§  @umpfe§  €d^reier  f(^mäl)t  ber  £eu  gu  gerftampfen,  manbelt  burd^ 
SBälber  unb  i^errf d)t."  —  ^n  bemfelben  5iJ?oment  erfd)ien  im  5)^ufen* 
Sllmanad)  neben  2ßürger'§  „Seonore"  ©oet^e'S  „Söanbrer",  „Slblcr 
unb  3:aube",  unb  jener  „©efang  5Jia:^omeb'§",  in  tüeld)em  ber  ©id^tcr 
feine  ßii'^i^ift  ^oxau§>  gu  a^nen  fd)ien. 

@in  unterne^menber  23ud)pnbler  forberte  ben  ®id)ter  auf,  tüeiterc 
33ilber  au§  ber  ^Rittergeit  in  äl)nlid)er  SBeife  mie  ben  „@ö^"  gu  bear= 
beiten,  unb  anbre  ^oeten  geringerer  Slrt  fanben  ben  neuen  Son  bequem 
genug,  ftd)  barin  gu  t)erfud)en;  aber  ©oetl^e'§  9latur  fträubte  ftd)  gegen 
eine  folc^e  (Sinfeitigfeit.  „^eine  Sbeale" ,  fd)reibt  er  15.  ^tpi.  1773, 
„tt)ad)fen  täglich  an  <2d)önl)eit  unb  ©rö^e."  '^ad)  allen  benfbaren  Seiten 
mollte  er  fd^affen,  im  SSotlgefül)l  ber  Äraft,  aud)  menn  ftd)  ba^^  rafd^ 
©efd)affene  nid)t  fofort  gu  einer  fertigen  ©eftalt  abrunbete. 

„e^   ge^t  bei  mir  nod)  alte§  burd)  einanber.    S(^  Bin  überall 
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I)erumfpa5irt,  l)abe  nirgenb  gunetjriffen;  breingreifen  tft  30fieifterfd)aft!  .  . 
SEBenn  bu  fü^n  im  SSagen  ftef)[t,  unb  öier  neue  ^^ferbe  milb  unorbentlidt) 
ft(^  an  beinen  ßügeln  bäumen,  bu  il^re  ^a\i  lenfft,  beu  au^tretenben 
l^erbei,  ben  aufbäumenben  f)inabpeitfrf)eft,  unb  fagfi  unb  lenfft  unb  wenbeft, 
peitfcl)eft  unb  wieber  au^jagft,  biö  atte  fed^se^n  §ü^e  in  einem  2xict  an§ 
ßiel  tragen  —  ba^  ift  53ieiiterid)aft!" 

@in  leibenfc^aftlic^er  Slnpnger  ^lopftocf'ö,  @c^önborn,  ber 
auf  bem  3ßege  nad^  Sllgier,  wo  i§m  ein  f leiner  biplomatifc^er  ^^Soften 
übertragen  war,  ben  ^unb  begrübt  unb  bie  ftilten  2lnl)änger  beffelben 
aufgefudjt  ^otte,  !am  jule^t,  Oct.  1773,  nad)  ^ranffurt.  „öoet^e" , 
fd^reibt  er  an  ©erftenberg,  „ift  ein  magrer  junger  DJlann,  ungefdl^r 
öon  meiner  @rö$e.  @r  fielet  blafe  au^,  l)at  eine  grofee  etma§  gebogene 
9?afe,  ein  Iänglid)e§  ©eftc^t,  fd)mar5e  klugen  unb  fd^ioar^eS  ^aar.  @einc 
5lüene  ift  emft^aft  unb  traurig,  mo  bod)  Iad)enbe  unb  fatirifc^e  Saune 
mit  burd)fd)immert.  6r  ift  feljr  berebt  unb  ftrömt  Don  wi^igen  6in= 
fäßen.  @r  beft^t  eine  ausne^menb  anfcEjauenbe,  ftd)  in  bie  ©egenftänbe 
burd)  unb  burd)  hinein  fü^Ienbe  ^id)terfraft,  fo  ba^  in  feinem  @eift 
altes  local  unb  inbioibueK  wirb.  @r  jeic^net  unb  malt  gut.  @eine 
©tube  ift  ooll  fd)öner  Slbbrücfe  ber  beften  Slntifen.  (gr  will  nad^  ^teilten; 
um  ftd)  red)t  in  ben  2öer!en  ber  Äunft  umjufe^n."  @§  öerbient  ange* 
merft  ju  werben,  ba^  fc^on  bamals  ber  Huftier  jt^  nad^  Italien  feinte, 
um  feine  Sbeale  burd^  2lnfd)auung  be§  SJoEenbeten  ju  berid)tigen. 

„6ö  grüben  (äuc^  meine  ©ötter!"  fd)rieb  ©oet^e  in  ber  froren 
Ueberfd)au  biefer  Slntifen  6.  %df.  1773  an  Äeftner.  6r  befc^reibt  fte 
in  „Äünftlerö  ^JJZorgenlieb",  einem  ber  wunberbarften  ©ebic^te  jener 
@turm=  unb  ©rangjeit  —  frü^  ^})?orgen§  grüßt  er  bie  „(gwiglebenben" 
mit  2lnbad)t;  er  lieft  i^nen  eine  ßtturgie  auS  bem  „l^eiligen  .^omer" ; 
unb  läßt  jt(^  burd)  beffen  friegerifc^e  ©efc^ic^ten  jur  ^bee  oon  .!pelben= 
bilbem  begeiftern.  Slber  fobalb  er  fein  l^öd)fteö  3beal  einreiben  m\i, 
greift  er  ju  ©eftalten  be§  „ßwig  Söeiblic^en" .  ©r  fteltt  — in  „.fünftlerä 
erbewatlen"  —  ba§  IBilb  ber  3Senu§  Urania  auf  bie  Staffelei.  „3Jieinc 
©öttin!  beiner  ©egenwart  23lic!  überbrängt  mid)  wie  erfteS  3ugenb= 
glütf,  —  bk  id)  in  ©eel'  unb  @inn,  l)immlifd)e  ©eftült,  bid^  umfaffe 
mit  23räutigam§  ©ewalt!  3öo  mein  ^^infel  bid)  berührt,  bift  bu  mein; 
bu  bift  3c^,  bift  mel^r  als  id^,  tc^  bin  bein.  Uranfänglid)e  @d^ön§eit! 
Königin  ber  Söelt!" 

SSenuS  bleibt  inbe^  nid^t  intmer  Urania;  er  fielet  jte,  wie  fte  neben 
il^m  rui^t,  il^m  fc^mac^tenbe  33licfe  juwirft.  ©eine  ^kht  folt  ein  „all* 
beutenb    ^''eal"  fein,  eine   93^abonna  mit  bem  ,^inbe,  aber  aud^  bie 
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9lQmp!)e,  bie  er  im  tiefen  Sßalbgebüfci^  l^afd)t,  „ein  geile§  @d)it)än;^(^ert 
leinten  mx,  bie  D^ren  anfgerecft!"  in  einer  jpätern  SluSgabe  l^at  jic^ 
ba§  „geile  @c^tr)än5(^en"  in  eine  „rau^e  SSruft"  öermanbelt,  aber  ber 
@atQr  i[t  geblieben;  er  träumt  fid)  neben  bie  £iebe§göttin,  wie  Waxä 
in  einem  5le^  ben  eiferfüd)tigen  (äJ)emann  „am  SSettfu^  angebannt." 

2Ran  glaubt  ben  Äünftler  in  feiner  3öer!ftatt  p  erbliden,  im  @e= 
bränge  unöoKenbeter  Sbealbilber,  er^^abener  unb  friüoler  ^rt.  ^n  einer  äl^n» 
liefen  Situation,  aber  auf  einer  ]^öl)ern  @tufe  ber  poetifd)en  ©mpfinbung, 
begegnet  er  un§  in  bem  gmeiactigen  S)rama  „^rometlE)eu§",  ba§  ©oetl)e 
bamal§  ©c^önborn  norlas.  ^romet^euS  begrübt  ben  borgen  unter  @ta= 
tuen,  bie  er  freilid)  felbft  gewimmert,  bereu  5luge  i^m  aber  oerftänbni^ooH 
entgegenleud)tet,  beren  SSufen  i^m  entgegen  gu  tüalten  fc^eint.  3Sor  allem 
bie  eine,  altbeutenbe  ^anbora:  „l^eiligeS  ©efä^  ber  ©aben  alte  unter  h^m 
weiten  ,g)immel!  atte§  toa$  mid)  je  erquid't  öon  SBonnegefütjl,  fid)  je  mit 
3ärtlid)!eit  an  meinen  23ufen  angefd^miegt,  unb  ma§  id)  je  für  reinen  §im= 
mel§glan§  unb  (Seelenrul)genu^  gefdimedft  —  ba§  alt  alt  —  meine  ^an= 
bora!"  —  @ine  @öttin,  bie  i!^n  liebt,  giebt  i^r  mie  ben  übrigen  Statuen 
ba§  Seben,  gegen  ben  2öiberf:pru(^  ber  anbern  ^immlifd)en.  —  „Si^'^ 
nieber,  ßeuS,  auf  meine  2ißelt:  fie  lebt!  ^d)  '^«^^  f^^  geformt  nac^  mei= 
nem  SSilbe!  ein  ®efd)led)t,  ha§  mir  gleid)  fei,  §u  leiben,  meinen,  p  ge= 
niesen  unb  gu  freuen  ftd),  unb  bein  nid)t  §u  ad)ten,  mie  ^d)!" 

^anbora'S  ©efü^le  werben  entmirf'elt.  —  Sie  belaufd)t  einmal 
an  einem  anbern  ^aar  ben  t)öd^ften  Stugenblic!  ber  Siebe,  unb  fragt, 
^romett)eu§,  mag  haä  gu  bebeuten  t)abe?  —  $romet^eu§  erinnert  fte  an 
ha§^  mand)erlei  Söonn'  unb  2öe^,  ba§  fte  erlebt;  „unb  fü^lft  an  beinern 
^ergen,  ba§  noc^  ber  ?rreuben  üiele  ftnb,  ber  (Sd)mer§en  öiele,  bie  bu 
nid^t  !ennft.  —  „S)ie§  ^er§e  fetjut  ftd)  oft,  ad^  nirgenb  t)in,  unb  überall 
boc^  l}m\"  —  S)iefe§  33angen  ^at  ein  Siel.  —  „S)a  ift  ein  Stugenblidf, 
ber  aHe§  erfüllt,  ma§  mir  erfel^nt,  geträumt,  gefürd)tet!  —  Sßenn  au§ 
bem  innerft  tiefften  ©runbe  bu  gang  erfd)üttert  alle§  füt)lft,  ma§  ^reub' 
unb  Sd^merjen  jemals  bir  ergoffen,  in  ©turnt  bein  ^erj  erfdl)miltt,  in 
Sl^ränen  fid)  erleid^tem  will  unb  feine  @lut  t)ermet)rt,  unb  alte§  flingt 
in  bir  unb  bebt  unb  gittert,  unb  alt  bie  Sinne  bir  öergel^n,  unb  bu  bir 
5U  oergel^en  fd)einft  unb  ftnfft,  unb  alte§  um  bid^  l^er  oerfinft  in  9Zad^t, 
unb  bu,  in  immer  eigenftem  @efüt)l  umfaffeft  eine  Söelt:  bann  ftirbt 
ber  Menfd^."  —  Unb  bann?  —  „5öenn  atte§,  Regier  unb  ^reub  unb 
@d)mer§  in  ftürmenbem  ©enufe  fid^  aufgelöft,  bann  ftc^  erquidt,  in 
5ßonne  fd)läft:  —  bann  lebft  bu  auf,  auf§  Süngfte  mieber  auf,  öon 
9leuem  gu  fürd)tett,  gu  t)offen,  gu  beget)ren!"  — 
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S)iejer  93ergleid)  be§  l^ßd^ften  Slctö  ber  Siebe  mit  bem  Sob  Üingt 
jeltfam  genug;  inbefe  t)ei^t  eö  fd)on  in  ber  (2ci)rift:  bie  ßiebe  i[t  [tar! 
wie  ber  %oh\  unb  ©oet^e  ^t  bie  23e3iel)ung  öfters  in'§  5luge  gefaxt. 
„S)ie  Slbfic^t  ber  DIatur",  ^ei^t  e§  in  einer  fpätem  (Sd)rift,  „i[t  auf 3 
Seben  gerid)tet,  unb  ber  Zob  \\t  il^r  ^unftgriff,  öiel  Seben  ju  ijobm.'* 
S)a§  ftmnmt  au§  einer  ^eriobe  weifer  JRefignation;  aber  aud^  bie  ^litanen« 
ftimmung  burfte  ttjolf)!  mit  einigem  Sro^  bie  fc^einbar  entlegenften  ^ole 
be§  @ein§  einanber  §u  m^txn  trad^ten. 

3m  ftoljen  ©efü^l  be§  |d}öpferifd)en  ÄünftlerS  tro^t  ^rometl^euä 
ben  Dlrintpiern,  bie  feine  ,g)ulbigung  forbem.  2ßa§  l^abt  i^r  ©ötter  für 
m\ä)  getrau?  „5Jii(^  l)at  gum  9}ianne  gefd)miebet  bie  allmäd}tige  ßeit, 
mein  ^err  unb  euer!"  —  2Sa§  !önnt  il)r  für  mid^  tl^un?  „fönnt  il^r 
ben  weiten  iRaum  bei  ^immelS  unb  ber  ©rbe  mir  ballen  in  meine 
f^auft?  öermögt  il^r  gu  fd^eiben  mid^  oon  mir  felbft?  üermögt  il^r  mid^ 
auSjubel^nen,  gu  erweitern  gu  einer  2BeIt?"  —  ©rofe  ift  bie  2Bunber!raft 
ber  ©Otter,  aber  fomeit  reid^t  fte  nid^t,  bem  milben  ©treben  be§  ^ienfc^en= 
i^ergeng  nad)  bem  UnenbIidE)en  geredet  gu  merben;  e§  öermag  immer  me^r 
gu  öerlangen  als  bie  ©ötter  gen)ät)ren  fönnen;  aKbeutenb  jtnb  feine 
Sbeale,  altfeitig  fein  SSiKe. 

^rometf)eu§  fprid)t  nid^t  bIo§  in  feinem  tarnen;  ©oetl^e  ergäl^It 
felbft,  er  l^abe  ba§  alte  Sitanengemanb  nac^  feinem  eignen  ^ndj^  gu* 
gefdtinitten.  ©r  ftanb  bamalS  mit  Slefd^^lul  auf  ©eite  ber  Slitanen  unb 
gronte  ben  ©Ottern;  @pinoga'§  Sißeltanfd^auung,  bie  für  Litauen  feinen 
^la|  bietet,  lag  i^m  noc^  fem. 

S)aä  6tütf  ift  mel^r  Entwurf  all  SluSfül^rung.  ©oett)e  öerlor 
ben  %übm  unb  liefe  e§  fallen;  bie  Dbe,  bie  ben  ^auptgebanfen  Mftig 
gufammenfafet,  fc^eint  erft  im  folgenben  S^i^re  gebic^tet  gu  fein.  — 
©oet^e  mar  unerfd)öpflid^  in  ©ntmürfen,  aber  e§  !am  feiten  gur  SSoH* 
enbung.  60  blieb  ber  „^al^omeb"  liegen;  ber  ^rop'i^et  foltte  erft  al0 
©laubiger  ben  ed)ten  33egriff  ©otteS  mieberl^erfteKen,  bann  gum  2:rug 
greifen  unb  ftd)  enblid^  in  irbifd)e  ßtoecfe  öerftridfen,  big  ber  %ob  tl)n 
fü^nt.  S)a§  @tücf  l)ätte  entfd)ieben  einen  tragifc^en  3ug  Reiben  muffen, 
aber  eä  lag  ©oetl^e  aud^  nal^e,  ba§  Slljema  all  einen  @d^man!  gu  be= 
l)anbeln:  gu  geigen,  mo  ben  ^ropl^eten,  ben  bämonifd^en  DZaturen  bie 
S3oc!§füfee,  bie  langen  Dl^ren,  bie  „geilen  ©djmängc^en"  ft^en.  S)ic 
ttjunberbare  garce  „(Satgroö  ber  vergötterte  SBalbteufel"  mar,  mie  mir 
aus  bem  33riefmed^fel  mit  3ol)anne  ^a^lmer  miffen,  fc^on  oor  6e:pt.  1773 
fertig,  fäHt  alfo  ungefähr  gleid)geitig  mit  bem  „^romet^euS".  ©in 
6d^tt)an!  öon  ^anS  ^a<i}§  „©atgr  unb  SBalbbruber"  l^atte  bie  Slnrc* 
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gung  gegeben,  aber  ben  geifttgen  Sn^^alt  fd)ö^3fte  ©oet^e  ein  wenig  anS 
feiner  eignen  @mpfinbung§tt)elt,  bie  er  im  Uebermutt)  fra^enl^aft  gu  üer= 
fpotten  öom  ©ämon  öerfü^rt  würbe;  gehörte  er  boä)  f eiber  ju  ben 
^rop^eten  ber  9latur,  bie  ba§  3SoIf  in  ben  Sßälbern  üerfammetten  unb 
mit  milben  (Einfällen  in  @nt[e|en  unb  33ett)unberung  jagten. 

@att)ro§  mU  öon  ben  ©Ottern  fo  wenig  wiffen  al§  ^romet!^eu§: 
„m\x  ge^t  in  ber  2öelt  nid)t§  über  93lid),  benn  ©ott  ift  ©ott,  unb  3(^ 
bin  3d)!"  ßr  lebt  nur  für  bie  9Zatur,  aber  er  l)ulbigt  il^r  nic^t,  wie 
^romet^en§,  burd)  eigenartige  ©d)ö:pfungen,  er  will  wie  Sflouffeau  unb 
feine  Slnl^änger,  i^r  ©öangelium  al§  ^ropl^et  bem  3Solf  öerfünben,  ba^ 
öon  i^r  abgefallen  ift.  „^abt  eure§  Urfprung§  üergeffen,  eud)  p 
©flauen  öerfeffen,  eud)  in  Käufer  gemauert,  eud)  in  (Sitten  öertrauert, 
fennt  bie  golbnen  ßeiten  nur  al§  53Mrd)en  öon  weiten.''  ®em  fo  öor« 
bereiteten  3}olf  er^äl^lt  er  nun  eine  wunberlid)e  @efd)ic^te  öom  2ßeltur= 
fprung,  unb  wirb  enblid)  al§  ©ott  angebetet. 

Slber  feine  @d^ wärmerei  für  bie  9^atur  äußert  fic^  noc^  anberä; 
„9^atur  ift  ring§  fo  liebebang ;  id)  wiK  bic^  le^en  mit  %W  unb  @ang. 
—  S)ein  Seben,  .^erj,  für  wen  erglü^f §?  S)ein  Slblerauge  waQ  erftel^fö? 
^ir  l^ulbigt  ringsum  bie  9latur,  §'ift  alte§  bein!  Unb  bift  allein,  bift 
elenb  nur!  ^aft  Gelobte  öom  ^immel  gefül^rt,  unb  %z\^  unb  2öalb 
unb  %lü^  gerührt;  unb  wonnlid)er  war  bein  Sieb  ber  ^lur  al§  @onnen= 
fd^ein."  —  2)a§  Sieb  wirft  auf  bie  @m|)finbungen  eine§  jungen  ^Jföb» 
c^enS:  „bie§  §ers  mir  fc^on  öiel  2öe^  bereift,  nun  aber  ftirbt'g  in  6elig= 
feit."  —  S)arauf  fated)iftrt  @atQro§  feine  ^ft)d)e  über  il^r  ^erg  grabe 
wie  ^rometl^euS  feine  ^anbora.  „®u  l)aft  nie  gewußt,  wo  mit  l^in?  .  .  . 
(g§  war  fo  al)nung§öolt  unb  fd)Wer,  bann  wieber  ängftlid^  arm  unb 
leer;  e§  trieb  bi(^  oft  in  2ßalb  l^inau§  bort  23angigfeit  gu  at^men  au§; 
unb  wolluftöotte  2:^ränen  floffen",  unb  ^eil'ge  ©c^mergen  ftd)  ergoffen, 
unb  um  bic^  ^immel  unb  @rb'  öerging?"  ®er  SSergleid^  ber  Siebe  mit 
bem  2;obe  bleibt  auö,  aber  gleid)  ^anbora  möd)te  ^f^die  mit  bem  S)id)ter 
fterben.  —  3Sa§  nun  weiter  gefc^iel^t,  ift  bem  Sartüffe  nac^gebilbet: 
„ptet  eud),  il)r  ^äbd)en"  will  ©oet^e  fagen,  „öor  fold)en  überfc^weng» 
lid)en  ^oeten  ober  ^rop^eten!  fel)t  wenigftenä  fd)arf  gu,  ob  il^r  nid)t 
ben  Socfgfu^,  bie  langen  £)l)ren  unb  l)inten  ba^  @d)wäns(^en  wal^r= 
nelimt!  —  3Sor  wem  wollte  ©oetlie  warnen?  —  33or  feiner  beftimmten 
^erfon,  am  wenigften  öor  einem  ^reunbe.  @rft  fpäter,  al§  il^m  eine 
wirflid)e  ^^igur  ber  Slrt  in  Kaufmann  entgegentrat,  bilbete  er  ftd)  ein, 
er  l^abe  biefen  parobirt,  wie  Seud)fenring  im  ^]3ater  23ret).  —  S)er  SatQroS 
ift  eine  freie  ßompofttion. 
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SBo  er  Slnbre  öcrl^ö^nen  wollte,  ging  er  offen  ^erau§.  ^ater 
35ret)  mar  für  bie  greunbe  nid)t  gu  üerfennen;  ben  nü(i)temen  Viatio- 
naiiften  Sal^rbt  nannte  er  mit  Flamen,  ebenfo  bie  S^cobi'^;  am 
lauteften  SBielanb. 

SBielanb  rebigirte  feit  -2tnfang  1773  in  2ßeimar,  unterftit|t  öon 
fjr.  ,^einr.  S^cobi  eine  5)?onatfct)rift,  „ber  ®eutfd)e  ^ercur",  2lnfang§ 
mit  glänjenbem  ©rfolg  (er  l^atte  2300  Slbonnenten),  ber  aber  bei  ben 
©d)riftftel(em  üiel  5?erbrufe  erregte,  roeil  er  3ftecenftonen  brad)te,  mit  benen 
man  nid)t  aufrieben  mar.  (5r  öerbarb  e§  mit  alten  Parteien,  aud)  mit 
ben  ^alberftäbtem,  gu  benen  fic^  ^ai  1773  fein  el^emaliger  6d)ü^Iing 
^einf  e  gefeilt  l)atte,  unb  bie  unter  ©leim'ö  3Sorft^  einen  gangen  Stften» 
ftofe  (gpigramme  gegen  il^n  fd)leuberten.  ©egen  il)n  unb  gegen  5ZicoIai, 
mit  bem  er  Wai  1773  im  „^ercur"  fratemifirte,  meslialb  ^ßcobi 
beinal)e  fd)on  bamalö  mit  il^m  gebrod)en  l^ätte.  9licolai  l^atte  nac^ 
allen  leiten  blinb  um  ftd)  gefd)Iagen,  auci^  gegen  3acobi'§  Sruber,  unb 
nac^  3acobi'§  Urt^eil,  „alle  2ld)tung,  bie  man  bem  ©enie  fd)ulbet,  faunifc^ 
mit  §ü§en  getreten." 

@ept.  1773  tl^eilte  SBielanb  im  „5Rercur"  eine  Sflecenfion  be§ 
„®ö^"  mit,  bie  im  ©runbe  gut  gemeint,  aber  ungefd)i(ft  auögefül)rt 
mar,  unb  ©oetl^e,  gegen  a^iecenfionen  überhaupt  fe^r  empfinblid),  be* 
fd^lofe,  ben  Herausgeber  be§  „5Rercur"  ju  jü(^tigen.  3«  einem  über* 
mütl)igen  Slugenblicf  marf  er  bie  g^arce,  „©ötter,  gelben  unb  SSielanb" 
l^in,  bie  er  nebft  einigen  anbern  g.23.  gegen  bie  ^acobi  £)ct.  1773  @(^ön= 
born  öorlaä:  „er  miH  fte  nic^t  brurfen  laffen,  aber  mel^e  Sßielanb, 
roenn  er  fic^  mauftg  mac^t!" 

2ßielanb  l)atte  im  5Rercur  SSriefe  über  fein  eignet  @ingfpiel 
„Sllcefte"  (in  Söeimar  29.  ^ai  1773  aufgeführt)  öeröffentlidjt,  in  benen 
er  nad^jumeifen  fuc^te,  ba^  er  eS  meit  beffer  gemacht  a\§  ^rtpibe§. 
3)abei  fa^te  il)n@oetl^e.  SBielanb  mirb  in  jener  f^arce  im  2:raum 
in  bie  Unterwelt  entfül)rt,  um  fic^  für  feine  9fiul^mrebigfeit  ju  öerant» 
roorten.  —  „SBielanb",  fagt  @uripibe§,  „gel)ört  gu  einer  @ecte,  bie 
allen  SSafferfüc^tigen ,  SluSgel^renben,  an  ^al§  unb  33e{n  töbtlid)  S5er= 
munbeten  einreben  mill,  tobt  mürben  il)re  .^erjen  öoller,  il)re  ©eifter 
mäd)tiger,  il)re  Änod}en  marfiger  fein." 

„S)ir  pngen  mä:)  immer",  fagt  |)erfule§  ju  Sßielanb,  „bie 
fäkalen  Sbeale  an.  Äannft  nid)t  üerbauen,  ba^  ein  Halbgott  fic^  be= 
trinft  unb  ein  ?ylegel  ift,  fetner  ©ott^eit  unbefd)abet?  unb  2öunber 
meinft,  mte  bu  einen  ^erl  proftituirt  ptteft,  menn  bu  i^n  unter  ben 
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5l\\ä)  ober  gum  WäM  auf  bie  ©treu  bringft?  5Reittft  bu,  jrir 
©Otter  unb  Halbgötter  lebten  njie  ha^  SSie^,  weil  eure  SSürger  fxd)  öor 
ben  t^Qu[trec^tgeiten  freudigen?  ,^atte  @tner  Ueberflufe  an  Gräften,  fo 
prügelte  er  ben  Slnbern  au§.  ^atte  er  Ueberflufe  an  ©äften,  ma(f)te  er 
ben  2ßeibern  foüiel  Äinber  al§  fie  begel^rten,  wie  td^  bann  felbft  in  einer 
5llacl)t  fünfzig  SSuben  auSgeorbeitet  ^abe.  Sßill  bir  ha§  ntd^t  in  ben 
^opf  ?  ^reilic^,  l^ätteft  bu  nic^t  fo  lange,  unter  ber  Änec^tfd^aft  beiner 
©ittenlel^re  gefeuf3t,  e§  ptte  noci^  ft)a§  au§  bir  werben  !önnen.  2Sa§ 
,  tüilt  benn  bein  §er!ule§  mit  ber  Slugenb?  ein  Unbing  ift  jte  n)ie  alle 
^l^antafte,  bie  mit  bem  ©ange  ber  2öelt  nic^t  befielen  !ann." 

S)ie[er  ^erfuleg  foll  nic^t  grabe  ein  (2elb[tportrait  beö  S)id)ter§ 
fein,  aber  etwas  üon  x\)m  ftedt  in  ©oetl^e:  raenn  ftd)  Sugenb  unb 
ßafter  um  il^n  ftritten,  würbe  e§  ber  unbänbige  Jüngling  gemad)t  l^aben 
wie  ^erfuleö,  ba§  eine  ^rauenjimmer  unter  ben  reci)ten,  ba§  anbre  unter 
ben  linfen  Slrm,  unb  mit  beiben  auf  unb  baöon!  ^n  biefer  wunberbar 
allfeitigen  9'Jatur  ftecfte  ttwa§  öom  Her!ule§,  etwas  üom  ^rometl^euS, 
etwas  bom  «Sat^roS.  S)ie  ©ötterbilber,  weld^e  ber  Äünftler  in  feiner 
Söerfftdtte  um  fid)  fammelte,  l)atten  nod^  eine  ftar!e  Samilien=2lel§nli(^s 
!eit  mit  ben  2;itanen. 

S)ie  }^axct,  wenn  fte  @oetl)e  aud^  ni({)t  woHte  brucfen  laffen, 
curfirte  in  5lbfd)riften,  eine  berfelben  liefe  ber  alte  ^reunb  £en§  in  ©trafen 
bürg,  bod)  wol^l  nid)t  gang  ol^ne  3uftintmung  @oetl)e'S  brucfen:  „ein 
(Sd)anb=  unb  ^reöelftütf!"  wie  eS  @oetl)e  gegen  ^o^anne  ^al^lmer 
felbft  begeid^net. 

SBielanb  mufete  eS  wol^l  öerbriefeen,  in  gewiffem  6inn  aber  !am 
es  il^m  nid)t  imgelegen,  ber  ^rüberie  unb  SlugenbbolbigMt  angeflagt 
gu  werben,  ba  man  il^n  fonft  immer  ber  Süfternl^eit  gie^.  @r  benal^m 
ftc^  gefd^icft  genug.  6r  empfal)l  felbft  Suni  1774  bie  fleine  Schrift  allen 
Siebl^abern  ber  ^aSquinifc^en  Lanier  als  ein  ^IReifterftücf  öon  ^er= 
ftfflage  unb  fopll)iftifci^em  2öi^.  „2Biewo^l  ber  ^ut^wiße  an  einem 
Knaben  eine  Unart  ift,  fo  wünfd^te  id^  mir  bodf)  feinen  Sungen,  ber  nie 
in  bem  %aU  wäre,  bie  Sftutl^e  ju  öerbienen.  ^üxiQt  mutl^ige  ©enieS 
finb  wie  junge  mutl)ige  i^üllen:  baS  ftro^t  öon  Seben  unb  ^aft,  tum* 
melt  P)  wie  unfinnig  l^erum,  fdt)naubt  unb  wiehert,  wäljt  fxd)  unb  böumt 
ftd^,  fc^nap^jt  unb  beifet,  fd)lägt  oorn  unb  leinten  auS  unb  will  fid)  weber 
fangen  nod^  reiten  laffen.  Sißer  öon  Ungefäl^r  Don  i^nen  gebiffen  wirb, 
betrad)te  fic^  als  Opfer  für  baS  gemeine  33efte,  unb  tröfte  fid)  bamit, 
ha^  aus  biefen  nämlid^en  wilben  Jünglingen,  fofem  fte  glüc!li(^  genug 
fein  foKten,  in  Seiten  auszutoben,  nod^  grofee  Männer  werben  fönnen. 
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—  3öie  i^  m\ä)  fenne,  bin  id^  geroife,  bafe  mir  am  @nbe  nod)  fel^r 
gute  lyreunbe  irerben  müjien." 

„2Bielanb'\  fd)reibt  ©oetl^e  an  <Boplfk  fiarod^e,  „tractirt  bie 
^a6;it  wie  ein  braoer  ^erl,  ber  feft  im  Sattel  ft^t.  ^afe'  td^  t^n?  lieb' 
id)  i^n?  —  6»  ift  ma^rJ^afticj  all  etn§:  id^  ne^me  2lntl)eil  an  il^m.  — 
6ö  ift  mal^r,  §euer  ba^  leud^tet  unb  aärmt,  oer3el)rt  aud^,  unb  baS 
nennt  il^r  böfe.  —  9lcnnen  6ie  mid^  böfe,  unb  lieben  8ie  mid^." 

S)ie  wilbe  5?atur  beg  unbänbigen  SfinQl'ngö  tritt  Dielleid)t  am 
beutlid^l'ten  in  einem  „©enbfd^reiben"  l)eroor,  ta^  er  5.  S)ec.  1774  an 
SJierd  fd)irfte.  ßr  mill  mie  fein  ^erfuleä  frifd)  einf)auen  in'§  Mftige 
^leifd^,  unb  nid^t  erft  „ftttlid^  fauen";  ben  uollen  ^ofal  gierig  au§= 
trinfen.  S)a^3  ^ei^  l^at  ttiel  unb  grofe  ®fgef)r,  alte  ^yreube  ber  SBelt, 
äße  S^räume  in  fid^  gu  fammeln.  2luf  ßrben  blü^t  bie  §reube,  nid^t 
unter  ben  ©d^atten  ßl^ftum'ö.  „9^id^t  in  3ftom,  in  3)iagna  ©räcia:  bir 
im  ^erjen  ift  bie  SSonne  ba!  SSer  mit  feiner  5Rutter,  ber  5Ratur  fid^ 
l^ält,  finb't  im  (Stengelglas  mo^l  eine  2öelt!" 

©oetl^e  l^atte  als  Huftier  ber  Slntife  gel^ulbigt,  aber  feine  l^elleni» 
jtrenben  ©itl^^ramben  roaren  immer  nur  gragment  geblieben;  al§  er  fid^ 
5U  einer  großen  @d[)öpfung  gufammenraffte,  fanb  er  ben  Stoff  „nid^t  in 
Sf^om,  in  5Jiagna  ©räcia",  fonbem  im  S)eutjd^en  Seben,  in  ben  Qx= 
tnnerungeu  feineö  eigenen  ^ei^enS.  S)er  „SBertl^er",  mit  meld^em  ber 
grofee  @til  ber  2)eutfd)en  ^oefte  beginnt,  ift  ungead)tet  ber  fiiljnen  3beale, 
bie  er  au§fprid)t,  realiftifd^  auSgefül^rt,  unb  fielet  feft  auf  ber  @rbe.  S)aS 
ibeale  ^rauenbilb,  ha§  er  I3erl^errlid)t,  ift  nid^t  bie  SSenuä  Urania  au§ 
ber  ^nftlermerfftatt,  aud)  nid^t  ha^  reigenb  Iiifteme  ^Zgmpl^djen,  fonbem 
ein  ec^t  S)eutfdöe§  SSürgerfinb. 

^r  bie  JRomanform  fanb  ber  S)id^ter  ein  berül^mteö  SSorbilb. 

SRouffeau'ö  „9Zeue  ^eloife"  l^atte  aud^  in  S)eutf erlaub  gegünbet; 
fte  l^atte  ber  ßeibenfc^aft  5Rutl^  gemad)t,  fid)  in  öoUer  ©emalt  au§= 
gufprec^en;  fte  l^atte  burd^  bie  33riefform  unb  bie  ©lieberung  in  gwei 
contraftirenbe  ©ruppen  bem  fpdtem  Huftier  einen  f^ngergeig  gegeben, 
©ie  I)at  augenfc^einlid^  auf  ben  „Söertl^er"  gemirft.  Slber  nur,  bamit 
man  ben  ©egenfa^  um  fo  lebl^after  empfinbe.  S)ie  ^Briefe  in  ber  „.'peloife" 
ftnb  gemacht,  eö  wirb  bis  gum  Uebermafe  moralijirt,  faft  feber  SSrief 
oerrat^  eine  gefpreigte  @eiftreid)igfeit.  3m  „2Bert^er"  ift  alles  ed^t: 
bie  Situationen  werben  fd^lid)t  unb  einfach  gejeid)net,  wie  eS  in  wirl= 
lid)en  33riefen  gefd)ie^t;  bie  6prad)e  ift  natürlid^,  grabauS,  felbft  in 
il^rcn  Sprüngen  ma^rl^aftig.    Statt  über  (ämpfinbungen  gu  repectiren, 
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fteßt  fie  ber  ®td)ter  ftnnlid)  bar;  er  t)at  feinen  ^gnren  bie  @Iutl^  ber 
eignen  ©mpftnbung  eingelf)ou(f)t  unb  ba^  ßrbid^tete  fo  in  ba^  Erlebte 
öerwebt,  ba^  man  e§  nid)t  gu  fonbern  öermag:  ber  O^ioman  wirft  ftoff» 
lic^  tt)ie  eine  wal^re  @efd)id)te. 

©leid)  nad)  Serufalem'S  ^ob ,  Oct.  1772,  war  ©oet^e  bie  ^bec 
aufgegangen,  aber  er  wollte  fie  erft  ausreifen  laffen  unb  öertagte  bie' 
2lu§füf)rnng.  „2ßenn'§  &IM  gut  ift",  f^reibt  er  nac^  3SoKenbung  be§ 
„@ö^"  21.  Suli  1773  an  Äeftner,  „friegt  i^r  balb  wieber  roa§^  auf 
eine  anbre  SlJianier.  .  .  ^^  bearbeite  meine  «Situation  jum  (Sd^aufpiel, 
gum  Zxn^  @otte§  unb  ber  5[Jlenfd)ett.  ^ä)  wei^,  xoa^  ßotte  fagen 
wirb,  wenn  fte'S  ju  fe^n  friegt,  unb  id)  wei^,  roa^  id^  i^r  antworten 
werbe."  —  £)J)ne  ßweifel  ift  ber  Söertl^er  gemeint;  aber  nod)  fel^ltc 
bem  ®id)ter  ein  @d)Iu^motiü,  bie  finnlid)e  21[ttfd)auung  be§  33erpltniffe^ 
ju  einer  t)er{)eiratl^eten  grau.    Sind)  biefe  foßte  i^m  werben. 

15.  ^an.  1774  üerl^eirat^ete  (Sopf)ie  Saroc^e  i^re  ftebje^niä^rigc 
S;od)ter  ^a?:imiliane  an  ben  reid^en  ^tfllienifc^en  Kaufmann  ©ren» 
tano  in  f^ranffurt,  einen  jungen  2öittwer  mit  mel^reren  Äinbern.  „(Sie 
ift  nod)  immer  ber  (ängel",  fd)reibt  ©oet^e,  „ber  mit  ben  ftmpelften 
©igenfc^aften  alte  ^er^en  an  jtd^  jiefit,  unb  ba§  ©efü^I,  baä  ic^  für  fie 
l^abe,  mad)t  nun  ba§  ©lue!  meines  £eben§."  „Goethe",  fd^reibt 
Wcxd  29.  San.,  „est  dejä  Tami  de  la  maison;  il  joue  avec  les 
enfants  et  accompagne  le  clavecin  de  Madame  avec  la  hasse. 
Mr.  Brentano,  quoique  assez  jaloux  pour  un  Italien,  l'aime  et  veut 
ahsolument  qu'il  frequente  la  maison."  „'iJJteine  Sci^re" ,  berid^tet 
@oet^e  in  „2öa^r{)eit  unb  ®id)tung",  „fagten  ben  irrigen  gu,  id^  war 
ber  einjige  in  bem  ganzen  Greife,  öon  bem  fie  nod^  einen  Söieberflang 
jener  geiftigen  Söne  öerna^m,  an  bie  fte  öon  Sugenb  auf  gewöhnt  war. 
2Bir  lebten  in  einem  !inblid)en  SSertrauen  §ufammen  fort,  unb  ob  fid^ 
gleid^  nichts  Seibenfc^aftli^eä  in  unfern  Umgang  mifdjte,  fo  war  er  bod^ 
peinigenb  genug,  weil  fte  ftc^  in  i^re  neuen  Umgebungen  nid^t  ju  finben 
wufete."  23et  jeber  Slufregung  voanbk  fie  ftd^  an  il)n,  er  würbe  i^r 
SSertrauter,  unb  balb  „laftete  aUer  SSerbru^,  ber  au§  fold^en  ^alboerl)ält= 
niffen  ^eröorauge^en  pflegt,  boppelt  unb  breifac^"  auf  il)m.  3n  b^n 
Briefen  an  ©op^ie  berfprid)t  er  wieber^olt,  brao  gu  fein,  obgleid)  er 
fein  ^erg  oerwö^nt  l^abt.  „2ßenn  @ie  wüßten",  fd^reibt  er  il)r  enblid^, 
„xoa§>  in  mir  vorgegangen  ift,  e^e  ic^  ba^  |)au§  mieb,  Sie  würben  mid^ 
nic^t  surüdfgulorfen  benfen!  3c^  ^abe  in  ben  fd^recflidien  Slugenbliden 
für  alle  3u!unft  gelitten.  .  .  ©ott  bewahre  i^n  (33rentano)  öor  bem 
eingigen  galt,  in  bem  id^  bie  S^welle  wieber  betreten  würbe!"    @r  fa^ 
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nun  mit  Singen,  wie  ein  (Seemann  jtd^  gerirt,  bent  e§  bei  aller  SSorliebe 
für  ben  ^auSfreunb  boc^  läftig  fällt,  im  ^aufe  bie  3tt)eite  3f?olle  ^u  fpielen, 
unb  ber  Sllbert  gum  ^weiten  S:i^eil  beö  „Sßert^er"  war  gefunbcn. 

©r  begann  ben  3Roman  am  1.  fyebruar  1777.  „3c^  l^atte  mtd^ 
äufeerlid)  ööllig  ifolirt,  ja  bie  SSefuc^e  meiner  ^reunbe  öerbeten",  {ba§ 
wirb  burd)  einen  SSrief  ?[Rerc!§  öom  14.  Februar  beftätigt)  „unb  fo  legte 
id)  auc^  innerlici^  alle§  beifeite,  toag  nid)t  unmittelbar  l^ierl^er  gel^örte. 
S)agegen  fa|te  td)  alleö  gufammen,  maS  einigen  Segug  auf  meinen  3Sor= 
fa^  l)atte,  unb  wieberl^olte  mir  mein  näd)fte§  Seben,  üon  beffen  Sn^alt 
id)  md)  feinen  bid^terifc^en  ©ebraud)  gemad^t  ):)aüe.  Unter  folc^en  Um* 
ftänben,  nad)  fo  langen  unb  oielen  gel^eimen  SSorbereitungen  fd^rieb  ic^ 
ben  „Sßertl)er"  in  öier  2öod)en,  ol)ne  ba^  ein  (Sd^ema  märe  öorl)er  ju 
Rapier  gebradl)t  morben.  S)a  td)  has  Söerfd^en  §iemlid^  unbemu^t, 
einem  9lad)tmanbler  gleid),  gefd^rieben  l^atte,  fo  öermunberte  id)  mid^ 
felbft  barüber,  al§  id^  e§  nun  burd)ging." 

3SieKeid)t  finb  bie  erften  S3riefe  Sßertljerg  mir!lid)en  Briefen 
©oetl^e'g  auö  Sße^lar  an  ^errf  entnommen;  e§  »erben  Umftänbe  er= 
tt)äl)nt  —  g.  23.  ber  23efud^  ber  Staute,  —  bie  ftd)  mol^l  auf  ©oetl^e, 
aber  gamid)t  auf  2Sertl)er  begiel)n.  S)er  gange  erfte  STl^eil  be§  3?oman§ 
fc^ilbert,  nadi  Äeftnerö  eignem  S^ugni^,  ba§  23erl)ältnife  ©oetl^eS  gu 
Sötte,  üom  erften  23aH  bi§  gum  Slbfd^ieb  @ept.  1772;  felbft  bie  ^aten 
fnb  beibel^alten,  nur  bie  '^aijK^aljl  ift  in  1771  umgemanbelt.  Slber 
ba^  fotlte  nur  bie  Einleitung  bilben;  ©oetl^e  mollte  eine  23egebenl^eit, 
bie  il^n  ei-fd)üttert  l^atte,  in  il)ren  ?!J?otiöen  au§einanber  legen.  S)iefe 
5!J?otitie  entnahm  er  au§  bem,  ma§  i^m  öon  S^mfol^n^  befannt  mar, 
aber  er  ibeali|trte  fte  burd^  feine  eignen  ©mpfinbungen.  S)aburd)  mürben 
freilid)  gmei  Elemente  gufammengefd)mei^t,  bie  einanber  au§3ufd)liefecn 
fd)einen;  bie  finftre  ©rubelet  eineä  befd)ränften  Äopf§,  ber  im  Seben  nur 
Eine  SReffource  fennt,  unb  bie  überquellenbe  aUfeitige  SebenSluft,  bie, 
menn  bie  eine  Sf^effource  oerfagt,  gur  anbern  greift. 

„2Sa§  ift  ba^  ^erg  beö  5Jienfd^en!"  fo  Reifet  e§  gleid^  in  Sßertl^er'S 
erftem  Srief.  „2öaren  nid^t  atte  meine  SSerbinbungen  rec^t  au^gefudjt 
öom  @d)irffal,  ein  ^erg  mie  ba^  meinige  gu  ängften?  S)ie  arme  Seo= 
nore!  Unb  bodf)  mar  i^  unfd)ulbig!  Äonnf  id)  bafür,  ba^,  mä^renb 
bie  eigenfinnigen  steige  il)rer  @d)mefter  mir  eine  angenel^me  Unterl^altung 
oerfd}afften,  in  bem  armen  bergen  eine  Seibenfc^aft  fid)  bilbete?  Unb 
bod)   —   bin  id)   ganj  unfd^ulbig?   ^ab'  id)  mid)  md}t  an  ben  gang 

magren  Slu^brüden  ber  9^atur  felbft  ergoßt?   ^ab'  idf)  nid)t D 

ma§  ift  ber  5Renfd),  ba^  er  über  jtd)  flagen  barf!"  —  S)iefe  Erinnerung 
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an  bie  <Strapurger  3:an^meiftertoc^ter  Sucinbe,  bie  @oet^e'§  Sippen  öer= 
tt)ünjd)te,  el^e  \)a§  SSerpltnife  §u  ^rieberüe  eintrat,  l^at  feine  SSebeutung 
für  bie  (St)ara!ter{fti!  be§  gelben. 

^tad)  Älopftoc!'^  erften  Oben  gab  e§  für  jeben  9Kenfd)ert  nur 
@ine  ecl)te  Siebe,  gwei  Seelen  muffen  eigene  für  einanber  gefc^affen  fein. 
S)ie  Erfahrungen  be§  5Ranne§  Ifjatten  bie  2:räume  be§  ^ünglingö  nid^t 
betüa^r^eitet;  er  I)atte  §annr)'§  Äaltfinn,  er  ^atte  Wda'^  Sob  Der* 
fc^^mer^t;  (Sibonie  unb  ßäcilie  waren  wie  ©d^atten  öorübergeglitten;  ju* 
Ie|t  ^ulbigte  er  einer  öert)eirat^eten  ^rau.  <Sold)e  Erfahrungen  ^ben 
für  ein  tt)ol)lgeftimmteg  ©emütf)  ettoaö  9Zieberf(^lagenbe§.  „®ie  erfte 
Siebe  ift  bie  einzige;  in  ber  ^weiten  unb  burd)  bie  zweite  ge^t  ber  l^ö(^fte 
©inn  ber  Siebe  fd)on  öerloren;  ber  33egriff  be§  Ewigen  unb  UnenbUd)en, 
ber  fie  eigentlich  i)ebt  unb  trägt,  ift  geftört,  fte  erfd^eint  öergänglid)  wie 
alles  Sßieberfe^renbe." 

3nbe^  ift  im  „Sßertl^er"  bie§  9J?otiö  nur  angebeutet;  ©oetl)e 
wollte  nur  biejenigen  (Seiten  feiner  ^^Zatur  l)eröorl)eben,  in  benen  er  fid^ 
mit  S^rwftilein  uerwanbt  füllte. 

Söertl^er  ftrebt  na(^  einer  fiarmonifd^en  3lu§bilbung  feiner  gefammten 
Sfiatur;  ha^  wirflid)e  Seben  nimmt  nur  beftimmte  Äräfte  feiner  Seele  in 
Slnfpruc^,  bie  anbern  muffen  inbe^  ru^n,  ja  ftd)  öerfterfen,  unb  grabe 
in  i^nen  finbet  er  fein  23efte§.  ^t  öoller  ha^  ^erg,  befto  fdjmergli^er 
wirb  i|m  bie  Sd^ranfe;  er  fie^t  in  ber  ©efellfdiaft,  iljren  ©ewo^nl^eiten 
unb  33orurt^eilen,  bie  öollenbete  Unnatur;  fie  f)eU  ben  Stein  auf  gegen 
ba§  ^Jäbd)en,  ba§  in  einer  wonneDoHen  Stunbe  ftc^  in  ben  unauf^alt» 
famen  2lu§brüd)en  ber  Siebe  öerliert,  gegen  bie  SSerlaffene,  bie  in  felbft^» 
gewähltem  2;ob  il)re  £}ualen  enbet!  2ßie  jeber  lebl)afte  Jüngling,  ber 
be§  3lu§brutf§  nod^  nic^t  red)t  mächtig  ift,  fel^nt  er  fid^,  öerftanben  ju 
werben,  unb  wenn  i^m  bie§  ©lud  nid)t  ju  Si:i§eil  wirb,  l^egt  er  felber 
fein  ^er^  wie  ein  fran!e§  ^inb  unb  läfet  il)m  feinen  SßiUen.  Er  be= 
neibet  bie  Äinber,  bk  in  ben  Sag  l)ineinleben  unb  mit  i^ren  puppen 
fpielen.  „5llle  33erul)igung  über  gewiffe  fünfte  be§  9^ad)forf^en§  ift 
boc^  nur  eine  träumenbe  3fteftgnation,  ba  man  fid)  bie  Söänbe,  gwifd^en 
benen  man  gefangen  fi^t,  mit  bunten  SSilbern  bemalt."  „Unb  bann,  fo 
eingefd)ränft  ber  ^DZenfd^  ift,  l)ält  er  bod^  immer  im  ^erjen  baS'  fü|e 
©efül)l  ber  g^rei^eit,  unb  ba^  er  biefen  .Werfer  öerlaffen  fann,  fobalb  er 
wiU!" 

Empfanb  inbe^  ©oetl^e  ben  innern  3ßiberfpru(^  be§  Seben§  mit 
tiefem  Unmut^,  fo  fannte  er  aud)  bie  -Heilmittel:  9Zatur  unb  Äunft. 
ßwar  nal)m  er  nid^t  mit  ben  gewö^nlid)en  Sleftl)etifertt  an,  bafe  bie  9latur 
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burd)  il^re  ©d^önl^eit  ber  ©eele  ^eben  einl)au(f)t;  „jte  {)ärtet  üielmel^r", 
fc^reibt  er  fd^on  1772  in  ber  granffurter  3«tung,  „il^re  ed^ten  ^iuber 
gegen  bie  ©c^ntersen  ab,  bie  jte  it)nen  unabläjftg  bereitet.  2ßaö  fte  un§ 
jeigt,  i[t  ^aft,  bie  Äraft  üerfc^lingt ;  nid)t§  gegenwärtig,  alle§  oorüber= 
gei)enb,  taufenb  Äeime  gertreten,  jeben  Slugenblicf  taufenb  geboren,  gro§ 
unb  bebeutenb,  mannigfaltig  inä  Unenblid^e,  fd^ön  unb  {)ä^lic^,  gut  unb 
bö[e,  aUe§  mit  gleid)em  cfted)t  neben  einanber.  —  S)ie  ^un[t  entfpringt 
auö  ben  SSemü^ungen  be§  SnbiDibuumä,  fic^  gegen  bie  gerftörenbe  Äraft 
be^  Unioerfum§  §u  erl)alten."  —  3n  biefem  8inn  fteKt  jtd)  @oetf)e 
im  2Sertl)er  al§  £anbfd)aft§maler  bar;  er  mü  fünftlerijd)  ber  9^atur  bie 
^annonie  ein]^aud)en,  bie  feine  Seele  oermifet;  er  fü^lt,  ba^  er  t>k 
9^atur  fennt,  unb  inbem  er  jtd)  beftrebt,  fie  gu  faffen,  l^offt  er  burd)  bie 
Äunft  ba^  enge  S)afein  gur  ^aigfeit  §u  enüeitem. 

@§  ift  öon  großem  3ntereffe,  naiver  gugufei^n,  tnie  er  ftd^  in  ber 
2iSert{)ergeit  al§  Äünftler  ber  9latur  gegenüberfteßt.  „SSenn  id)  ba^ 
Sßimmeln  ber  Üeinen  2öelt  5n)ifd)en  .^almen,  bie  ungäf)ligen  unergrünb= 
li^en  ©eftalten  alt  ber  2ßürmd)en,  ber  ^ücfen  nd^er  an  meinem  .^ergen 
fül^le,  unb  fütjle  ba^  Sßei^en  be§  Slllliebenben,  ber  un§  in  ewiger  SSonne 
fdjwebenb  trägt;  wenn'iS  bann  um  mein  Singe  bämmert  unb  bie  2öelt 
um  mid^  l^er  unb  ber  .^immel  gang  in  meiner  Seele  ruf)t  wie  bie  ©eftalt 
einer  ©eliebten,  bann  benfe  id)  oft:  2ld),  fönnteft  bu  ba^'  bem  Rapier 
ein^auc^en,  rnaS  fo  ooH,  fo  mann  in  bir  lebt,  ba^  es  mürbe  ber  Spiegel 
beiner  Seele,  mie  beine  Seele  ift  ber  Spiegel  be§  unenblid)en  @otte§? 
Slber  ic^  unterliege  unter  ber  ©emalt  ber  ^errlid)!eit  biefer  @rfd)ei= 
nungen."  —  „2Ba§  frommt  bie  glül^enbe  9Jatur  an  beinem  23ufen  bir? 
menn  liebeDoHe  Sd)öpfungö!raft  nid^t  beine  Seele  füllt  unb  in  ben  Singer= 
fpi^en  bir  nid)t  mieber  bilbenb  mirb!"  —  „9^od)  nie  mar  meine 
ßmpfinbung  in  ber  DIatur  &iö  auf  ^  Steind)en,  bi§  auf  §  @rä^d)en  ^er= 
unter  öoller  unb  inniger,  unb  boc^  —  id)  mei|  nid)t,  mie  id)  mid)  au^= 
brüden  foll  —  meine  oorftellenbe  ^raft  ift  fo  fd)mac^,  alle§  fd)mimmt, 
fd^manft  öor  meiner  Seele,  ba^  id^  feinen  Umrife  parfen  !ann.  3<^ 
!önnte  je^t  nic^t  geid)nen,  nid)t  einen  Strid^,  unb  bin  niemalen  ein 
größerer  ^Jialer  gemefen  a\ä  in  biefem  Slugenblirf." 

Ueber  feinen  33eruf  gur  5Ralerei  l^at  fid^  @oetl)e  getäufd)t,  unb 
bod)  empfanb  SBertl^er  nid)t  unrid)tig.  Äein  ©id^ter  l)at  mit  fo  feinem 
malerifc^en  2luge  bie  9Zatur  gefe^n  unb  miebergegeben  a[§  er :  ein  inniges 
Slnflingen,  ein  3!Jiitftimmen  in  bie  D^atur.  S)ie  9latur  mirb  gleid)« 
fam  ange^aud)t  üon  ben  SSemegungen  beä  ©emütl^S  unb  nimmt  bie 
g-arbe  beffelben  an;  bie  (äreigniffe  finben  il^ren  Söieberflang  im  3£i^re§= 


184  ©oet^e:  2öertt)er  1774. 


tt)ed)fel,  im  SiBetter;  Statur  unb  ©emüt^  finb  gwei  (Seiten,  bie  einanber 
ergänzen  tüie  ber  malerifcEie  unb  poetifc^e  SSlii 

^üd)  ber  S)id)ter  ber  „9^euen  .^eloife"  xoax  ein  großer  £anbfc^aft§= 
tnaler;  er  fannte  unb  jeic^nete  bie  Sllpennatur  in  i^rer  ©rö^e.  ©oet^e 
fannte  bamal§  nur  bie  3fl^eingegenb,  bk  er  aU  SBanberer  burd)[treift; 
in  i{)m  lebte  ba§  ©rofee  ber  9Zatur  erft  in  Sl^nung  unb  @el)nfu(i)t. 
Slber  er  wu^te  biefer  @e^nfucf)t  ben  rüljrenben,  entgücfenben  2lu§brudf 
gu  geben. 

„2Senn  ici)  fonft  Dom  ^d^  über  ben  ^lufe  bi§  gu  jenen  |)ügeln 
ba§  frud)tbare  S^al  überfct)aute  unb  altteS  um  mid^  l^er  feimen  unb 
quellen  fai)  .  .  .  raie  umfaßt  id)  ba§  alt  mit  tüarmem  .^erjen,  unb  bie 
]^errlid)[ten  ©eftalten  ber  unenblic^en  Söelt  bewegten  fic^  all  lebenb  in 
meiner  6eele.  Ungelieure  23erge  umgaben  mid^,  5lbgrünbe  lagen  öor 
mir  unb  2öetterbäd)e  [türmten  l^erunter;  bie  ?^lü[fe  [trömten  unter  mir, 
unb  2ßalb  unb  ©ebirg  erflang.  Unb  id^  ]a^  fie  mirfen  unb  fd)affen 
in  ben  liefen  ber  @rbe,  all  bie  ,^räfte  unergrünblic^.  Unb  nun  über 
ber  6rbe  unb  unter  bem  Fimmel  wimmeln  bie  @e[d)led^ter  aH,  alles 
beööüert  mit  tau[enbfad)en  ©eftalten.  .  .  3Som  un^ugänglid)en  ©ebirg 
über  bk  (äinöbe,  bie  fein  %u^  betrat,  Uä  an§  @nbe  be§  unbefannten 
Dceanö  n)el)t  ber  @eift  be§  ©wigfdjaffenben  unb  freut  fid^  jebeS  ©taubem, 
ber  il^n  öernimmt  unb  lebt.  2öte  oft  l)ab  id^  mid)  mit  ^ittid)en  eine§ 
^ranid)ä,  ber  über  mid^  ^inftog,  §u  bem  Ufer  beg  ungemeffenen  ^leereS 
gefeint,  au§  bem  fc^äumenben  Sedier  be^  Unenblid^en  jene  fd^meltenbe 
ßeben^monne  gu  trinfen  unb  nur  einen  Slugenblid'  in  ber  eingefd)ränften 
Äraft  meines  S3ufen§  einen  3:ro^3fen  ber  (Selig!eit  be§  2ßefen§  ju  füllen, 
ba§  alle§  in  ftd^  unb  burd)  ftd^  lieroorbringt."  ^errlid)  |prid)t  baö 
@ebid)t  „©an^meb''  biefe  gtü^lingSfe^nfuc^t  au§,  bk  xl^n  halb  biixd) 
bie  (Stimme  ber  9iad^tigalt  nad^  unten  lorft,  balb  il^n  aufmärtS  3U  ben 
Söolfen  ^ie^t. 

„3d^  erinnere  mid)  lebhaft,  menn  id^  mand)mal  ftanb  unb  bem 
SÖaffer  nad)fal),  mit  mie  munberbaren  Sllinungen  id)  ba§  oerfolgte,  wie 
abenteuerlid^  ic^  mir  bie  ©egenben  öorftettte,  wo  eS  nun  l)inflöffe,  unb 
wie  id)  ba  fo  balb  ©renken  meiner  3Sorftellung§fraft  fanb!  Unb  bod^ 
mufete  ba§i  weiter  gel)n,  immer  weiter,  bi§  id)  mid)  gan^  in  bem  2ln= 
fd^auen  einer  unfid^tbaren  %exm  öerlor.  .  .  ©ö  ift  mit  ber  gerne  wie 
mit  ber  ßufunft.  @in  großes  bämmernbeä  ©an^e  rul^t  tior  unfrer 
©eele,  unfre  ©mpfinbung  oerfdiwimmt  barin  wie  unfer  5luge,  unb  wir 
f eignen  un§,  unfer  ganjeS  Sßefen  liingugeben,  un§  mit  aß  ber  2öonne 
eineg  einzigen  l^errlid^en  ©efü^lS  ausfüllen  gu  laffen.  .  .  Unb  ad) !    wenn 


©oet^e:  SBert^er  1774.  185 


wir  l^ineilen,  menn  ba^  ©ort  nun  ^ier  lohb,  ift  aUe§>  üor  wie  nad), 
unb  wir  ftel^n  in  unfrer  Slmtutl^,  unb  unfre  Seele  led^jt  nad)  ent= 
fd^Iüpftem  ßabfal!  —  Unb  fo  fei^nt  ftd^  ber  unrut)igfte  SSagabunb  sule^t 
wieber  nad)  feinem  3}aterlQnb  unb  finbet  in  feiner  |)ütte  .  .  .  olt  bie 
2Öonne,  bie  er  in  ber  weiten  oben  ^elt  »ergebend  fud)te." 

<Bo  i^atte  ftd)  @oetlE)e  frül^er  in  ©armftabt  al§  SSanbrer  in  bie 
Släl^e  öon  (Somo  geträumt,  wo  im  Slbenbfonnenfd^ein  bie  iRuinen  eine§ 
Sempel-S  i^m  entgegenleud)teten.  S)ie  ?yrQU,  bie  in  biefen  3iuinen  i^r 
9left  erbaut,  l^atte  il^n  gefragt,  ob  er  2öaaren  au§  ber  @tabt  in§  Sanb 
trage?  S)er  Äunftfenner  l^atte  geläd^elt,  aber  bie  91ait»etdt  beneibet. 
92un,  in  ber  l^eimifd)en  2öelt,  begegnen  i§m  wieberl^olt  foId)e  l^omerifd^ 
einfad)e  ©eftalten,  bereu  33efd^ränfung  il^n  rüf)rt,  mit  benen  er  ftd^  gu 
üerftänbigen  fud)t,  gu  benen  er  fliegt  auä  ber  öerfünftelten  ©öilifation. 
SRouffeau  ^atte  parfümirte  Äleiber  unb  parfümirte  ©mpfinbungen  nöt^ig; 
2öert^er  fud)t  ba^  @infad)fte  unb  9tatürlid^fte  auf:  l^alb  fc^mu^ige 
Äinber,  büiftige  grauen,  bie  einen  2;ag  in  ben  anbera  leben.  ®er  alte 
SRoman  fuc^te  ba§  ^oetifc^c  in  ber  entlegenften  fyeme,  Sßertl^er  feiert 
inö  beutfd^e  Seben  ein;  im  DMd^ften,  ba§  il)n  umgiebt,  in  ber  {)eimifd)en 
@nge,  bie  ben  weiteren  .^orijont  au§fd)Iiefet,  rul^t  il)m  bie  9latur,  bk 
^oefte,  bie  £iebe,  ba^  @Iücf.  3"  ö^«  gemeinen  ©cenen  beä  J^äu^lic^en 
fd)lid^tbürgerlid)en  Sebenö  fül^It  ber  Sßanbrer  ftd^  wol^I.  ®er  2anb= 
fd)aft!§maler  ad)tet  auf  ba^  33ef d)eibene ,  ba^  ^eimifd)e.  S)er  33runnen 
mit  ben  plaubernben  9Jiäbd)en,  bie  ßinbe  öor  bem  ^farrl^auö,  bk  fd^lic^t 
bel)äbige  3ßtrt^fd)aft  —  weld)  @efül)I  ^at  Söertl^er  für  baö  aUeö!  63 
im|)onirt  bem  Sßanbrer  wie  etwa§  9leueö. 

iRouffeau,  Älo:p[tocf  unb  SSielanb  fteltten  ben  geliebten  @egen= 
ftanb  auf  ein  fünftlid)eä  ^iebeftal,  fte  Ikljm  il^m  ^ol^eit  unb  Slnbetungä* 
würbigfeit;  ßotte  l^at  nid^t§  öon  Sult^r  nid^tö  öon  ^ann^  ober  ©opl^ie, 
fte  ift  ein  f(^lid)te§  Sürgerünb;  aber  wenn  auc^  nur  leidet  ffi^girt, 
fommt  bie  ^nmutt)  ber  ©eftalt  öoUfommen  l^erauS.  2ßie  gefliffentlid^ 
fü^rt  unö  ber  Siebter  bie  ©eliebte  in  red^t  profaifd)en  33efd^äftigungen 
öor:  wie  fte  SSutterbrote  fd)neibet,  wie  fte  im  ?^fänberfpiel  Dl^rfeigen  au§« 
ti^eilt  —  fe^r  jum  23erbruB  beä  el)rfamen  Äeftner! 

S)urc^  ben  gangen  iRoman  ge^t  laut  unb  ftilt  ein  ^roteft  gegen 
bie  33erbilbung  ber  ßeit,  öon  ber  wir  !aum  nod^  eine  3SorfteIlung  l)aben. 
@tn  '^a\)x  öor  bem  6rfd)einen  be§  2BertI)er  mad)te  6t)oboöierf9  bie 
berühmte  3leife  öon  25erlin  nad)  ©angig,  beren  Slnbenfen  er  in  bunbert 
prdd^tigen  S^uftrationen  ber  9^ad)welt  überliefert  b^t-  ©ie  jopfigen 
$ßerfd)nörfelungen  in  2;rac^t,  ^au^ratl^,  in  ber  ^od^  aufgebaufc^ten  ?^fur, 
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felbft  in  ben  SSetüegungen,  machen  bie  @el^n|ud)t  begreifUd^,  mit  tt)eld)er 
SBert^er  —  in  blauem  %xad  unb  gelben  23ein!letbern  —  Sbealbilber  einer 
„tiomerifd)  einfad^en  2öelt"  ftd)  austräumte,  ©er  ©egenfa^  ber  5Ratur 
gegen  biefe  gopfige  Sitte  ift  ba§  ^meite  Sl)ema  be§  „2öert^er".  @r  tt)irb 
öon  bem  2öertl)er  be§  erften  S:l)eil§  jo  ftarf  empfunben  alg  öon  bem  beö 
gleiten,  öon  ©oeti^e  fo  ftar!  al§  oon  S^rufalem;  aber  bem  legieren  öer- 
jagte  ha§i  Heilmittel,  ha§  !ünftlerifd)e  5Sermögen.  S)aB  bie  Siebe  tl)m  jum 
f^lud)  würbe,  lag  gum  3:^eil  in  ber  Unfelbftftänbigfeit.  feiner  geiftigen 
Slnlage:  er  beburfte  für  feine  ^ül^rung  einea  äußern  SeitbanbeS;  fobalb 
er  fic^  biefem  entzog,  öerlor  burc^  ben  ^üRangel  an  ^nitiatioe  fein  Söille 
bie  ©prungfraft. 

SDer  Ha|  gegen  bie  conöentionelle  Unnatur  üerbinbet  fic^  hä  ben 
meiften  ber  tonangebenben  Sd)riftftelter  jener  3eit  mit  bem  ^a^  gegen 
ben  Slbel,  ber  fte  oertrat.  ©oetl^e  mufete  öon  biefer  Slbneigung  nid)t§, 
ha  er  öon  frül)fter  Sugenb  a\§>  Ebenbürtiger  in  bie  l^ö^ern  It'reife  auf* 
genommen  mürbe.  5lber  er  braud^te  ba§  ^otiö,  unb  entnal^m  eS  au§ 
ben  Erfahrungen  ^erufalem'S. 

3n  ber  erften  2lu§gabe  be§  „2ßertl)er"  fpielt  ba§  ^otio  be6  ge= 
!rän!ten  (g!^rgei3e§  eine  mid)tigere  Sf^olle  al§  in  ber  fpätern  fünftlerifd^ 
ungleich  öoHenbetern.  ©er  23orfalt  in  ber  ©efeHfd^aft  be§  ©rafen  23affen= 
{)eim,  ber  ^erufalem  begegnet  mar,  l^at  ^ier  Einfluß  auf  2i3ert^er'§  (Selbft= 
morb.  „er  !onnte  ben  ^Berbru^  nid)t  oergeffen;  er  ermähnte  it)n  feiten, 
bod)  menn  e§  gefdia'^,  fo  fonnte  man  füllen,  ta^  er  feine  (Sl^re  baburc^ 
unmieberbringlid)  gefränft  l)ielt,  unb  ba^  i^m  biefer  3Sorfalt  eine  un= 
überminblic^e  Slbneigung  gegen  bie  ©efci^äfte  unb  politifdje  2öir!fam!eit 
gegeben  l)atte.  ©al^er  überlief  er  fic^  ganj  einer  enblofen  Seibenfd^aft, 
morüber  enblid)  alle§,  xoa§>  tl)ätige  Ä'raft  an  il)m  mar,  öerlöfd^en  mufete. 
©a§  emige  Einerlei  eines  traurigen  Umgangs  mit  bem  geliebten  @efd)öpf, 
beffen  9Ru^e  er  ftörte,  ba§i  ftürmifd)e  Slbarbeiten  feiner  Gräfte,  ol)ne  ßmed 
unb  SluSfid^t,  Drängte  il)n  enblid)  ju  ber  fd)redlid)en  3:^at."  Er  fü^lt 
feine  SeftimmungSlofigfeit ,  ha  i^m  burd)  einen  Äunftfenner  au^  fein 
Seidenen  oerleibet  mirb,  als  <Sd)idffal;  er  läfet  ftd)  in  fein  33er^ängni§ 
treiben.  2öie  bieS  auf  i^n  einftürmt,  ift  mit  5J?eifter^anb  bargeftellt: 
bie  „9leue  |)eloife"  ftel)t  fd)aal  imb  matt  bagegen  auS. 

„3d)  lac^e  über  mein  ^er^,  unb  laffe  il)m  feinen  ^Bitten!"  fd)reibt 
Sßert^er,  als  er  ju  Sötte  jurüdfe^rt.  S)ieS  ift  nid)t,  mie  bei  3flouffeau, 
müfftge  2Sieberaufnal)me  eines  alten  ^otioS:  mit  gewaltiger  Energie 
mirb  eine  neue  Stimmung  angefc^lagen.  2)ie  Seibenfd)aft  §u  Sötte  mirb 
milb,  bitter,  geljäfftg:   bie  gange  2ßelt  nimmt  eine  finftere  garbe  an. 
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S)ie  @onne  ^omef  §,  bie  tl^m  bi^^er  feine  ^eimatl^  erleud^tet,  Iifd)t  aug, 
trüber  offianifd)er  9^ebel  ntifc^t  ftd^  in  bie  Sßinterftimmung.  „3d)  füf)le 
3U  wal^r,  ba^  an  mir  aKein  aße  <Sd)ulb  liegt  —  nid)t  (3d)ulb!  — 
©enug,  ba^  in  mir  bk  £}ueKe  aKe§  (5lenb§  oerborgen  i[t,  wie  e§  el)e= 
mal0  bie  Quelle  alter  ©eligfeiten  mar.  23in  id)  nid)t  noc^  ebenberfelbe, 
ber  el^emalö  in  aller  §ülle  ber  @mpfinbung  J)erumf(^mebte,  ber  ein  ^er^ 
l^atte,  alle  2ßelt  liebeöoll  gu  umfaffen?  Unb  ha§i  ^erj  ift  je^o  tobt,  au§ 
tl)m  fliegen  feine  (Snt^ücfungen  mel)r,  meine  Singen  ftnb  trotfen."  —  „3d) 
fü^le,  ba^  bie  9leligion  mand)em  ä^erfc^mac^tenben  @rquicfung  i[t:  nur 
mufe  fie  benn  baö  einem  ^^ben  fein?  mufe  fie  e§  mir  fein?  «Sagt  nic^t 
felbft  ber  @ol^n  ©otte§,  ba^  bie  um  il)n  fein  merben,  meldte  ber  SSater 
il^m  gegeben  l)at?  —  2öenn  id)  i^m  nun  nic^t  gegeben  bin?"  — 
„?Qlufete  benn  ba^  fo  fein,  ba^,  ma§  be§  ^enfd)en  @lürffelig!eit  mad)t, 
mieber  bie  Quelle  feinet  (5lenb§  mürbe?  ®a§  öolte  marme  ©efü^ 
meinet  ^erjeng  an  ber  lebenbigen  9Zatur,  ba^  mic^  mit  fo  öiel  Sßonne 
überftrömte,  mirb  mir  je^t  ju  einem  quälenben  ©eift,  ber  mid)  auf  allen 
3ßegen  öerfolgt.  @§  l)at  fid)  üor  meiner  Seele  mie  ein  SSor^ang  meg« 
.gebogen,  unb  ber  ©d^aupla^  beg  unenblid^en  ßeben§  öermanbelt  fid)  öor 
mir  in  ben  Slbgrunb  be§  emig  offnen  ©rabeS.  Äannft  bu  fagen:  ba§ 
ift!  ba  alteä  mit  Sßetterfc^neEe  oorüberrollt?  S)a  ift  fein  Slugenblicf, 
ber  nid)t  bid)  Derje^rte  unb  bie  ©einigen  um  bic^  l^er!  9Hc^t  bie  grofee 
feltne  9^otf)  ber  2öelt  rül^rt  mid),  biefe  fluten,  biefe  (ärbbeben:  mir 
untergräbt  ba§  ^er^  bie  öer^e^renbe  ^aft,  bie  im  2111  ber  9?atur  t)er= 
borgen  liegt,  bie  nid)t0  gebilbet  l^at,  ba^  nid)t  feinen  9la(^bar,  nid)t  ftd^ 
felbft  gerftörte!  Unb  fo  taumele  id)  beängftet,  .^immel  unb  @rbe  unb  aU 
bie  mebenben  Gräfte  um  mic^  l)er;  id)  fel)e  nid)t§  alg  ein  emig  öer= 
fd^lingenbeä,  emig  mieberfäuenbeö  Ungel^euer."  —  S)a§  ^otiü  ift  nid^t 
neu,  aber  mit  einer  folc^en  Serebfamfeit  ift  ber  3öeltfc^nter§  nid)t  einmal 
im  fandet  auägefproc^en. 

S)er  Sefer  mirb  in  biefe  Stimmung  fo  vertieft,  ba^  er  ben  <Selbft= 
morb  al§  natürlid)e§  @nbe  oorauäempfinbet.  2öert^er'§  Äranf^eit  ift 
unl)eilbar  unb  5iel)t  alles  in  5Jiitleibenfc^aft:  Sllbert  ift  nid)t  me^r  ber 
gutlierjige  Äeftner,  fonbern  ber  eiferfüd)tige  ^Brentano;  Sotten§  ©tolj 
bäumt  fic^  gegen  i^n  auf  unb  üerfe^t  fie  in  Sagen,  bie  unerträglid^ 
merben.  ®er  meitere  5Serlauf  ift  meifterl^aft  bargeftellt:  ber  ftärffte  2luö= 
brud)  ber  Seibenfd)aft,  ber  9iücffd)lag,  2iSertl)er'S  ^i^fal^rt  unb  S)ecember= 
fturm,  enblid)  berS^ob:  mit  einer  äl)nli(^en  ©emalt  mar  nod)  oon  feinem 
beutfd)en  D^loman  ein  tragifd)e§  Silb  gejeigt.  2ßie  fein  ift  e§  gebad)t, 
ba^  Sßert^er  fd^on  oor  feinem  oersmeifelten  @ntfd)lu^  eine  liebe  3;obte 
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begraben  ^at:  „eingefd^arrt  ber  falten  ©rbe,  fo  eng,  fo  finfter!  ©rfc^üttert, 
geöngftet  roax  mein  Snnerfteö!  —  «Sterben!  ©rab!  ^^  öerfte^e  bie 
SBorte  nic^t."  — 

©c^on  Älopftocf  l^atte  mit  feiner  ^er[önlid)feit  ba§  publicum 
mebr  in  5ln|prud)  genommen,  al§  e§  bei  beutf^en  S)id)tern  fonft  üblid^ 
mar;  ber  ®id)ter  be§  „2Bert]^er"  forberte  biefe  5lufmerf]om!eit  in  öiel 
J)öl)erm  ©rab  I)erau§;  alte  2öelt  fel)nte  fid),  öon  bem  munberbaren 
Jüngling  dma§'  9läf)ere§  gu  erfal^ren,  nnb  bie  feltfamften  ©erü(J)te 
gingen  um. 

„©oeti^e'g  .^erg  ift  fo  ebel  al§  eine§!  SÖenn  er  einmal  in  ber 
2ßelt  glürflid)  mirb,  fo  mirb  er  taufenbe  glüdlid)  mad^en,  unb  mirb  er'§ 
nie,  fo  mirb  er  immer  ein  Meteor  bleiben,  an  bem  fid)  unfre  ßeitgenoffen 
mübe  gaffen  unb  unfre  Äinber  märmen  merben.  Sieben  (Sie  il)n  ferner! 
id)  fage  Sl)nen  aber  t)orau§:  e§  gel)ört  eine  gemiffe  ©tärfe  ber  (Seele 
baju,  fein  ^reunb  gu  bleiben."  S)a§  l)atte  (Sd)loffer  fc^on  9loo.  1773 
gefd)rieben,  als  er  ©oetl^e'ä  (Sd)mefter  ßornelie  t)eiratl§ete  unb  nad^ 
bem  babifd)en  5lmt  ©mmenbingen  l)eimfül)rte,  mo  er  eine  Slnftellung  ge* 
funben  }:}atk.  —  S)ie  6^e  fiel  unglüdlic^  au§:  ßornelie  mar  !rän!lid), 
unjufrieben  mit  alter  Sßelt,  fie  fül)lte  fid)  einfam,  fte  oermi^te  ben  SSer» 
!el)r  il)re§  geliebten  S3ruber§.  —  ©oetl^e  l}at  fie  im  Profil  gegeic^net:  bie 
Slel^nlid)!eit  ber  beiben  ©efc^mifter  frap^irt,  aber  ba§  ©eftd)t  be§  '^äb" 
d)en§  ift  l^art,  fteif,  menig  erfreulid),  aud)  il^re  SSriefe  bieten  menig  an= 
giel)enbe  ^ÜQt. 

„f^ü^len  @ie  nun",  fc^reibt  @d)loffer  4.  97ot).  1774  an  Sauater, 
aU  er  i^m  ben  „2Bertl)er"  fd^idt,  „alte^  Seiben,  ba§  unfern  f^reunb  balb 
gang  gerbred^en  mirb?  S)ie  grofee  nac^  oollfommenem  (Seelengenufe 
fd)mad)tenbe  (Seele,  bie  auf  6rben  nichts  finbet,  ftc^  gu  fättigen,  mit 
Hoffnungen  md)t  gefättigt  mirb,  in  ber  ^Sergmeiflung  nac^  einem  Sd)atten* 
bilb  greift,  unb  fiel)  öerge^rt,  mie  er  ba^  nid)t  erreicht!"  „Söenn  id^ 
mir  ein  fül^lenbe§  Älaoier  ben!e,  auf  bem  immer  falfd)  gefpielt  mirb,  fo 
ben!e  id^  mir  ein  l)öd)ft  unglücflid^eS  @efd)öpf.  Unb  ba§  finb  mir  bod^ 
meift  mit  unferm  bergen!  Dft  menn  ber  gro^e  Spieler  e§  rü^rt,  finb 
mir  nid^t  geftimmt,  unb  meift,  menn'§  geftimmt  ift,  ift  ber  Spieler  nid)t 
ba.  3d)  inöd)te  miffen,  mie  ein  ^enfd^,  beffen  ^erj  nad)  etmag 
anberm  ringt,  al§  ma§  in  ber  SBelt  ift,  leben  fann  unb  fic^  feine  Äugel 
burd)  ben  Äopf  fd)ieBt!  äöenn  id)  glaubte,  ba^  bamit  alte§  getrau  märe, 
mie  lange  mäf§  fd^on  gefd)e^n!"  — 

eg  mar  ©oet^e'S  2lbftd)t,  ben  9ftoman  fd)on  gu  Dftern  erfd)einen 
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3U  laffen;  aber  er  gögerte  lange,  J^au^itfäd^IidE)  tteil  er  groeifclte,  wie  iJ^it 
bie  ^reunbe  aufnehmen  würben. 

„2öie  oft  x6)  bei  &uä)  bin,  b.  l).  in  ßeiten  ber  SSergangen^eit" , 
fd^reibt  er  ^Rärj  1774  an  Äeftner,  „werbet  t^r  öielleid^t  e^eftenö  ein 
©ocument  gu  @eftd)t  friegen."  23alb  barauf  an  Sötte:  „S)u  bift  bte 
gan^e  3eit  oieneid)t  me§r  aU  jemalg  mit  mir  geroefen.  3^^  I^iff^  c§ 
el^ftenä  brucfen.  6ä  wirb  gut,  meine  IBefte!  .  .  .  bafe  ic^  ein  3:§or  bin, 
baran  groetfelft  bu  ni(l)t,  unb  id^  fc^äme  mid^,  mel^r  gu  jagen  —  benn 
wenn  bu  nic^t  fü^lft,  ha^  id^  bid)  liebe,  warum  lieb'  ic^  biö:)'? 

Slnfang  ^ai  wirb  ein  Änabe  geboren.  „M^t  mir  bie  ewige 
Sötte!  @agt  i^r,  ic^  fann  jie  mir  nic^t  aB  SSöc^nerin  öorfteften;  ic^  fe^e 
fte  nod^  immer,  wie  id)  fie  öerlaffen  l^abe  —  [ba^er  id^  auc^  weber  bid^ 
aU  ©l^emann  fenne  nod^  irgenb  ein  anber  SSerl^ältni^  a.\§  ba§  alte  — 
unb  fobann  bei  einer  gewiffen  ©elegenl^eit  frembe  Seibenfd^aften  aufge= 
ßdt  unb  au^jgefü^rt  l^abe,  baran  id)  euc^  warne,  eud^  nic^t  §u  fto^en] 

3c^  bitte  bic^,  lafe  ba§  eingefd)Iof)ene  tRabotage  big  auf  2Beitere0 

liegen,  bie  3eit  wirb'ö  erÜären." 

11.  Wai,  2;auftag  beö  Knaben.  „Slbieu,  if)r  5Jlenf^en,  bie  idf) 
fo  liebe  [ba^  xd)  aud^  ber  träumenben  S)ar[teHung  be§  Unglürfö  unfern 
§reunbe§  bie  glitte  meiner  Siebe  borgen  unb  anpaffen  mußte].  —  S)ie 
^arenttiefe  bleibt  oerjtegelt  hi^  auf  Söeitereö." 

16.  Suni.  „Slbieu,  liebe  Sötte!  ^ä)  fd)idE'  eud^  e^eften^  einen 
?^eunb,  ber  öiel  Sle^nlid^eä  mit  mir  i}at,  unb  f)offe,  i^r  foöt  l^n  gut  auf = 
nehmen;  er  I)eiBt  Sßert^er,  unb  ift  —  ba§  mag  er  eud)  felbft  erflctren." 

Snbefe  l^atte  @oet§e  bie  ^nbe  aud^  nac^  anbern  Seiten  bringen 
laffen. 

26.  Slpril,  an  Saoater:  „^df  roUl  öerfd^affen,  ba^  ein  ^ölanuffript 
bir  ^ugefc^icft  werbe;  benn  biö  gum  S)rucf  währt'S  eine  2Beile.  S)u 
wirft  großen  Sl^eil  net)men  an  ben  Seiben  be§  lieben  jungen,  ben  id^ 
barfteHe.  5ßir  gingen  nebeneinanber,  an  fed^ä  Sa^re,  o^ne  unö  3U 
nähern.  Unb  nun  l^ab  ic^  feiner  ©efd^ic^te  meine  ©mpfinbungen  ge= 
Uelzen,  unb  fo  mad)f§  ein  wunberbareö  ©an^eS." 

1.  3unt,  an  @d)önborn  nad)  3llgier:  „Sllleri^anb  9leue§  l^abe  id^ 
gemad^t.  ®ie  Seiben  be§  iungen  SBert^er'ä,  barin  id)  einen  jungen 
3Jienfc^en  barftelle,  ber,  mit  einer  tiefen  unb  reinen  ©mpfinbung  unb 
wal)rer  Penetration  begabt,  ftc^  in  fc^wärmenbe  2^räume  oeriiert,  jtc^ 
burd^  ©peculation  untergräbt,  U^  er  jule^t,  burd)  bajutretenbe  unglürf= 
lid^e  Seibenfd)aften,  befonberö  eine  enblofe  Siebe,  gerrüttet,  fic^  eine  ^ugel 
Dor  ben  Äopf  fc^ie^t." 
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27.  Slucjuft  lag  ©oetl^e  in  ?5^ranffurt  ben  „SBertl^er"  öor;  bic 
Slrbeit  l^atte  bie  alte  ^Zeigung  gu  Sötte  »ieber  rege  gemalt.  .  .  „S)te 
9?ad)t  träumf  id^  t»on  bir,  ic^  wäre  wieber  gu  bir  gefommen,  unb  bu 
ptte[t  mir  einen  l)er3lid^en  ^u^  gegeben!  .  .  .  3c^  werbe  bir  ei)e[ten§ 
ein  ©ebetbud),  (£d)apäftlein  ober  wie  bu'§  nennen  ntagft,  fd)ic!en,  um 
bid)  5U  ftärfen  in  guten  Erinnerungen  ber  ^eunbfd)aft  unb  Siebe."  — 
©nblid),  23.  @ept.,  wirb  ber  „2öert^er"  abgefd)i(Jt.  „Sötte!  wie  lieb 
mir  ba§  SBüd)Ieitt  ift,  magft  bu  im  Sefen  füf)Ien.  Unb  aud)  bieg  (5;i:em= 
:plar  ift  mir  fo  lieb,  al§  wär'g  ba§>  einzige  in  ber  Söelt.  S)u  follft'g 
I)aben,  Sötte!  3t^  ^<i&  ^^  l^unbertmal  gefügt,  l^ab'g  weggejc^loffen,  ba^ 
eg  niemanb  berü{)re.  3c^  wünfd^te,  jeber  läf  eö  aHein  für  fic!^.  — 
SfJun  werbet  i^r  bie  bunüen  ©teHen  meiner  S3riefe  öerftel^n.  —  33el^altet 
ben  Sebenbigen  lieb  unb  el)ret  ben  Sobten!" 

„@uer  SBertl^er,"  fd)reibt  if)m  Äeftner,  „würbe  mir  grofeeg  SSer-- 
gnügen  machen  fönnen,  ba  er  mid)  an  mand)e  intereffante  Segebenl^eit 
erinnert.  SBie  er  aber  ba  ift,  ]§at  er  mic^  in  gewiffem  23etrad^t  fd^led^t 
erbaut.  S^r  l)abt  gwar  in  jebe  ^erfon  etwa§  ^rembeg  gewebt  ober 
mel)rere  in  eine  gefd)molgen.  S)a§  liefe  id^  fd)on  gelten.  Slber  wenn 
S^r  beim  58erweben  unb  Bu|ammen[d)meljen  Euer  ^er§  ein  wenig  mit 
ratl)en  laffen,  fo  würben  bie  wirflid)en  ^erfonen,  tjon  benen  5^r  300^ 
entlehnt,  babei  nid)t  fo  proftituirt  fein.  .  .  ®ie  wir!lid^e  Sötte,  beren 
t^reunb  ^^^r  bod)  fein  woHt,  ift  in  Eurem  ©emälbe,  ba§  ju  öiel  öon 

i!^r  enthält,  um  nid^t  ftar!  auf  jie  ^u  beuten,  ift,  fag  id^ bod^ 

nein!  id)  will  e§  nid)t  jagen,  e§  fdt)mer^t  mid^  fd^on  ^u  [e^r,  ba  i^'s  ben!e. 
Unb  Sotteng  5(Jlann!  '^IjX  nanntet  i\)n  Euren  ^reunb  —  unb  ba§  elenbe 
@efd)öpf  öon  einem  Gilbert!"  —  Erfd)rorfen  erwibert  ©oetl)e:  „E§ 
ift  get^an,  öergei^t  mir,  wenn  ^^^r  fönnt!  —  S^  fd^weige.  9lur  bie 
fro^e  Sl^nung  mufe  id)  (§:ud)  fürl^alten,  ba^  eg  bog  ewige  @d)ic!fal  nur 
jugelaffen  l§at,  um  ung  fefter  aneinanber  gu  fnüpfen." 

©eine  Erwartung  erfüllte  fld^,  bie  greunbe  grollten  nidt)t  lange. 
„O  fönnt  id),"  fc^reibt  ©oet^e  21. 5Roo.  an  Äeftner,  „bir  an  ben  ^alg 
f:pringen,  mid^  §u  Sotteng  §üfeen  werfen!  .  .  .  £)  il^r  Ungläubigen! 
würbe  id^  augrufen,  o  i^r  kleingläubigen !  könntet  xijx  ben  taufenbften 
2;i)eil  fül)len,  wag  Sföert^er  taufenb  ^er^en  ift,  il)r  würbet  bie  Unfoften 
ni^t  bered)nen,  bie  il)r  baju  l^ergebt!  ...  Sei)  tt)oltt  um  meineg  eigenen 
Sebeng  ©efa^r  willen  2öert^er  nid)t  jurücfrufen.  .  .  2Sertl)er  mufe,  mufe 
fein!  S^r  fü{)lt  il^n  nid)t,  il)r  fü^lt  nur  mic^  unb  eud)  unb  wag 
tl)r  angehebt  l)eifet  unb  tro^  euc^  eingewoben  ift.  2Senn  \ä)  nod^ 
lebe,  fo  bift  bu'g',  bem  id^'g  banfe.  .  .  @teb  Sotten  eine  ,^anb  ganj 
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warm  üon  mir  unb  jag  il^r:  ifiren  Dramen  öon  taufenb  l^etligen  Sippen 
mit  @^rturd)t  au^gefproc^en  gu  wiffen,  fei  bod)  ein  2lequiöalent  gegen 
SSeforgniffe,  bie  einen  faum  im  gemeinen  geben,  ba  man  jeber  Safe  au§= 
gefegt  ift,  lange  öerbriefeen  mürben.  Sßenn  il^r  brao  feib  unb  nid)t 
an  mir  nagt,  fo  fd)icf  ic^  eud^  23riefe,  2aute,  ©eufjer  nad^  SBert^er,  unb 
menn  i^r  ©lauben  l^abt,  fo  glaubt,  ha^  alte§  mo^l  fein  mirb!'' 

„&v  mad)t  ftd)" ,  fd)reibt  Äeftner  30.  9?oö.  an  ^enningS,  „au§ 
ber  ganjen  2öelt  nid^t§,  barum  fann  er  fid)  in  bie  ©teile  berer,  bie  fo 
nic^t  fein  fönnen  nod)  bürfen,  nid)t  fe|en.  —  ©ie  glauben  nid)t,  mag 
c§  für  ein  5Renf(^  ift!  Slber  menn  fein  ^euer  ein  menig  ausgetobt  ifat, 
merben  mir  nod)  ^^reube  an  il)m  erleben." 


5. 

1774. 

„SSebede  beinen  ^immel,  3eu§,  mit  Sßolfenbunft:  —  mufet  mir 
meine  ©rbe  bod^  laffen  fte^n!"  —  ^rometl)eu§  milt  ba§  luftige  ^en» 
feit§  ben  ©Ottern  überlaffen,  i^r  @piel  barin  ^u  treiben:  mir!li^e§  Seben 
ift  it)m  nur  in  bem  Äreig,  ben  feine  Söirffamfeit  umfpannt.  —  @o 
empfanb  aud)  fein  ©id^ter,  aber  nid^t  immer:  ftetö  oon  Bleuem  rid)teten 
f  d)  feine  35lide  nac^  ben  ©ternen,  aU  menn  brüben  mär'  ein  ^er^,  il^n 
gu  öerftel^n.  „3öir  lernen  ba^  Ueberirbifd)e  fc^ä^en,  mir  fel)nen  un§  nac^ 
Offenbarung."  ^reilic^  bietet  ba^  erfd)einenbe  ß^riftentl^um  menig  er= 
freulid^e§:  im  Fragment  oom  emigen  Suben  t)erpi:)nt  @oett)e  gleid^= 
mÖ^ig  Äat^olifen  unb  ^roteftanten ,  £)rtl)obo;ce  unb  ^ietiften,  m^ftifc^e 
©ectirer  unb  SSernunftgläubige.  ©eine  ©timnmng  gegen  ba§>  (5^riften= 
tl^um  fc^iHert  mie  bei  Berber,  je  nad^bem  eine  unmittelbare  (ärfa^rung 
ober  eine  ürd^enl^iftorifc^e  ©tubie  il)m  bie  eine  ober  bie  anbre  ©eitc 
aeigt.  S)a§  le^te  9lefultat  bleibt  bod),  baB  in  feiner  Äird)e,  in  feiner 
©emeinbe  ba§  tä)k  (S^riftent^um  rein  erfd^eint;  in  fein  inneres  mufe 
ber  geniale  5Renfc^  l)erabfteigen,  eS  gu  finben. 

SSie  in  ben  ©eftalten  ber  gried^ifd^en  ©ötter,  bie@oetl)e  bamalg 
3U  bilben  oerfuc^te,  erfennt  man  aud^  in  bem  ©ol)n  @otte§,  mie  er  il)m 
iu  Seiten  aufging,  ©puren  ber  3;itanen.  ^n  eben  jenem  Fragment  Dom 
„emigen  Suben"    lä|t   er  ben  2öeltl)eilanb  jum  smeiten  ^al  auf  bie 
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©rbe  fommen.  „2Ste  man  gu  einem  ^äbd^en  fliegt,  ha§i  lang  an  nnferm 
S3Iute  fog,  unb  enblid)  treulos  wn§  betrog:  id)  fül^I'  in  öoltem  ^immel§= 
ftug  ber  irbifdjen  Sltmofppre  ßwg;  W\  wie  ba§  reinfte  &\üd  ber  2BeIt 
fd)on  eine  Sl^nung  Don  2Sel^  enthält.  .  .  D  Sßelt!  ooll  wunberbarer  2Bir= 
rung,  bu  Äettenring  bon  Sßonn'  unb  2Bet)e!  bie  id),  obgleid)  iä)  bei  ber 
<Sd)ö;)fung  tüar,  im  ©angen  bod)  nic^t  fonberlid^  öer[tet)e!  bie  S)umpf= 
'ijät  beine§  6inn§,  in  ber  bu  fd}tüebteft,  barau§  bu  bic^  nac^  meinem 
5^age  brangft;  bie  fd^Iangenfnotige  33egier,  in  ber  bu  bebteft,  öon  il^r 
bid)  gu  befreien  ftrebteft,  unb  bann  befreit,  bid)  irieber  neu  umfd)Iangft; 
ba§>  rief  mid^  l^er  au§  meinem  Stemenfaal,  e§  lä^t  mid)  nid)t  in  @otte§ 
Slrmen  ru^n."  — 

hieben  ^orner  unb  @!^afefpeare  gel^örte  bie  S5ibel  gu  ©oet^e'ä 
Seitfternen,  unb  ber  .^ünftler  in  ber  5!Jiitte  feiner  Slntüen,  ber  ©eutfdie 
S)id^ter  in  ber  JRüftfammer  be§  5JiitteIaIter§  würbe  nic^t  feiten  burc^ 
c^riftlic^e  Erinnerungen  unb  SSelteitäten  ^eimgefud^t:  gu  alten  treten  l^atte 
it)m  .^  erb  er  bie  Slnregimg  gegeben. 

„2öe^  un§",  fd)reibt  ©oet^e  g^ebr.  1773  unter  ber  Ma^h  eineg 
Sanbgeiftlic^en,  „ba^  unfre  @eiftlid)en  nichts  met)r  öon  einer  unmit= 
telbaren  Eingebung  wiffen!  Sßollt  it)r  bie  Sßirfungen  be§  l^eiligen 
@eift§  fd^mälern?  beftimmen  bie  S^it,  mann  er  aufgefiört  l)at,  an  bie. 
.^ergen  gu  prebigen,  unb  eueren  fetalen  S)i§curfen  ba§  2tmt  überlaffen 
I)at,  öon  bem  3^eic^  @otte§  gu  geugen?  —  SSerftuc^t  fei,  mer  einen 
S)ienft  Slbgötterei  nennt,  beffen  ©egenftanb  6f)riftu§  ift!  .  .  .  S<^  banfe 
©Ott  für  nichts  me^r  al§  für  bk  ©emi^^eit  meines  ©laubeng !  ©enn 
barauf  fterb'  id^,  ba^  ic^  fein  ©lud  befi^e  unb  feine  ©eligfeit  gu  t)offen 
\)abt  al§  bie  mir  öon  ber  emigen  Siebe  ©otte§  mitgetl^eilt  mirb,  meld)e 
jtc^  in  ba§^  Elenb  ber  3öelt  mifc^te  unb  aud^  elenb  marb,  bamit  ba^ 
Elenb  ber  SBelt  mit  i^r  fierrlid)  gemacht  merbe." 

(5§  mar  eine  9Jia§!e:  ©oetfje  moKte  3:olerang  prebigen  für  aKe, 
bie  erfatiren  gu  l^aben  glaubten;  er  felbft  l^atte  nid)t  erfal^ren.  Slber 
fremb  maren  il^m  fold)e  Stimmungen  nid)t,  er  l^atte  ^räuletn  ö.  Äletten^ 
berg  unb  ^""9  «ttt  S^^eilna^me  beobachtet.  „®er  id)  unfrer  ^eifgen 
SÖüd^er  l^errlid)  SSilb  an  mid)  genommen,  mie  auf  jeneä  %ud)  ber  Süi^er 
ftd)  be§  .g)erren  33ilbnife  brücfte,  mid)  in  ftiller  Sruft  erquidte,  tro| 
3Serneinung,  ^inb'rung,  9lauben§,  mit  bem  l^eitern  S3tlb  be§>  ©laubenS." 
(5r  l)atte  bk  33otfd)aft  gehört,  bie  ©efänge  ber  Engel  flangen  i^m.  in'§ 
Dl^r.  ©egen  ben  feierten  SSilberftürmer  33a{)rbt  nimmt  er  fid)  fogar 
be§  Seufelä  al§  einer  t6:)t  morgenIänbifd)en  33orfteIlung  an.  „.g)ätte  fic^ 
ber  SSerfaffer  ben  (Schriften  ^ofi§  aud^  nur  al§  einem  ber  älteften  5Dio= 
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numente  beö  menfd)Iid^en  @eifte§,  al§  23rucf)[tücfen  einer  äg^ptifd^en 
^qramibe  mit  6^rfurd)t  genähert,  fo  loürbe  er  bie  Silber  ber  morgenlän- 
bifd)en  ©ic^tfunft  nic^t  in  einer  l)omiIetijd)en  ©ünbput^  erfäuft,  nid)t 
jebeS  ©lieb  biefeg  Sorfo  abgerifjen,  jerl^auen  unb  in  UniDerjttätäbegriffe 
beö  18.  3«^r§unbert^  aufgelöft  i^aben.  .  .  ^it  e!el^a[ter  ©reiftigfeit 
er!lärt  er  bie  jonberbarften  (5r[d)einungen  in  ber  @efd)ic^te  ber  5Renf(^= 
l^eit,  öon  beren  @nt[tel)ung  ber  jd) arfjtnnigfte  @ei[t  nid)t^  ^u  lallen  oer= 
mag,  menn  er  feinen  pofttiöen  23efel)l  ©otteS  annehmen  mü." 

S)iefe  3been  fiatte  ©oet^e  l)auptfäd)li(^  au§  Berber  gefc^öpft, 
ber  il^n  aud)  auf  Saüater  aufmerffam  mad)te.  ©oetl^e  ijatte  ben 
fometenl^aften  2auf  beö  5Jianne§  mit  einem  gemifc^ten  ©efül^l  »erfolgt; 
^ox).  1772  l^atte  er  feine  „2lu§fid^ten  in  bie  ©roigfeit"  in  ber  ^ranf= 
furter  S^itung  befproc^en;  ßaöater  l)atte  ^erber  für  ben  Äritüer  ge= 
t)alten,  bi§  er  ben  magren  9^amen  erful)r.  „@ä  mar  immer  fo,  ba^  ber 
nad)  ©migfeit  ©urftenbe  fold^e  Speifen  fid)  broben  in  ^l)antafte  bc= 
rettete,  bie  feinem  ©aum  l^ier  angenel^m  maren.  S)er  meid)e  Orientale 
bepolftei-t  fein  ^arabieg  um  mol^lgefd)mütfte  S;ifd)e.  .  .  S)er  braöe  3^eclc 
überfd)aut  in  ben  Sliefen  be§  ^immelS  unemtefelid^en  ^antpfpla^,  ein 
ertt)ünfd)te§  gelb  feiner  unjerftörlid^en  @tärfe,  rul)t  bann,  fein  ©laö  23ier 
mit  ^elbenappetit  auiojec^enb,  neben  SSater  Dbin  auf  ber  23anf.  Unb 
ber  gelehrte  benfenbe  3;^eolog  l^offt  auf  eine  5lfabemie,  auf  unenblic^e 
©jrperimente,  fein  2Biffen  gu  oerme^ren.  Saöater  eröffnet  2lu§ftd^ten 
nur  für  S)enfenbe  unb  ©elef)rte.  (Statt  au^gegoffner  Sl^mmgen  unb 
@mpfinbungen  Don  g-reunb  ju  greunb  finben  mir  nid)t§  al^  9iaifonnement. 
SSiel  2öol)lgebac^te§,  bod^  quillt  nid)tä  au§  ber  ©eele,  eä  ift  aEeS  in 
bie  Seele  §ineingebad)t."  S).  1^.  alfo,  Saüater  \)at  nid^t  genug  erfal)ren. 
S)ag  mu^te  biefer  am  beften.  @r  erfunbigte  ftd^  mit  großer  9^eugier 
nad^  ©oetl^e,  unb  fam  balb  in  einige  2}erbinbung  mit  il^m. 

„©oet^e",  fd^reibt  er  9.  91oD.  1773  an  Berber,  „^at  mir  feinen 
©ö^  gefd)icft;  t§  fd)eint,  bafe  mir  naiver  jufammenfommen  merben.  3c^ 
freue  mid)  mit  Sattem :  unter  allen  @d)riftfteltern  fenn'  id)  fein  größeres 
©enie.  S)ennoc^  a^nt  mir,  jene  fefte  grabe  SSrubereinfalt,  jene  ftiße 
^enfd)lid)feit  bürft'  ic^  oietleic^t  nic^t  in  Proportion  ju  feinem  ©enfen 
unb  ©mpfinben  hei  i^m  antreffen." 

30.  S)ec.:  „@oetl)e  nennt  midö  SSruber!  —  unb  mie  foll  id^  il^n 
nennen,  ben  ©innigen!"  —  S)en  „UnDergleic^baren"  nennt  er  i^n  6.  Slpril 
1774,  ben  „furchtbar  @rf)abenen!"  —  „Slber  nun",  fd^reibt  er  il^m, 
„lieber  SSruber!  maS  l^aft  bu  gegen  ben  ß^riftu^,  beffen  9kmen  id)  ^u 
öerl^errlic^en  bürfte?"  — 
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„Steber,  bu  rebeft  mit  mir  al§>  einem  Ungläubigen,  ber  begreifen 
ttjitl,  ber  nic^t  erfa{)ren  'i)at\"  fc^reibt  ©oetl^e  26.  Slpril  1774  an  einen 
Sünger  Saöater'S.  „Unb  üon  alt  bem  ift  grabe  ha^  ©egent^eil  in 
meinem  ^er^en.  33in  id)  nid)t  refignirter  im  SSegreifen  al§  it)r?  .^ab' 
id)  nid^t  eben  ba§  erfa{)ren,  al§  il^r?  ^(^  bin  ein  ^enfc^  unb  !ann 
nid^t  anberg  fentiren  al§  anbre  ^Üflenfc^en.  5lIIe§  ma§  un§  Sßiberfpruc^ 
fd^eint,  ift  nur  Söortftreit,  ber  barau§  entftel^t,  »eil  id)  bie  @ac^e  unter 
anbern  (Kombinationen  fentire,  unb  barum,  i^re  fRelatiüität  au§brüc!enb, 
fie  anber§  benennen  mu^.  Unb  ba^  bu  mid)  immer  mit  S^ugniffen 
paden  miHft!  SBrauc^  ic^  ßeugni^,  ha^  xd)  bin?  Seugnife,  ba^  i^ 
fül^Ie?  SRnx  fo  f(^ä|',  lieb',  htV  iä)  bie  S^ugniffe  an,  bie  mir  bar= 
legen,  mt  taufenb  ober  einer  öor  mir  eben  ba^  gefüllt  l^aben,  ba^  mid^ 
!räftigt  unb  ftärft.  Unb  fo  ift  ba§>  Sßort  ber  gjtenf^en  mir  2Sort 
©otte§,  e§  mögen'g  Pfaffen  ober  ^uren  gefammelt,  jum  Äanon  geroKt 
ober  al§  Fragmente  l^ingeftreut  l^aben.  Unb  mit  inniger  @eele  faß'  id^ 
bem  SSruber  um  ben  ^al§  —  9Jiofe§!  ^ro^^et!  eöangelift!  5lpoftel! 
©pinoja  ober  SKacd^iaoeß!  —  barf  aber  and)  ju  jebem  fagen:  lieber 
i^reunb,  gel)t  bir'§  bod^  toie  mir!  3m  ©injelnen  fentirft  bu  l^errlid^, 
ba§  (San§e  ging  in  euern  Äopf  fo  menig  al§  in  meinen." 

„Ob  3^re  23uben",  fd^reibt  er  an  eine  ^reunbin,  „an  (5f)rift 
glauben,  an  @ö^  ober  .^amlet,  ba§  ift  ein§:  nur  an  ettt)a§  la^t  jte 
glauben!    2öer  an  nid)t§  glaubt,  oer^meifelt  an  fid^  felber." 

2lm  treuften  l^ielt  feine  mütterlidf)e  ^^teunbin,  Fräulein  ü.  Kletten» 
berg,  §u  ii^m,  bk  fd^one  @eele,  bie,  felber  ftreng  gläubig,  mit  tiefer 
herzensgute  jeben  5lufrid^tigen  ertrug,  ©oet^e  fd^icfte  eine  ßeid^nung 
berfelben  an  Saöater:  „6iel§  in  biefem  S^iuberfpiegel  einen  Straum, 
tt)ie  lieb  unb  gut  unter  il§re§  @otte§  Flügel  unfre  ^^reunbin  leibenb 
rul)t!"  .  .  „@ie  toivb  bir,  wenn  bu  fommft,  mef)r  fein  al§  id^." 

Saoater,  bem  ßimmermann  eine  SSabereife  nad^  @m§  angeorbnet, 
J)atte  feinen  33efud^  angefagt.  „D  tote  innig",  fd^reibt  er  14.  Wlai, 
„freue  id)  mid)  ber  l)eitern,  gefü^lüolten  fd^toefterlid^en  Seele!" 

„@r!  ber  weiter  feinen  9Zamen  braud)t",  fd)reibt  i^m  g^räulein 
ü.  ^lettenberg  20.  ^ai,  „l)at  mid)  einft  in  einer  feiigen  ©tunbe  oer= 
ftdt)ert,  bafe  @r  mir  immer  üiel  me^r  geben  wollte  alö  ic^  oermutl^en 
fönnte.  @ein  größtes  ©efd^en!  mirb  bie  namenlofe  ?5reube  fein,  au§ 
meinet  33ruber§  Saoater  ^unb  bie  @r!lärung  gu  pren:  nic^t  meil 
bu  e§  fagft,  fonbem  »eil  id^  eg  erfal^re,  glaube  id^,  ba^  ©ott  in  6l)riftu§ 
ift.  (Sx  »anbelt  mit  Saoater  unb  mit  ©o*eti)e.  9lod)  werben  il^re 
Singen  geJ)alten,  ba^  fie  ^'i)n  nidf)t  erfennen.    ^ber  'eine  ©mpfinbung, 
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bie  alte  ©mpfinbungen  übertrifft,  fo  lebl^aft  biefe  htibt  fonft  föf)Ien  !önnen, 
mad^t,  ha^  fie  fid)  üon  betn  Unbefannten  ntc^t  trennen  mögen;  ruft 
3f)n  fetinltd)  l^erbet ,  aud)  in  Slbmege,  bie  eben  nid^t  bie  fd^önften  ftnb : 
er  ift  ntd^t  ju  aärtlid^,  aud^  burd^  bie  .^eden  gu  bred^en!"  —  @ä  mar 
htrge  S^\t  öor  il^rent  Slobe  gef daneben;  fie  ftarb  16.  S)ec.  1774. 

„2Ber  barf  it)n  nennen?  Unb  »er  befennen:  id^  glaub'  Sl^n?"  — 
2öer,  ber  entpfinbet,  barf  fagen:  id^  glaub'  il^n  nid^t?  „9Zant'  ijl 
@d)all  unb  3Raud),  umnebelnb  ^immel§glut!"  —  Slber  ßaöater  war  cS 
grabe  an  bem  ^^amen  gelegen. 

20.  Swnt  1774  mar  Saöater  bei  @oeti)e  in  f5i^anffurt.  — 
„SSifd^fg?"  —  „«ßin'g!" 

„Sd)  l)abe  tüieber  gelernt",  fd)reibt  @oet{)e,  „ha^  man  über  5flie= 
manb  reben  foll,  ben  man  nic^t  gefel^n  i)at.  2öie  gang  anberö  toirb 
bod^  aUeö!  '^n  feinem  Clement  ift  er  unermübet  tptig,  fertig,  ent» 
fd^loffen,  unb  eine  @eele  öoH  ber  {)erglid^ften  Siebe  unb  Unfd)ulb.  @r 
))at  weniger  @inbilbung§!raft  al§  ic^  mir  öorftellte." 

„^ein  ^enfd^",  fd)reibt  9J^erd  an  92icoIai,  „mag  »ol^l  weniger 
für  il^n  eingenommen  gemefen  fein  al§  xd).  SlHein  wenige  l)<xbt  id^  ge» 
fef)n,  bie  auf  mid)  fo  einen  erbaulid^en  @inbrurf  gemad^t  ptten  wie 
biefer  au^erorbentlid)  gute  9Jienfd).  @r  ift  f)ier  l^erumgegogen  in  ber 
SBüfte  wie  ein  wanbember  9J?et{)obiften=^rebiger,  bon  ber  gangen  5)fienge 
begafft  unb  gefolgt,  unb  gur  SSoIlenbung  be§  @emälbe§  fel^Ite  nid^t§  al§ 
bie  umgef eierte  Sonne,  worauf  er  geftanben  l^ätte.  ®r  lie^  ftd)  wißig 
!reugigen  bon  ©ro^en  unb  kleinen,  unb  bot  feinen  9?adfen  bar  bem  3Ser= 
folger,  e§  mod^te  nun  baö  ^leligionSgewäfd^  auö  bem  9J?unbe  eine§  alten 
$offräuIein§ ,  eine§  feiften  @uperintenbenten  ober  eine§  wi^igen  jungen 
S)orfpfarrer§  fein.  @o  neu  ber  5Utenfd)  in  alten  ®ingen  biefer  2SeIt,  unb 
fo  eingefponnen  in  feine  Üeinen  3irtel  er  fein  mag,  fo  l§at  er  bod)  ben 
fd^önften  5Renfd)euöerftanb,  bie  wunberlid)ften  §acta  eine§  6;t)arafter§ 
gu  begreifen,  unb  gu  finben,  ba^  alte§  menfd)lid)  ift.  @r  ift  nid)t§ 
weniger  aU  Äopfl^änger,  unter  ^reunben  munter,  wi^ig  unb  geniest 
be§  ßebenö  gern;  nur  als  ein  9Jienfd^,  ber  ftd^  foöiel  eigne  ©eftd^te 
mad)t,  oft  S^räumer  unb  abwefenb  in  ber  ©efellfd^aft." 

ßaöater  brad^te  einen  ^D^aler  mit,  um  ^l^tiftognomien  auf3unet)men, 
auc^  ben  bereits  aufgearbeiteten  23anb  ber  „^t)t)ftognomif",  ben  ©oetl^e 
l^erauSgugeben  übemal^m.  2ld)t  Sage  l^ielt  er  ftd^  in  ^ran!furt  auf, 
bann  folgte  i^m  ©oetl^e  nad)  @mS.  ©leidt)  barauf  erfd)ien  ein  gweiter 
^ropl)et. 

33afebow  (51  %)  gab  eben  ben  erften  Sttieil  feines  „Elementar» 
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XDZxU"  ]^erau§,  weld^eä  ber  ©rgie^ung  eine  ganj  neue  realiftifc^e  SSafiä 
geben  foUte;  burc^  fein  unermüblic^eS  ^rebtgen,  jutn  2;i)eil  burd^  feine 
Sluffc^neibereien,  l^atte  er  atte  möglichen  dürften,  aud^  bie  ruififd^e 
^aiferin,  ju  Beiträgen  beftimmt;  er  folgte  bem  3fluf  be§  dürften  öon 
©effau,  bort  ein  „^^ilantt)ropin"  p  begrünben,  in  meld^em  3ftouffeau'g 
unb  ^eftalo^^rs  9Jiet§obe  bie  Feuerprobe  beftef)n  foUte. 

©oetl^e  beluftigte  fid^  fe£)r  über  feine  cQnifcf)e  5lrt,  fein  beftänbigeS 
2;abafrau(^en  unb  Srinfen,  feine  ?5ertig!eit  im  5£)i§putiren  unb  feinen 
Slbfc^eu  gegen  bie  S)reieinig!eit.  @r  öereinigte  balb  barauf  bie  beiben 
neuen  ^reunbe  ju  einer  „©eniereife" ;  ßaöater,  anfangt  öerwunbert, 
erüärte  33afebott)  balb  für  ben  getodtigften  3Serftanbe§menf c^en ,  bie 
el)rltd)fte  @eele,  nur  üermi^te  er  bie  wol^lt^uenbe  3öärme. 

„Unb  tt)ie  nad)  (ämmau§  weiter  ging'S  mit  ©eift  unb  Feuer= 
fdiritten!  ^ropl)ete  rechts,  ^rop^ete  linf§,  ba^  2ßeltfinb  in  ber  30^itten." 
—  ba§  „3öelt!inb"  ^atte  eben  ben  „Sßert^er"  öoEenbet! 

2öa§  „S£)id)tuttg  unb  2öa!^rl^eit"  über  ©oetl^e'S  „©eniereife"  be= 
rid)tet,  lieft  f\ä)  fe^r  angenehm,  ift  auc^  nid^t  unrid^tig,  benn  er  fonnte 
ttjirfltd)  aud)  bie  „luftige  ^erfon"  öorfteHen,  bie  ben  ^rop^eten  mit  be= 
i)agltd)em  ©pott  pfal),  ben  „bämonifc^en  ^^Jienfd^en" ,  bie  i^m  bod^ 
»teber  unl)eimlid^  toaren.  SSon  biefen  ftattete  ßaöater  i^m  auf  ber 
Sfleife  SSerid^t  ab:  bie  SSorfteltungen,  bie  ©oet^e  bisher  au§  Sudlern 
gefc^öpft,  würben  tl^m  nun  lebenbige  ©egenwart.  ©leic^too^l  giebt 
„S)id^tung  unb  2Bal)rl)eit"  ein  fc^iefeö  23ilb:  benn  berfelbe  Jüngling, 
ber  fid^  l^ier  al§  leid^tfüfeig,  al§  „@pec^t"  fc^ilbert,  wie  Berber  i^n 
nannte,  erlangte  erft  auf  biefer  9leife  baS  @efül)l,  ba^  er  felber  gu  ben 
bämonifc^en  ^lenfdtien  gel^öre,  unb  öon  ben  5lnbern  fo  aufgefaßt  werbe, 
©r  wud^§  mel^r  unb  melir  in  bie  ©eftalt  be§  ?5^auft  l)inein. 

„©u  würbeft  ©oetl^e  vergöttern",  fd)reibt  Saöater  an  Bimmer= 
mann,  „er  ift  ber  furd^tbarfte  unb  liebend würbigfte  SJtenfd^!  .  .  @r  wäre 
ein  t)errlic^e§  ^anbelnbeS  2öefen  bei  einem  ^^ürften;  er  fönnte  Äönig 
fein!  .  .  @ein  3öertl)er  wirb  btd^  entjüdett  unb  in  2:f)rätten  f(^mel§en; 
er  ift  mir  Sürge,  ba^,  obgleid)  ©oetl^e  noc^  wilb  ift,  feine  Seele  bennod) 
einen  ®runb  ^at."  5ludf)  ber  «Strapurger  ^reunb  Sung--(Stilling 
fanb  fid)  auf  biefer  Steife  mit  ©oet^e  jufammen. 

^M  ungeftümer  Erwartung,  tro^  ber  biäl^erigen  5lbneigung,  fa^ 
?5r.  ^.  Sacobi  bem  Sufammentreffen  entgegen,  auf  ba^  i^n  feine  ©attin 
unb  @d)wefter  vorbereitet.  23ei  3ßielanb  fanb  er  niemals  ba§  öolte 
3Serftänbni^,  ba§  er  begel^rte,  ba§  3Serftänbnife  feiner  befonbern  9Zatur, 
ba  er  auf  bie  ^ortbtlbung  berfelben  pr  allgemeinen  üersid^tet  ^atte. 
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2Sergeben§  l^atte  man  öerfud)t,  feinen  ©eift  in  ^effeln  jn  fdjmieben,  feine 
6eele  ju  Verbiegen.  „9lnn  l^ord^e  ic^  ber  eingigen  (Stimme  meinet  eignen 
^erjenö:  biefe  gu  oemel^men,  ju  unterfdjeiben,  gu  öerftel^n,  ift  mir  SSeiS* 
l^eit,  \i)X  mutl^ig  gu  folgen,  Sugenb." 

©leid)  .^ erber  i)egte  @oetf)e  eine  entfd^iebne  Slbneigung  gegen 
bie  tt)ei(i)Iid)e  3flid)tnng  ber  S^icobi,  unb  l^atte  barüber  md)t  gefd)tt)iegen. 
Umfonft  Ijatten  fxd)  5lug.  1773  (Sopl^ie  Sarod)e,  2;ante  ^o^anna  ^al^lmer, 
^r.  c^einr.  Sacobi'ö  ©attin  unb  (Sd)meftem  bei  einem  2lufent]§alt  in 
f5^ranffurt  bemüJ)t,  ©oet{)e,  bem  fie  burd)  feine  ©c^mefter  ß^ornelie  näl^er 
traten,  umguftimmen:  „ic^  bin  allen  (SrÜärungen  au^gemidjen,  id^  brauche 
il^re  ^reunbfc^aft  nid^t!"  —  S)ie  ^acobi  gaben  in  S)üffeIborf  eine  ßeit« 
fd)rift  „^xi§>"  für  ^rauengimmer  l^erau^. 

^oä}  28.  Wax  ]§atte  ©oetl^e  eine  ©attre  gegen  fie  an  <^Iöpftoc! 
gefd)irft:  „ba§  SSöfefte,  voa^  id^  in  ber  2lrt  gemad)t!  e§  wirb  tt)ol)l 
nie  gebrurft  werben."  ^r\  benfelben  klagen  l^atte  S^icobi  feinen 
^reunb  Söielanb,  ber  fid)  eben  gut  mit  ©oetlfie  gu  ftelten  öerfud)te, 
öor  bem  öerwegenen  5!Jienfd)en  gewarnt,  beffen  übermütl)ige  Saunen  nid)t 
gu  bered)nen  feien.  Slber  ^acobi  felbft  red)nete  im  @tiGen  öiel  auf 
ben  perfönlic^en  ©inbrucf.  ®er  erfte  5lugenblicf  be§  BufammenfeinS 
—  21.  3uli  —  löfte  alles,  maS  ©oetl^e  öon  S^icobi  getrennt  ]§attc. 
„@ie  triumpl^iren,  SSett^!"  fd)reibt  @oetf)e  an  Socobi'S  ©attin.  „3lf)r 
fyri^  mein  gri|!  Unb  id)  ]§atte  gefd^woren,  i^n  nie  gu  nennen  öor 
feinen  Sieben,  bi§  id)  il^n  nennen  !önnte,  wie  id)  ii^n  nie  gu  nennen 
glaubte,  unb  nun  nenne!" 

„©oetJje  war  bei  un§",  fd^reibt  ^einfe,  ben  bie  ^acoU  au§ 
^alberftabt  nad^  ©uffelborf  entführt  l^atten,  „ein  fd)öner  Sunge,  üom 
Sßirbel  bi§  gur  ßel^  ©enie  unb  ^aft  unb  @tär!e;  ein  ^erg  öoH  ©efii^l, 
ein  ©eift  öoß  ^euer  mit  Slblerflügeln!  ba  ift  fein  2öiberftanb,  er  rei^t 
alles  mit  fid^  fort." 

©leic^  nad)  ©oetl^e'S  Slbreife  fd^rieb  ii^m  Söcobi  einen  ßiebe§= 
brief.  „®u  ^ft  gefüp",  antwortet  il^m  ©oetl^e,  „bafe  e§  mir  SBonne 
war,  ©egenftanb  beiner  Siebe  gu  fein!  6S  ift  l)errlid^,  ba^  ^tbtx  glaubt, 
mel^r  öom  Slnbern  gu  empfangen,  als  er  giebt." 

„@oetl)e",  fd^reibt  S^cobi  an  @o:p^ie,  „ift  ber  9Jiann,  beffen 
mein  .^erg  beburfte,  ber  ba§  gange  SiebeSfeuer  meiner  @eele  auSl^alten 
fann.  2BaS  wir  unS  einanber  fein  foltten,  war  im  9^u  entfd)ieben. 
93?ein  (S^arafter  wirb  nun  erft  feine  ed)te  eigentpmlid)e  ^eftigfeit  er* 
Italien,  benn  ©oetl^e'S  Slnfd^auung  l^at  meinen  beften  S^een  unb  ©m* 
pfinbungen,  ben  einfam  öerftofeenen,  unüberwinblid)e  ©ewi^l^eit  gegeben." 
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„3e  nte^r  t(i)'§  überbenfe",  fc^reibt  er  an  3ßielanb,  „je  lebhafter 
eitipfinbe  tc^  bie  Unmögltc£)!eit,  bem,  ber  @oett)e  md)t  gefe^n  noc^  ge= 
Ijört  t)at,  ettt)a§  33egreiflid)e§  über  bieä  au^erorbenttid^e  ©efd^öpf  @otte§ 
3U  fd)retben.  ©oetl^e  t[t  ein  SSefeffener,  bem  fa[t  in  feinem  ^att  ge* 
ftattet  ift,  »tltfürltc^  3U  l^anbeln.  ^an  braucf)t  nur  eine  (Stunbe  bei 
il^m  3U  fein,  um  e§  im  l§öc^[ten  @rab  läc^erlici)  ju  finben,  öon  i^m  ju 
begel^ren,  ba^  er  anberS  ben!en  unb  fianbeln  folte,  al§  er  mirflic^  benft 
unb  f)anbelt."  „3luf  meinen  Änieen,  liebfter  IBruber!"  antwortet  2Bie  = 
lanb,  „möd^t'  icf)  @ie  bitten,  fo  lange  im  S)on  £)ui?:ote  gu  lefen,  bi§ 
©te  fid)  btefen  gigantifd)en  @til  abgett)öf)nt  l^aben!"  @r  al^nte  nid^t, 
bafe  er  f eiber  fel^r  balb  biefen  @ttl  nod)  überbieten  würbe! 

Unmittelbar  na^  ber  SSoEenbung  be§  „SBertl^er"  arbeitete  ©oetlE)e 
in  fürjefter  ^rift  ein  S;beater[tücf  au§,  b^n  „(Slaöigo",  ben  er  24.  ^Jiat 
1774  fertig  feinen  ^reunben  oorlaS.  (5g  marb  rafc^  f)ingett»orfen ,  bie 
Slnregung  l)atte  ba^  ^temorial  gegeben,  tt>eld)eg  33eaumarcE)ai^  nad) 
bem  Slbfc^lu^  feinet  ^rojeffeS  gegen  ben  fpanifd^en  ^rdjiüar  (Slaöigo 
in  ^aris  16.  %thx.  1774,  öeröffentlid^te.  23eaumarc^ai§  behauptete,  feinen 
©egner  geftür§t  gu  l)aben;  ber  wirfltdje  Glaüigo  lebte  in  5lmt  unb 
Sßürben  nod)  üiele  S^^re  weiter.  ©oetl)e'§  «Stücf  würbe  21.  Slug. 
t)erfd)icft,  e§  fanb  hti  ^cicobi  unb  ^einfe  lebliaften  Seifalt,  aber  bie 
„Äraftmenfd^en" ,  3.  23.  (Sdjubart,  wottten  nid)t  üiel  baüon  wiffen:  fte 
fanben  ba^  @türf  öiel  gu  regelred)t!  @elbft  ^Jtertf  fagte:  „fo  einen 
Duar!  barfft  bn  nic^t  mel^r  mad)en,  ba§  fönnen  bie  anbern  auc^!"  ®er 
Säbel  flang  fd)mei(^ell)aft,  aber  ©oet^e  l)atte  Siecht,  ftd^  gegen  tl)n 
aufgulel^nen:  öom  tl)eatralifd)en  @tanbpun!t,  ber  boc^  nid)t  gu  üerad)ten 
ift,  öerbient  ba§  ©tüd  oolte  2lner!ennung.  @d)röber  in  Hamburg 
fülirte  e§  fofort  auf:  er  gab  ben  (5arlo§. 

S)a§  ©tütf  ift  unter  bem  au§gef))roc^enen  ©influ^  ber  „©milia 
©alotti"  gefc^rieben:  in  ber  gangen  2lrt,  bie  .^^ttblung  3U  fül)ren,  er= 
fennt  man  ßeffing  l^eraug,  wäl^renb  man  an  ben  „@ö^"  garnid^t  er= 
innert  wirb.  S)a§  33erl^ältnife  3Wifd)en  bem  ^rtn3en  unb  ^arinelli  ift, 
öertieft  unb  öerinnerlidjt,  wieber  aufgenommen:  au§  bem  ^ringen  ift  ber 
litterarifd)e  @treber,  au§  bem  intriganten  Äammertierrn  ber  wol^lmeinenbe, 
aber  ebenfalls  intrigante  ^reunb  geworben.  ®ie  SSanbiten  ftnb  burc^ 
bie  3^abuliftereien  beö  fpanifd^en  3f?ec^t§oerfa^ren§  erfe^t,  Dboarbo  ift  in 
bem  jungen  23eaumard)ai§  gu  einem  leibenfd)aftlid^en  SluSbrud  gefommen. 
2Sor  aEem:  e§  ift  wie  in  ber  „©milia"  bie  g-orm  be§  Sntriguenftüdö 
auf  ba§  2:rauerfpiel  übertragen. 
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@octt)C  l^atte  SSeaumarc^aiä'  9}Zemoire  ju  ©runbe  gelegt,  unb 
lange  @cenen  wörtlich  beibehalten:  „id)  forbere  ba§  frittfdfie  ^Keffer  auf, 
bie  blöö  überlebten  Stellen  üom  ©anjen  abzutrennen,  ol^ne  bte  Strudur 
be§  @tiirf§  gu  5erpei]d)en!" 

S)ie  ©efd^idite  be^  ßlaöigo  ift  tmr  ber  tfia^^mm,  in  ben  ber 
S)id^ter  feine  eigne  ß^nften^  einwebt;  jum  gweitenmal  grübelt  er  barüber, 
was  au§  feinem  3Serpltni^  ju  ^-rieberife  ^ötte  werben  !önnen. 

©oet^e  l^atte  im  „SSert^er"  nur  bie  eine  ©eite  feiner  9^atur  ge= 
ftaltet;  bie  anbre,  bie  ftc^  im  „2Berti|er"  nur  leife  anbeutet,  bie  im 
SBeifetingen  gum  SluSbruc!  ge!ommen  war,  »erlangte  gleichfalls  eine  ®ar= 
ftellung,  unb  jwar  in  ber  3fiunbung  einer  .^aiiptfigur:  bie  innere  33e= 
red)tigung  ber  Untreue.  33ei  Älopftocf  wie  bei  ben  2lna!reonten  geigte 
bie  2iebe  immer  ungefähr  ba§  gleidtie  ©ejtd^t:  bort  würbe  unaufprlid^ 
gefc^wännt  unb  geweint,  l^ier  unauft)örlid)  gefügt  unb  gelad^t.  Slllmälig 
!am  man  bal^inter,  ba^  bie  Siebe  eine  DJZannigfaltigfeit  ber  ^pnomene 
bietet.  S)er  Siebter  ber  Siebe  bebarf  einer  güHe  ber  Erfahrungen; 
bagu  gel^ört  aber  2Bed)fel  ber  ©egenftanbe.  2luc^  bie  £iebe  öerlangt 
Uebung,  fte  ift  als  lebenbig  in  jebem  SSefen  anberS  unb  neu.  9Zur  ber 
wirb  bie  Siebe  waljrl^aftig  beftngen,  ber  öiel  erfal)ren  l^at,  unb  bie  ?yrauen 
wirb  nur  ber  reigen,  ber  felbft  jeben  9ieig  lebl^aft  empfinbet;  nur  ber 
SSerfül)rbare  wirb  fie  öerfül)ren.  @o  etwas  l)atte  fd)on  Seffing  ange= 
beutet,  erft  fdjüd^tem  im  SHellefont,  bann  berber  im  ^ringen  üon  ©ua* 
ftaKa:  aber  il)m  fehlte  bie  re^te  iyarbe,  bie  ©oetl^e  gu  @ebot  ftanb. 
S)er  ßlaoigo  entplt  ein  fprec^enbeS  ©elbftportrait. 

„@S  ift  was  SegaubernbeS  in  feinem  Slnblirf,  im  Sion  feiner 
©timme!"  fagt  5J^arienS  ©d^wefter,  als  ßlaöigo  reuig  gurücffe^rt.  „@r 
ift  nod)  ber  ^Ite,  nod^  eben  baS  gute,  fanfte,  fül^lbare  ^erg,  nod^  eben 
bie  .^eftigfeit  ber  Seibenfd)aft;  noc^  eben  bie  33egier,  geliebt  gu  werben, 
unb  baS  ängftlid^  martenibe  ©efü^l,  wenn  i!^m  ^^leigung  nerfagt  wirb. 
SBon  bir  fprid^t  er  wie  in  jenen  3:agen  ber  feurigften  Seibenfd^aft ;  eS 
ift,  als  wenn  bein  guter  (Seift  biefen  3ö'ifd)enraum  öon  Untreue  unb 
Entfernung  felbft  oeranla^t  l^abe,  um  baS  Einfömtige,  ©c^leppenbe  einer 
langen  SSefanntfd^aft  gu  unterbredjen  unb  bem  ©efül^l  eine  neue  Sebl^af= 
tigfeit  gu  geben." 

5Rarie  felbft:  „eS  l^aben  ftd)  alle  großen  Eigenfd^aften,  bie  el^emalS 
in  feiner  33efd)eibenl)eit  öerborgen  lagen,  entwicfelt.  @r  mu^  mit  biefem 
reinen  @efül)l  feiner  felbft,  baS  fo  gang  ol^ne  <Stolg,  ol^ne  Eitelfeit  ift, 
er  mufe  alle  .^ergen  wegreisen.  Unb  er  foltte  ber  SJteinige  werben?  — 
Sfiein  6d)wefter,  ic^  war  feiner  nid)t  wertl^!" 
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©aüigo:  „Sc^  begreife  ben  Wm\(i)m  nic^t!  ^c^  liebte  fie  roa^v 
Ud^,  jte  aog  mid^  an,  fte  ^ielt  micf),  unb  wie  i^  ;^u  i^ren  %n^tn  fafe, 
fc^iüur  ic^  i^r,  ba^  e§  etüig  jo  fein  foKte  —  unb  nun  —  SSerfi^iüunben! 
glatt  au§  meinem  ^erjen  tierf(f)tt)unben,  unb  tnenn  mir  i^r  Unglücf  nic^t 

ntand)mal  burd)  ben  .^opf  fül)re ®a^  mon  fo  öeränberlid)  ift!  .  . 

Sll§  id)  fte  toieber  fal):  im  erften  3:aumel  flog  i^r  mein  §er§  entgegen 
—  unb  aä)l  ha  ber  öorüber  war  —  5!Jiitleib,  innige  tiefe  ©rbarmung 
pfete  fte  mir  ein:  aber  Siebe  —  ©iel^!  eä  war  al§  wenn  mir  in  ber 
^üUe  ber  i^reuben  bie  falte  .^anb  be§  Sobe^  über'n  9larfen  füfire.  '^6) 
ftrebte  munter  gu  fein,  wieber  öor  ben  9JJenfc^en,  bk  mi^  umgaben, 
ben  ©lüd'lidien  gu  f^ielen:  e§  war  aUe^  üorbei,  alles  fo  fteif,  fo  ängft= 
lid).    Söären  fie  weniger  au^er  fid)  gewefen,  fte  mü^ten'ä  gemerft  Ijaben." 

2öa§  nun  folgt,  ber  @c^urfenftreid),  l)at  freilid^  mit  @oetl^e'§ 
ßeben  nid)t§  3U  tl)un. 

3n  5Rarie  23eaumard)ai§  ftecft  t)iel  öon  ^rieberüe,  nid^t  gum  3Sor= 
tl^eil  be§  @tüc!§.  S)a^  9Jlarie  mit  an  einer  pl)t)ftfc^en  Äran!^eit  ftirbt, 
üerminbert  ba§  tragifd^e  ^iitleib,  ja  e§  oerminbert  gewifferma^en  bie 
@d)ulb  be§  gelben,  weil  e§  ftörenbe  9Zebengebanfen  Ijerüorruft:  „wie 
fann  man  ein  fd)Winbfüc^tige§  9)täbd)en  l^eirat^en!"  fagt  (5arlo§;  „ba= 
burc^  öerfünbigt  man  ftd^  \a  an  feiner  eignen  9^ac^!ommenf(^aft!" 

©oet^^e  mod)te  feinen  abfoluten  23öfewid)t  ;^eid)nen,  aud^  feinem 
(5arlo§,  feinem  9Jlepl)iftopl^ele§  liel^  er  einige  3üge  feiner  eignen  ©enfart. 
(gr  l)at  ben  (SaufalnejruS  il^rer  ©ebanfen  unb  (ämpfinbungen  öerftänblid^ 
gemad)t,  unb  bamit  big  §u  einem  gewiffen  ©rab  ii^re  ^arabo?:ie  {ba^ 
SSöfe  ift  für  bie  33etrad)tung  immer  :parabo?:!)  aufgel^oben.  ^ür  bie 
äußere  ©rfd^einung  biefe§  ßl^arafterS  mu^te  il)m  Wtxd  9J?obell  ft|en. 
©iefer  war  @oetl)e  in  alten  ;)raftifc^en  Slngelegenl^eiten  öon  2öid)tigfeit 
ber  3flatl)geber  gewefen;  il^m  l^atte  ber  S)id)ter  abgelernt,  roa^  er  bem 
Darios  gegen  feinen  l^öl)er  ftrebenben  ^reunb  in  ben  5Runb  legt. 

„^an  lebt  nur  einmal  in  ber  Söelt,  l)at  nur  einmal  biefe  Gräfte, 
biefe  2lu§ftd^ten,  unb  wer  fte  nid^t  fo  weit  treibt  atö  möglid^,  ift  ein 
Sll^or.  Unb  l)eiratl)en!  fuft  gur  Qeit,  ba  ba§  Seben  erft  red^t  in  @d)wung 
fommen  folt!  ftc^  pu§lid)  nieberlaffen,  fid)  einfd)ränfen,  ba  man  bk 
.^älfte  feiner  2öanberung  nodE)  nid^t  gurücfgelegt,  bie  .l^älfte  feiner  ßrobe» 
rungen  noc^  nid)t  gemad^t  l§at!" 

„2öe^  bir,  bafe  bu  eine  33al^n  betreten  ^aft,  bk  bu  nid)t  enbigen 
wirft!  ^it  beinem  ^er§en,  beinen  ©eftnnungen,  bie  einen  ruhigen 
SBürger  glüdlid^  machen  würben,  mufeteft  bu  ben  unfeligen  ^ang  nad) 
©röfee    oerbinben!    3ßa§  ift  ©röfee?    2Senn    bein  ^erj  nid)t  größer 
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ift  al§  Slnbrer  fersen;  »cnn  bu  nic^t  im  ©tanbe  bift,  bid)  gelaffen 
über  SSerl^dltniffe  l^inauSjufe^en,  bie  einen  gemeinen  ^J^enfd^en  ongftigen 
würben,  fo  bift  bu  mit  ber  Ärone  felbft  nur  ein  gemeiner  ÜJienjd)  .  .  (5§ 
ift  nid)t§  erbännlid)er  aU  ein  unentfd^Ioffener  SReufd^,  ber  jmifc^en  jwei 
©mpflnbungen  fd^webt,  gern  beibe  bereinigen  möd)te,  unb  nid^t  begreift, 
ha%  nic^t^  fte  bereinigen  fann  al0  eben  ber  SßJeifel,  bie  Unrufie,  bie  il^n 
peinigen  .  .  .  Sluf,  entfd)Iiefee  bi(^!  .  .  ©ntmeber  l^anble  de  ein  el^rlii^er 
Äerl,  ber  ba^  &IM  feine»  £eben§  feinen  SSorten  aufopfert,  ber  e^  für 
feine  ^id^t  aäjtä,  ma§  er  üerborben  ^at,  toieber  gut  gu  machen,  ber 
aud)  ben  Äreiö  feiner  Seibenfd^aften  nie  meiter  ausgebreitet  l^at,  al§  bafe 
er  im  Stanbe  ift,  SlKeS  loieber  gut  §u  mad)en,  n)a§  er  öerborben  l^at: 
unb  fo  genieße  baä  ©lud  einer  rul^igen  23efd)ränfung  .  .  .  Dber  fieJ^  auf 
bie  ©röBe,  bie  bid^  erwartet .  .  Eber  auc^  ba  fei  ein  ganger  Äerl,  unb 
mad^  beinen  2öeg  ftrarfS,  ol^ne  red^ts  unb  linf§  gu  fel^n.  5J?öge  beine 
©eele  fid^  enoeitem,  unb  bie  ©emi^^eit  bes  großen  ©efül^Iä  über  bid^ 
fommen,  ba^  auperorbentlidie  9Jienfd)en  eben  aud)  barin  aufeerorbentlid^c 
5[)Zenfd)en  fmb,  weil  i^re  ^^id^ten  oon  ben  ^flid^ten  be§  gemeinen  9J?en* 
fc^en  abgel)n;  ba^  ber,  beffen  2Öer!  e§  ift,  ein  grofeeö  ©ange  gu  über= 
fel^n,  fid)  feinen  3Sormurf  gu  madjen  braucht,  geringe  33er]^ältniffe  öer= 
nac^Iäfftgt  gu  i^aben."  — 

S)arin  ift  o^ne  S^eifel  Sogü.  „@ei  rul^ig!  fte  ift  nid^t  ba^  erfte 
Derlaffene  3J?äbd^en,  unb  nid^t  ba§  erfte,  ba§>  fid)  getröftet  ^at!"  @o 
wirb  über  !urg  ober  lang  jeber  überqueHenbe  @efüf)Ismenfd)  fic^  beruhigen, 
wenn  er  auc^  guerft  ben  5Kept)iftopl^ele§,  ber  e§  i^m  l^art  in§  ©eftd^t 
fagt,  ein  abfd^eulid)e!§  Untl^ier  nennt.  S)er  überftarfe  Sebensbrang  pro= 
üocirt  leidet  fold^e  ^iatfier  unb  Reifer,  wie  ben  öerrudjten  5RarineIti 
ober  ben  wol^Imeinenben  (larIo§. 

@§  ge^t  bei  (StaDigo'S  SSerratl^  alles  natürlid^  gu,  aber  ©oetl^e 
fiel  eS  nid^t  ein,  bamit  feine  @d)ulb  gu  befd)önigen.  ß^laoigo  felbft 
befennt  fte,  als  er  unter  bem  @d)wert  beS  Sfiäd^erS  fäHt;  er  fpridjt  Ofieue 
aus;  unb  bie  SButi^,  bie  ber  ®id)ter  jenem  3fläc^er  lei^t,  Derftnnlid)t  gum 
Sl)eil  feine  eigne  Stimmung.  „3d)  fc^naube  nad^  feiner  ©pur!"  ruft 
33eaumard^aiS,  als  er  (Slaoigo'S  SSerratl^  erfäl)rt,  „meine  S^i}nc  gelüftet'S 
nad^  feinem  f^leifc^,  meinen  ©aumen  nad^  feinem  S3lut.  S3in  i^  ein 
rafenbeS  3:bier  geworben?  9Jtir  glül^t  in  jeber  Slber,  mir  gucft  in  jeber 
9leröe  bie  S3egier  nad^  il)m!  '^d)  würbe  ben  ewig  l^affen,  ber  it)n  mir 
je^t  mit  ©ift  »ergäbe!  D  l^ätV  id}  i^n  brüben  über  bem  ^eer!  ?^angen 
wollt'  id^  il^n  lebenbig,  unb  an  einen  ^]al){  gebunben  ftüdweife  feine 
©lieber  ablöfen,  oor  feinem  2lngejtd)t  braten  unb  mir'S  fd^merfen  laffen, 
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unb  eud^  auftifd^en,  SBeiber!"  —  biefe  ©teile  (SSlai  1774)  Hingt  noc^ 
toller  al0  ber  2iButl§fd^ret  be§  empörten  ^Bauern  in  ber  erften  SSerfton 
be§  „©ö|";  @oetl)e  l)at  fte  fpäter  geftrtc^en,  fte  gab  aber  ben  2;on  an 
für  bie  Jüngern  ©ic^ter  öon  „Stnrm  unb  S)rang". 

©oet^e  felbft  war  empört  über  ben  3Serrat^  feinet  gelben,  er 
mn^te  jtd)  Suft  machen.  Slber  bamit  war  xt)m  bie  ^rage:  welcher  böfe. 
©eift  l^at  biefe  an  fid)  nic^t  uneble  9latur  befeffen?  noc^  nic^t  enbgültig 
gelöft;  e§  blieb  il)m  ein  Problem,  bem  er  in  einem  großem  2öer!  nöl^er 
gu  fommen  ftrebte.  @o  leitet  bie  ?5cibel  be§  „ßlaüigo"  jur  ^abel  be§ 
„^auft"  über. 

©leictjfam  al§  Stbgeorbneter  be§  „23uttbe§"  !am  15.  Dct.  1774  23oie 
3U  @oetl)e,  ber  il^m  oerfd^iebene  ?5i^agmente  öorla§,  nad)  SSoie'S  Urtl)eil 
fämmtlic^  „mit  bem  Stempel  be§  ©enieS  geprägt".  Unter  biefen  ^5rag= 
menten  war  aud^  ber  „§auft".  „@r  ift  faft  fertig",  fd)reibt  SSoie, 
„unb  fd^eint  mir  ba§  ©rö^te  unb  @igentpmlid)fte  oon  allen."  tiefer 
SSrief,  in  weld^em  gum  erftenmal  eine  9fJieberfd^rift  be§  ^auft  ertt)äl)nt 
wirb,  ift  tt)id)tig  für  bie  33eftimmung  ber  ^dt,  in  weldjer  ba§>  <BtM 
gef (^rieben  würbe;  gu  Dergleichen  ift  bamit,  roaä  ©oetlje  felbft  öierjel)n 
Sa^re  fpdter  berid^tete,  al§  er  ba§  ©ebid^t  nac^  langer  Unterbrechung 
wieber  aufnahm.  —  „S)a§  alte  ^Jianufcript  ma^t  mir  mand)mal  ju 
benfen,  wenn  id)  e§  üor  mir  fel^e.  @§  ift  nod^  ha^  er  fte,  \a  in  ben 
.^auptfcenen  gleid)  fo  ol^ne  ßoncept  :§ingefct)rieben.  9?un  ift  e§  fo  gelb 
öon  ber  ßeit,  fo  öergriffen,  bie  SSogen  waren  nie  gei^eftet,  fo  mürbe  unb 
an  ben  Sfiänbern  gerftofeen,  ba^  e§  wirflid)  wie  ba§  Fragment  eineö 
alten  ^obe?:  ausfielet,  fo  ba^  id^,  wie  ic^  bamal§  in  eine  frühere  2öelt 
mid^  mit  ©innen  unb  2ll)nen  öerfe|te,  id^  mid^  je^t  in  eine  felbftgelebte 
SSorgeit  wieber  öerfe|en  mu^." 

@§  ift  nod)  ba§  erfte  3Jianufcript,  in  ben  .^auptpunften  gleid) 
ol^ne  ßoncept  Ijingef^rieben.  —  „^auft",  ergälilt  er  (Sdemtann  1829, 
„entftanb  mit  meinem  2ßertl)er.  3^  l)citte  ilin  auf  ^oftpapier  gefd^rieben 
unb  nic^tö  baran  geftrid)en;  benn  iö:)  ptete  mid^,  eine  ^^ik  nieberjU' 
fd^reiben,  bie  nid^t  beftelju  fonnte." 

S)a§  Seugni^  ift  öoKgültig,  e§  wirb  burd)  ben  ßinbrud  ber  S)icl)= 
tung  beftätigt.  S)arin  liegt  gerabe  ba§>  Ueberwältigenbe :  Sluöbrurf,  2;on= 
faE,  ©timmlage  beden  fid^  fo  öoEftänbig  mit  bem  ©ebanlen  unb  ber 
(ämpfinbung,  ba^  man  fid)  überzeugt,  fo  unb  nic^t  anber§  mufete  eg 
gefagt  werben!  —  S)ie  erfte  3Serfton  be§  f^auft,  abgefe^n  bon  einigen 
3ufä|en  be§  nd^ften  Sa^re§,  ift  in  einem  ßug  gefc^rieben.    Slber  wann? 
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(Sdf)on  in  ©traPurg  {)atte  fid)  @oetl)e  eifrig  mit  bem  ^uppen= 
f^)iel  befd)äftigt  unb  ben  ©ebanfen  in  jic^  getragen,  e§  poetifd^  ju  bear= 
beiten.  @r  l^atte  in  2öe^Iar  gegen  ©otter  baöon  gefproc^en,  ber  il^m 
1773  fd)reibt:  „|d)icf  mir  aud)  ben  ®octor  S^auft,  fobalb  bein  Äopf  it)n 
auägebrauft!"  b.  f).  fobalb  beine  3been  ©eftalt  gewonnen  l^aben.  @eit= 
bem  aber  fein  2ßort  baüon;  raeber  gegen  @d)önborn  Dct.  1773  nod) 
in  bem  33erid)t  an  benfelben,  ^uni  1774,  mo  alte§  biä  in§  Äleinfte  auf= 
gejätilt  mirb,  momit  ber  S)id)ter  fid)  befd)äftigt.  S)a^  er  ein  @tü(J  wie  ben 
§auft  öergeffen  l^aben  foKte,  ift  unbenfbar.  2luf  ber  ©eniereife,  oon  ber 
er  13.  2lug.  jurüdtam.  Diel  üon  2ßertt)er  gerebet,  fein  3öort  öon  Sauft. 
—  S)er  @d)lufe  liegt  nal)e,  ba^  ber  ^auft,  abgefel)n  oon  ben  nad)träglid^ 
eingefd)obenen  Stellen,  im  Sluguft  unb  September  1774  gefd)rieben 
Vöurbe.  ©^  lag  in  ©oet^e'ö  Slrt:  längere  ßeit  trug  er  ^ol^  jufammen 
unb  erwartete  ben  günbenben  ?yunfen;  bann  aber  flammte  plö^lid)  unb 
in  gewaltiger  ©lutl)  ber  ©d^eiterl^aufen  auf.  @o  i^atte  er  e§  aud^  mit 
bem  „2öertl)er"  gemacht. 

Sn  bem  S)eutfd)en  3Solf§bud^  öon  1587,  ha§  9Jiarloti)e'§  ©rama 
§u  ©runbe  liegt,  mie  biefeg  bem  beutfc^en  ^uppenfpiel,  fd)liefet  §auft 
einen  (Sontract  mit  bem  Sieufel,  ber  fic^  öerpflid)tet,  für  eine  befttmmte 
ßeit  alte  feine  3öünfd)e  gu  erfüllen,  mofür  i^m  Sener  feine  emige  @elig= 
feit  öerfc^reibt.  ^n  ^olge  beffen  wieber^olt  ^eröortretenbe  fnic^tlofe 
Sleue,  biö  er  enblid)  wirflid^  Dom  Sieufel  gel)olt  toirb.  Sllfo  ein  9Eotio 
auö  ben  ^e?:enproceffen,  nur  ha%  ^ier  al§  Unterl^altungSftoff  öermertl)et 
wirb,  roa^  im  Seben  fd^auberöolte  Söirflic^feit  mar;  menn  Sauft  ben 
öome^men  ^errn  feine  Äunftftürfe  probucirt,  faßt  il)nen  gantid)t  ber 
©d)eiterl^aufen  ein,  fte  fc^ä^en  il)n  al§  gefc^icften  Saufenbfünftler.  ®a§ 
fc^eint  aud^  ba§  le^te  Qkl  feinet  @l)rgei5e§;  er  ^at  jumeilen,  mie  j.  33. 
bei  9J?arlome,  weitere  ßinfälte,  er  möd)te  Äaifer  öon  @uropa  werben, 
aber  ba^  bauert  nid^t  lange.  Seine  2Sunber  ^aben  meift  etwa§  35ur= 
Ie§fe§  unb  Sd^abenfrol^eg,  er  will  bk  Seute,  wo  nid^t  fd)äbigen,  bod^ 
wenigftenö  neden.  @r  will  fo  Diel  al§  möglid^  genießen,  3Bein, 
SBeiber  u.  f.  w.  Slber  er  ^at  nod)  ein  anbre§  9JlotiD:  getrieben  öon 
einer  unbejwinglic^en  2öipegier,  ber  ba§  wiffenfd)aftlic^e  Stubium  lange 
ni^t  ©enüge  leiftet,  wünfc^t  er,  alle  9Jierfwürbigfeiten  auf  ©rben,  im 
^immel  unb  in  ber  ^ölte  §u  fel)n,  auf  einem  ßaubermantel,  auf  einem 
S)rad^en  ober  wie  fonft,  jebenfallg  auf  abgefür^tem  2ßege,  unb  ber 
Seufel  folt  il^m  über  aEe  @el)eimniffe  ber  ©(^öpfung  grünblid)  2lug= 
fünft  geben.  —  S)ie  legten  Stünblein,  bk  fo  rafd^  öergel)n,  finb  öom 
beutfd)en   ^uppenfpiel    mit    ed)t    bramatifd)er   Äraft   bargeftellt;    biefe 
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glücfltd^en  bramattfc^en  ^Hottoe  waren  xoo'i)!  ba§  @rfte,  tt»a§  ©oetl^c 

mm- 

®a§  3^1^ema  war  burc^  Seffing  wieber  in  Sluftial^me  ge!ommen; 
fein  6tüd  war  nid)t  au§0efd)rieben,  aber  man  lf)atte  ötel  barüber  ge= 
f))rüdien,  unb  bie  eine  @cene,  bie  23efd)Wörung  ber  2;enfel,  war  t)er= 
öffentli^t.  S)er  einzige  Sleufel,  beffen  @d)nellig!eit  ^auft  genügt,  ift 
berfenige,  ber  |o  fc^neE  ift  wie  ber  Uebergang  t)om  ©uten  gum  33öfen; 
ha§>  fprid)t  gugleic^  eine  fd)mer3lid^e  (5rfal)rnng  §anft'§  au§.  ®er  S^eufel 
wiß  ^anft  bei  feinem  2öiffen§burft  faffen  unb  \i)n  baburd^  üerfü^ren: 
grabe  ha§  ebelfte  (Streben  ber  SJ^enfd^l^eit  bietet  tl)m  ,g)anbl)aben.  ©old)e 
(gm:pfinbungen  treten  in  Briten  ber  Unrul^e  unb  Hnftc^erl^eit  be§  ©laubenS 
am  lebfjaftcften  beröor.  ®a§  SSerlangen,  bie  freie  Stt^ioibualität,  alten« 
faE§  im  Söiberfprud)  gegen  @itte  unb  2öeltgefe|,  fid)  Dott  ausleben  ju 
laffen,  trifft  red)t  ben  ^ern  ber  mobernen  ß^-ifteng;  öoH  aufleben,  alten» 
falt§  auf  bie  ©efal^r  ber  üöltigen  93ernid)tung,  ber  ewigen  23erbammni^! 

Sn  biefem  ,^am:pf  be§  3nbit)ibuali§mu§  gegen  hk  Ueberlteferung 
t)at  ha§:  B^ttalter  be§  t)iftorifd)en  §auft  einige  ^^erwanbtfc^aft  mit  bem  be§ 
@oetl^ifd)en.  ^ier  wie  bort  regte  ha§  alte  .^eibentl)um  fid)  wieber,  öer* 
geffene  ©ötterbilber  bröngten  fid^  gur  Dberwelt.  S)ie  3flenaiffance  fämpfte 
gegen  bie  @(^olafti!,  weld^e  bie  Sßelt,  um  fte  §u  begreifen,  in  farb= 
lofe  begriffe  auflcfte,  gegen  bie  Äird)e,  bie  mit  tt)ren  ©eboten  ba^ 
Seben  einengte.  5ll§  fal^renbe  @d)olaften  biSputirten  bie  bleuerer  gegen 
alte  oier  ^^acultäten.  5tber  im  ^auftbud)  war  ber  gro^e  @tnn  mit 
wüftem  Slberglauben  unb  abgefd)mac!ten  ©pä^en  üerquicft,  bie  felbft 
^larlowe  in  feinem  3Sereblung§üerfuc^  ni(^t  ööltig  befeitigt  l^atte.  ^tt 
alten  (Sagen  grinfte  ba§  greulid)e  ©eftd^t  ber  ^e?:enproceffe.  2Son  biefem 
2öuft  fonnte  @oetl§e  nichts  brandneu  al§  einiget  ßoftüm.  „3d)  bin", 
fd)reibt  er  fpäter  an  Safater,  „geneigter  al§  S^manb,  nod)  eine  Sßelt 
au^er  ber  ftd)tbaren  ju  glauben,  unb  id)  l^abe  ®id)tungS=  unb  Seben§!raft 
genug,  fogar  mein  eignet  befd)rän!te§  ©elbft  gu  einem  ©webenborgifc^en 
©eifteruniöerfum  erweitert  ju  füllen;  alsbann  mag  id)  aber  gern,  ba^ 
ba§  Silberne  unb  ßfell^afte  menfd)li(^er  @;rcremente  burd)  eine  feine 
©ätirung  abgefonbert,  unb  ber  reinlidjfte  ßuftanb,  in  ben  wir  öerfe^t 
werben  fönnen,  empfunben  werbe" :  b.  t).  ber  t)iftorifd)e  Stberglaube  foHte 
tn'§  altgemein  S)ic^terifd)e  tranSponirt  werben. 

2ßa§  wir  öon  bem  erften  Entwurf  be§  ^auft  übrig  i)(ibm,  ^eigt 
augenfd)einlid) ,  ba^  e§  bem  Si)id)ter  nid)t  einfiel,  ein  in  ben  9Jfotiuen 
wie  in  ben  Uebergängen  §ufammenl)ängenbe§,  für  bk  Sül^ne  berechnetes 
®rama  gu  fd^reiben,  etwa  wie  ben  „ßlaöigo" :  er  wollte,  wie  im  „^ro= 
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metl^eu§",  eine  Stetige  öon  ©mpfinbungen  unb  ©ebanfen  auSfprec^en,  gu 
roeld)en  bie  bialogifd)e  ^-orm  nur  ber  S3e{)elf  fein  [ollte;  aud)  bie  Figuren 
waren  ntct)t  immer  i^rer  felbft  wtUen  ba,  fonbem  nur  al§  S^räger  jener 
©ebanfen  unb  ©mpfinbungen,  unb  wenn  e§  jtc^  grabe  f(i)tcfte,  roed^felten 
jte  mol^l  bie  fRoUm:  auf  bie  einzelnen  fü^nen  ©ebanfenbli^e  fommt  e§ 
bem  ©id^ter  an,  md)t  auf  bk  ßonjtften^  ber  ^erfonen,  nic^t  einmal  auf 
hk  ßonftftenj  ber  ^anblung  ober  ber  gefd)ilberten  3uftänbe. 

D^ne  Sweifel  begann  ©oet^e  feine  Slrbeit  mit  bem  erften  ^Jtonolog, 
ber  il^m  int  ^uppenfpiel  wie  bei  ^Jlarlome,  auc^  in  einem  ©tid^  bon 
9Rembranbt  öorlag;  er  bid)kk  i§n  im  2:on  be§  .^anö  @a(^§,  ber  it)m 
feit  1773  geläufig  mar,  ging  aber  hti  jeber  erl^ö^ten  Stimmung  in  ein 
gewählteres  I^rifd^eS  5RaaB  über.  3^  biefem  ^Jionolog  beutet  fi(^  bie 
2:enben5  be§  (Sanken  an,  wie  e§  ©oet^e  bamal§  öorfd^ webte. 

S)en  ?yauft  wie  ben  @ö^  im  ßid^t  be§  16.  ^al)xl)nnbert§  ^iftorifd^ 
gu  bel^anbeln,  lag  bem  S)id)ter  fern;  er  fud^te  if)n  au§  feinem  eignen 
Snnem  ^erauS  ju  öerftel)n;  er  fc^nitt  ben  ^elj  be§  alten  ©djwar^fünftlerS 
naä)  feiner  eignen  ©tatur  ju. 

§auft  will  alles  SßiffenSwürbige  im  ^immel  unb  auf  @rben 
fc^auen.  @r  will  alles  @d}öne  ber  3i3elt  genießen,  ©o  etwas  fc^webte 
aud)  ©oet^e  oor.  Slber  nid)t  minber  war  i^m  bie  2l^nung  öerftänblid), 
bafe  er  nie  Sefriebigung  finben  werbe,  ba  alles  Sebenbige  Dergänglid), 
aßeS  2öir!lid^e  nur  ©rfd^einung  ift;  baS  ©efü^l  ift  grabe  für  tiefere 
^Dienfc^en  ber  SBermut^Stropfen  im  ?yreubenfelc^  beS  SebenS. 

Sieben  biefem  Unmut^  aber  quoE  in  ber  @eele  beS  feurigen  3üng= 
lingS  ein  33om  unerfd)öpflid^er  Suftigfeit;  auf  ©tunben  fd)mer5lid^fter 
©ntbe^rung  folgte  übemtütl^iger  3«bel.  S)ie  SarfteEung  biefer  Goppel* 
natur,  bie  ©oet^e  mit  einer  gewiffen  @d^eu  in  ftd^  fül)lte,  bie  im  „^ro= 
metl)euS"  unb  „Sat^roS"  nod)  getrennt  erfc^eint,  ift  baS  eigentlid^  6§araf= 
teriftifd^e  in  ber  erften  5ßerfton  beS  ^^auft. 

Sind)  in  ben  Qsin^el^eiten  wiefen  bie  Söorte  beS  3iJionologS  oielfad) 
auf  beS  ©id^terS  eigne  ^rlebniffe  l^in.  Sluc^  ©oet^e  l^atte  ^ura, 
SJtebicin  (in  ©traPurg),  ^§ilofopl)ie,  unb  leiber  auc^  etwas  2;§eologie 
ftubirt;  er  ^iefe  nun  ©octor,  wenn  aud)  nic^t  ganj  mit  ^ug,  unb  meinte 
boc^  nichts  Sfiec^teS  ju  wiffen.  ©egen  ben  jyacultätSgelel)rten  Sßagner 
fpric^t  er  grünblic^e  3Seract)tung  auS;  feine  Slnma^ung,  öon  ber  2luf= 
flärung  beS  18.  3al)rl)unbertS  auS  ben  ©eift  ber  ©efc^id)te  ju  öerftel^n, 
geißelt  er  ebenfo  fc^onungSloS  wie  oor  i^m  Berber;  ^ep^iftop^eleS 
wieberi^olt  gegen  ben  ©d^üler  baffelbe,  nur  in  einer  anbern  Sonlage. 
S)aS  blofee  Semen  förbert  ben  ©eniuS  nid^t;  waS  er  nid^t  felbft  erlebt, 
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neu  erfunben,  erfal^ren,  in  ben  ^rei§  feiner  ©mpfinbungen  aufgenommen, 
ift  il)m  leer,  ©ie  ^acultät§tt)tffenfd)aft  geigt  i{)m  nur  auSeinanber  ge* 
nommene  Änod^en  unb  ^afern,  nie  ^ulftrenbe§  Seben.  @r  will  bic 
Sßal^rl^eit  nid^t  bIo§  betaften,  e§  lüftet  it)n,  jte  anjufd^auen.  S)a§  2ßefen 
folt  il^m  al§  6rf(f)einung,  ba§  ©öttlid^e  al§  23ilb  öor  bie  @eele  treten. 
<Bo  t)atte  er  fid^,  i)alh  im  @(^er§,  in  ©traPurg  al§  ^weiter  ?5^auft  ber 
9[Ragte  ergeben:  „ob  mir  burd)  @eifte§  Äraft  unb  ^Oflunb  nid)t  mand)  @c= 
I)eimni^  merbe  !unb!"    6r  i)atte  ba§  öor  Berber  forgfältig  öerl^eimlid^t. 

9Zun  mar  Berber  felbft  unter  bie 'DJiagier  gegangen;  bie  „Sleltefte 
Hr!unbe"  mad)te  auf  ©oetltje  einen  gemaltigen  ©inbrucf.  „@§  ift", 
f einreibt  er  3uui  1774  an  ©d^önborn,  „ein  m^ftifc^  meitftra'^IfinnigeS 
©ange,  eine  in  ber  ^^üUe  nerf Gelungener  ©eäfte  lebenbe  unb  rollenbc 
2öelt!  eine  Ütiefengeftalt.  .!^  erb  er  ift  in  bie  Sliefe  feiner  ©mpfinbung 
l)erabgeftiegen ,  l)ai  barin  aU  bie  l^olie  l^eilige  Äraft  ber  ftmpeln  9Zatur 
aufgemül)lt,  unb  fül)rt  fie  nun  in  bämmembem,  metterleud)tenbem,  l^ier 
unb  ba  morgenfreunblid^  läd)elnbem  £)rpieifd)en  ©efang  öom  5lufgang 
j^erauf  über  bie  meite  Sßelt,  nacfjbem  er  öorl)er  bie  ßäfterbrut  ber  neuen 
©elfter  mit  i^^euer  unb  ©c^mefel  unb  ?5lutfturm  ausgetilgt."  Berber 
üerl^ie^  bem  Slbepten  ben  „llnterri(f)t  in  ber  9J?orgenrötl)e" ,  unb  f^auft 
ruft  frol§:  „je^t  erft  öerftefi'  id),  voa§>  ber  SBeife  fprtd)t!  S)ie  ©eifter» 
melt  ift  nid)t  öerfd^loffen!  S)ein  @inn"  (b.  1^.  be§  aufgegärten  ^tiU 
alters  @inn)  „ift  ju,  bein  ^erj  ift  tobt!  2luf,  habt,  ©d^üler!  unoer» 
broffen  bie  irbifd)e  Sruft  im  ?Of?orgenrotl)!" 

3e|t  erft  öerftel^t  ©oetl^e,  ma§  er  in  @traPurg  in  bem  5floftra« 
bamuS  unb  anbem  Siuberbüd^ern  gefunben;  er  oernimmt  bie  ©timme 
eines  ^iero|)l)anten ,  ber  burc^  bie  W.aä)i  feines  ©eifteS  öorauSnimmt, 
maS  bie  nüd)temen  SQJagner  ftd)  mül^fam  ertaften. 

5}?it  bem  neu  gemonnenen  ©c^lüffel  in  ber  ^anb  flopft  ^auft 
oermegen  an  bie  Pforten  beS  ©eifterreid^S,  auS  ben  alten  3a«&erbü(^em 
mel^t  eine  reid)e  ^beenmelt  i^n  an.  ©r  ruft  bie  ©elfter,  bie  il)n  um» 
fc^meben.  (5S  finb  feine  bramatifd^  mir!fame  3ßefen,  bie  in  ben  3u* 
fammenl^ang  ber  .^anblung  eingreifen  foöen;  f^ciuft  öerlangt  öon  iJ^neti 
feine  S)ienfte,  eS  l^anbelt  fid^  nid^t  um  bie  Äunft,  munberbare  Söirfungen 
burd^  übernatürlid)e  5Rittel  l^eroorgubringen,  fonbern  um  bie  Äunft,  ©e* 
l)eimmffe  ber  ©eiftermelt  gu  entl^ütlen,  bie  ber  gemeinen  SSilbung  t)er= 
fd)loffen  bleiben:  ber  30Ragier  mill  baS  SSefen  ber  S)inge  als  ©rfd^einung 
fel)ett,  er  miß  ben  ©c^leier  lieben,  ber  il)m  baS  SBal^re  oerbecft.  @r 
miß  tiefer,  als  burc^  bie  @d)ul=^eilofop]^ie,  baS  bleibenbe  ©efe^  beS 
SebenS.  ber  5Ratur  unb  ber  ©efc^ic^te,  burd)blicfen. 
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ßunäd^ft  fd)lägt  %avi\t  ha§  Seiten  be§  gJlafro!o§mo^  auf,  be§ 
eigentlichen  Äoömoä,  wie  \l}n  ©pino^a  gefel^n.  S)a  äußert  ftcb  ba§ 
geben  ©otteö  im  UniDerfum  nac^  ewigen  @eje|en,  „wo  aKeö  ftc^  jum 
©an^en  webt,  ein§  in  bem  anbem  wirft  unb  lebt!"  @r  fielet  mit  ge= 
l^eimnifeoottem  Srieb  bie  Gräfte  ber  9^atur  ftd)  entptten.  „2ßel(^  @d)au= 
fpiel!  —  Slber  ad),  ein  ©c^aufpiel  nur!  2öo  faff'  ic^  bid),  unenblid^e 
?iatur?"  3^re  SSrüfte  queßen  unb  ber  ^enjc^  fd)mad)tet  oergebenS: 
in  ©ptnoja'S  Sßelt  i[t  für  freie  Seelen  fo  wenig  ^la^  al§  für  Dämonen, 
3Jiagier  unb  Sitanen.  9Zod)  ift  ber  feurige  Sönö^it^Ö  ti^d)t  fo  refignirt, 
auf  bie  ©egenliebe  be§  UniöerfumS  gu  üerjic^ten,  er  fie^t  bie  9'Jatur 
nod^  mit  ben  Singen  2öertl)er'ö  an,  al§  ba§  ewig  öerfc^lingenbe  Ungel^euer, 
gegen  beffen  Uebermad)t  ba§  ^n^iöibuum  fid)  öergebenö  wel^rt. 

(5r  wcnbet  ftc^  gu  bem  S^ic^s«  be§  @rbgeifte§,  in  welchem  ba§ 
©öttlid^e  fid^  in  'i)o^m  gefd^ic^tlid^en  Symbolen  offenbart,  wie  fte  Berber 
in  feinen  mt)ftifd)en  ©d^riften  al^nunglöoll  Derfünbet.  ®a  fpric^t  @ott 
im  menfc^Iic^en  ©eift,  er  äußert  fic^  in  „Sebensfluten,  im  2;t)atenfturm", 
b.  l).  in  ber  ©efd^id^te.  ®er  (ärbgeift  „fd^afft  am  faufenben  SSebftul^l 
ber  3eit,  unb  wirft  ber  @ottJ)eit  lebenbigeS  Äleib",  b.  1^.  bie  5ßerflei= 
bungen,  bie  5Retamorp]^ofen  ber  @ottf)eit,  bie  wed)felnben  ©ötterbilber, 
bie  über  bie  @rbe  wanbeln.  50Rit  33egeifterung  ruft  ?5auft  if)n  tjerbei: 
„fc^on  fü^r  id^  ^utl^,  mic^  burdt)  bie  Söelt  ju  wagen,  ber  6rbe  Sßel),  ber 
@rbe  &\M  ju  tragen!"  Slber  wie  ber  ©eift  wirflid)  erfd^eint,  brid^t 
§auft  öor  bem  fd)redflid)en  ©efic^t  entfe^t  jufammen.  3n  ber  2;t)at, 
wenn  einem  bid^terifd)en  ptiantafteöollen  ©emütl^  bie  @efd)id)te  al§  @anje§ 
im  23ilb  erfd^eint:  überaK  30Rorb,  23Iut  unb  3Semid)tung;  ba^  ^errlid)c 
in  jlrümmem,  bie  ©ötterbilber  gerfc^Iagen,  ba§  ©emeine  wud^ernb  über 
bem  oergeffenen  ©rab  ber  ßbeln,  fo  ift  ba§  ©rauen  wolt)l  natürlidt):  „ber 
3!Jienfd)t)eit  ganzer  S^i^tmer  fafet  mid^  an!" 

fyauft  l^at  burd)  5Ragie  bie  2öeltmad)t  gefd^aut,  in  ber  3flatur,  in 
ber  @efd)id^te;  aber  in  beiben  oerpitt  fic^  il^m  ba§  ©öttlid^e. 

S)ur(^  einzelne  ©teilen  ber  fpätem  SSerfton  ift  man  ju  einer  falfd^en 
Sluffaffung  beö  (ärbgeifteä  «erführt  worben:  er  fd)eiiit  fpäter  wiebergefommen 
ju  fein,  ^auft  jur  red)ten  ©rfenntnife  ber  9latur  angeleitet,  unb  il)m  ben 
3J?ep^iftopl^eIeä  gefd)ic!t  ju  l^aben.  ©old^e  ?yäben  geigen  fid)  wirflid^ 
an,  aber  ber  ©id^ter  l)at  fte  falten  laffen,  unb  fie  ftimmen  aud^  nic^t 
gu  ber  erften  @rfd)einung  beg  ©eifteS.  ®ie  «gpinojiftifd^e  S3efriebigung 
an  ber  in  il)rem  3ufömmenl)ang  erfannten  5Ratur  lag  bem  Magier,  ber 
im  33ilb  beö  9)?afrofo§mu§  fein  Sd^  mit  feinem  gangen  ^ergenäantl^eil 
üemü^te,  nod^  fern;  unb  ber  erfd^einenbe  ßrbgeift  ift  eine  inteHectuelle 
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Stnfc^auung,  feinegmegS  eine  agirenbe  ^erfon,  am  tüemgften  ein  ^oU= 
mac^tgeber  be§  9Jtep^i[topl^ele§. 

Snbirect  f)at  freilid^  ber  ^^rbgeift  ba§^  35ünbni^  mit  9}tep^i[to:p!^ekä 
geförbert,  inbem  er  ftd)  bem  9Jtagier  ent3og  unb  t^n  auf  einen  ©eift 
üertüies,  ben  er  befjer  begreifen  würbe.  Slber  S^ner  mürbe  auc^  of)ne 
biefe  2ßeifung  ben  ©eift  gefunben  l^aben,  ber  feinen  ijö^ern  6mpfin= 
bungen  freiließ  miberfprad^,  ben  er  aber  für  feine  ißebürfniffe  nid)t  ent= 
bel)ren  !onnte. 

Unbefriebigt  öon  ben  inteltectnelten  Slnfc^auungen  greift  ?5auft  ju 
ber  anbern  @eite  ber  9Jtagie,  gur  munbertptigen  Äraft,  um  ju  genießen 
ober  menigfteng  ftct)  gu  betäuben.  25om  ©rbgetft  ^urücfgemiefen,  ruft  er 
ben  9Jiep^iftop^eIe§. 

?!Jiep^iftopf)ele§  t)erad)tet  ba§  ©efü^l,  meil  i^m  eine  lange  @r= 
fa^rung  feine  3Sergänglic^feit  gegeigt;  infofem  ift  er  mit  feiner  Sogt!  unb 
Ironie  bem  Sbealiften  überlegen,  mit  bem  ha^  ©efü^l  immer  burc^ge^t. 
©leic^mol)!  ift  ber  Sbealift  ftc^  feinet  I)ö^ern  2öert^§  bemüht,  ^Rep^i* 
ftopl^eleö  bleibt  bei  aß  feiner  fd)einbaren  Ueberlegenl^eit  ber  fubalterne 
Äo|)f.  @r  Ijat  fa(^Uc^  meift  Siecht,  er  fie^t  bte  S)inge,  mie  fte  mirüid) 
finb,  %an'\i  mufe  feine  3öelt!lugi)eit  gelten  laffen,  aber  er  öerad)tet  feinen 
9)iangel  an  £eben§=  unb  SiebeSfraft. 

S)er  9Jie^f)iftopf)ele§  ber  S)id)tung  re^^räfentirt  bie  ßebenSauffaffung 
be§  18.  3a^rl^unbert§ ,  mie  fte  ©oet^e  fd)on  in  @traPurg  in  ber 
„Philosophie  de  la  nature"  uub  in  .f)elt)etiu§  na{)e  getreten  mar.  S)ie 
frommen  ber  B^it  Ratten  mo^l  anbre  S3ebürfniffe  in  i^m  gemedt,  aber 
feinen  SSerftanb  nic^t  überführt.  @rünbltd)er  i^atte  fte  i^m Berber  üerleibet, 
aber  bod)  ni^t  gang:  oft  löften  bei  i^m  ^i^onie  unb  falte  Ueberlegung 
ba§  überfd)mänglid)e  @efüE)l  ah.  ©oet^e  begriff  mirüid)  ben  ©eift  be^3 
18.  Sa^i^^w«^^rt§ ,  namentlid)  feit  er  i{)m  burd)  SJierrf'  in  einer  öer= 
ebelten  ^orm  üorgetragen  mürbe,  obgleid)  fein  ©emüt^  unb  feine  £eiben= 
fd^aft  ftd)  bagegen  empörte.  3^eali§mu§  unb  OflealiSmus  ge{)n  im  „^auft", 
menn  and)  nid)t  al§  ööKig  gleid^  bered)tigt,  neben  einanber,  nid)t  ent= 
gegengefe^t  mie  @ut  unb  33öfe. 

SlEe  S^pen  ber  gauft=S)ic^tung  fanb  ©oetl^e  in  ber  eignen  @eele 
üor,  aber  bei  ber  SluSarbeitung  geid)nete  er  gern  nad)  hobelten,  unb 
für  ben  ?!Jlep^iftop^ele§  fa^  i§m  ^erd  ^Jlobelt,  ber  e§  gar  nid)t  übel 
nal^m,  im  üertrauten  Greife  „^ep^iftopJ)eIe§"  genannt  gu  merben,  meil 
er  überfd)mänglid)en  Einfällen  mit  ber  ©ouc^e  eineö  falten  3Serftanbe§ 
unb  eines  fauftifc^en  2öi^eS  begegnete.  „®er  ©eift,  ber  ftet§  öemeint!" 
Slber  bie  SSitterfeit,  mit  welcher  3Jiercf  baS  Seben  betrad}tete,  mar  gum 
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3:^eil  3ftefultat  fd)wcrer  Äränhmgcn  unb  ©nttäufd^ungen,  bie  i^m  ha^ 
Seben  entgegengebrad)t  \^atte. 

21I§  i^m  ©oet^e  ^um  erften  mal  ben  „SBertl^er"  öorIa§,  blieb  er 
fo  Mi,  ha^  ber  S)id)ter  nal^e  baran  war,  ben  iRoman  in'§  ^euer  ju 
werfen.  ^Jlerd  flärte  i^n  fpäter  auf;  er  öertraute  i^m  an,  ba^  er  in 
jenem  9J?oment  ftc^  in  ber  fd)recnid)ften  Sage  befunben,  in  bie  ein  "^fftann 
geratl^en  fönne;  er  l^abe  be§megen  nid)t§  gefel^n  unb  gehört.  S)ie  ^ad)C 
l^atte  ftd)  inbefjen,  imoiefem  fte  fid)  ^erftellen  lie^,  mieber  l^ergeftellt,  unb 
3Jierd  mar  in  ben  ß^^ten  feiner  Energie  ber  5Rann,  fid)  in'g  Unge{)eure 
gu  f (Riefen;  fein  ^umor  fanb  ftd)  mieber  ein,  nur  mar  er  nod)  b,ittrer 
al§  üorfjer.  S)a§  „Ungel^eure"  mar  bie  Untreue  feiner  ©attin,  bie, 
mäl^renb  Wcxd  nad)  ©t.  Petersburg  reifte,  ju  i^ren  SSermanbten  nad^ 
ber  ©c^mei^  gegangen  mar,  unb  bie  er  ^uni  1774  nad^  Sarmftabt  ab^ 
]^olte,  nad^bem  er  il^re  6d)ulb  erfal^ren  l^atte  unb  fd)on  baran  mar,  ben 
©d)eibung§proce^  einzuleiten;  ein  2;l)eil  beS  ^ublicumS  na^m  au§  ^it= 
leib  Partei  für  bie  @d)ulbige,  bie  eine  „fd)öne  @eele"  mar,  gegen  bm 

W^txd  als  3(tatl^geber  ©oetl^e'S  l^at  il^n  ftetS  im  beften  @i:m  .^u 
leiten  Derfud)t.  S)ie  Ofiolle  beS  ^fJte^l^iftopljeleS ,  ben  ?yauft  ^um  Söfen 
§u  üerlocfen,  lag  iljm  fem:  freilid^  fommt  aud)  bei  bem  S^eufel  be§ 
S)rama§  menig  baöon  l^erauS:  fyauft  gel^t  in  alle  ^i^mege  auf  eigne 
^anb  unb  mit  flarem  SSemu^tfein,  ber  3gerfä^rer  l^at  menig  gu  tl^un. 

'^lad)  ber  alten  ^auftfage  lag  bie  2;obfünbe  in  bem  33unb  mit 
bem  Sleufel  felbft,  b.  f).  im  Slbfatt  öon  @ott.  ©antit  fann  fic^  bie  mo= 
beme  2lnfd)auung  nid^t  gufrieben  geben:  fte  miH  erfaljren,  inmiefem  ber 
SSunb  mit  bem  Seufel  ben  ^enfd^en  fd)on  auf  @rben  fd)led^t  mad^t, 
unb  be»f)alb  reif  gur  3Serbamntni^.  ßin  nal)eliegenbe»  Woürj  mar  ba^ 
£eib,  einem  unfd^ulbigen  @efd)öpf  angetl^an.  ^ier  mu^te  @oetl)e33efd^eib. 
S)ie  iReue  über  ben  ©d^mer^,  ben  er  ^rieberife  bereitet,  mar  bamal§ 
feine  tragifd)e  5Rufe:  ftd)  felber  geißelte  er  im  Söei^lingen,  int  ßlaöigo, 
im  ^auft.  SSarum  l)atte  er  fte  eigentlid^  öerlaffen?  ^I^n  beunrul)igte 
bie  bämonifd^e  ©emalt,  bieil^n  forttrieb.  ®ie  @age  Dom  gauft  gab 
I)ier  einen  2;on,  ber  anfc^lug:  mer  ftd)  bem  S^eufel  ergab,  burfte  feine 
@l)e  eingel)n.  Unb  bod)  bieS  Siebebebürfni^ !  „®er  ?5^lüd)tling!  ber  Un= 
bel^aufte!  ber  Unmenfd)  ol^ne  3f{aft  unb  3fiu^!  SSon  ßiner  jur  Slnbem, 
öon  ^aria  gu  Slbell^eib,  öon  ®retd)en  gur  ^elena."  —  Glaoigo'S  @^r= 
gei^,  bem  Waxia  geopfert  mürbe,  erfd)ien  bod^  gar  ju  fubaltem,  aber 
ber  S)rang  eines  bämonifd^en  ^[Renfd^en,  alle  ©enüffe  auSsufoften,  ba^ 
Seben  ber  gangen  9}tenfd^l^eit  bic^terifc^  in  fid^  gu  oeqüngen,  baS  finb- 
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gro^e  Slufgaben,  bte  freiltd)  bie  .^ingabe  an  ein  befttmmte§  58anb  au§= 
jd^lie^en.  Dl^ne  9fla[t  unb  3f{iif)  treibt  ber  @eniu§  in  ba§  Söeltganje, 
tt)a§  er  berührt,  nmfe  falten.  S)en  5lu§gang  al^nt  er:  „ha§>  @nbe  würbe 
SSergraeiflung  fein!"  Slber  er  fc^iebt  bie  5lt)nung  au§  feinen  @eban!en, 
unb  folgt  feiner  Seibenfd^aft. 

@o  lange  ©oet^e  im  (Strom  ber  Siebe  war,  galt  tl)m  fein  @e= 
fül)l  als  ewig;  unb  boc^  landete  mitten  in  ben  ftörfften  Slugenblicfen  ber 
©rregung  bie  einfalle  33orempfinbung  auf,  ba^  5lEeä  öergänglid)  ift. 
Sn  feinem  fel^r  rafcl)en  Seben  bermoben  ftd)  23ilb  unb  Sßaljrl^eit  feltfam 
in  einanber;  feine  Sräume  waren  lebl^aft  unb  mit  allem  ©lang  ftnnlid^er 
2öa!^rl)eit  auggeftattet,  aber  er  entpfanb  gu weilen  felbft,  ba^  er  träume. 
2Benn  er  burd)  biefeS  3nsi"ci"berf(^ieben  öon  Sraum  unb  Seben  @d)mergett 
bereitet  l)atte,  fo  war  fein  ftttlid^eS  ©efüljl  gu  gart,  um  ben  befannten 
Sroft  be§  ?Dlep!^ifto:p^ele§  gelten  gu  laffen;  unbebingt  freiließ  mochte  fic^ 
feine  gefunbe  9?atur  bem  ©efü^l  ber  Sfteue  nid)t  Ijingeben,  e§  nagte  l)eim= 
lid)  an  i^m,  bi§  er  bie  beleibigten  ©elfter  üerföl)nt  l^atte. 

S)ie  ©pifobe  mit  ©reichen,  ein  ^enbant  gur  ^abel  be§  (Slaöigo, 
ift  ber  eingige  bramatifd^  gebad)te  2;i^eil  be§  ©tütfiS,  obgleid^  aud^  mel^r 
@figge  als  ^u§fül)rung.  ^auff  §  SSerjüngung  in  ber  .^e?:en!üd^e  ift  öiel 
fpäter  gefd)rieben,  öielleid^t  urfprünglid^  garnid)t  geplant:  ber  S)id)ter 
üon  1774  beburfte  !eine§  ß^i^bertranfS  ber  Sugenb. 

S)ie  @cenen  mit  ©retd)en  finb  wal^re  perlen,  ben  @cenen  be§ 
Söertl^er  ebenbürtig;  fie  geigen,  mit  tiefer  l)inrei^enber  SBal^rl^eit,  wie 
<S^afefpeare  im  S^omeo,  bie  l^ingebenbe  2^icbt  eines  2SeibeS,  il^re  @elig= 
feit  unb  il^re  SSergweiflung.  @ie  fd) weben,  leid)t  l^inge^aud)t,  buftig, 
ol^ne  pragmatifd)en  Siif(^ni»^enl)ang ,  wie  l^olbe  @d)atten  an  bem  Sefer 
vorüber.  S)ie  ältefte  SSerfion  entl^ielt  offenbar  me^r  als  bie  5luSgabe 
t)on  1790,  fonft  l^ätte  ©oetl^e  nid^t  in  SiSagner'S  „Äinbermörberin" 
ein  Plagiat  gefunben;  wa^rfd)einlid^  @cenen  wilber  2lrt,  wie  ba§  3Sor= 
überftürmen  beS  ^auft  unb  ^epl)iftopl)eleS  am  Sflabenftein,  in  welchem 
SSürger'S  Senore,  bk  «Sept.  1773  gebrurft  war,  ftar!  burc^!lingt;  „fie^ 
ba,  im  9}lonbfd)ein  ein  luftiges  ©efinbel!" 

S)aS  bamalige  ^^ragment  fd)lofe  wol^l  mit  ©retd)enS  S;ob.  ©in 
fd^öneS  Seben  war  rud)loS  gerftört,  baS  SSewu^tfein  biefer  ©d^ulb  mufete 
für  alle  @wig!eit  laften. 

^Jlitleib  gegen  bie  ÄinbeSmörberin,  bie  bamalS  bem  @d^affot  üer= 
fiel,  ift  ein  ftel^enbeS  ^otiö  hei  ben  jungem  S)ic^tern,  bie  auf  irgenb 
eine  Slrt  mit  bem  2;i§ema  beS  ^auft  befannt  würben,  ^n  einer  9?oöetle 
„Serbin"  geigt  Seng  eine  foldl)e  auf  bem  ©d^affot:   „fie  ftanb  ba,  etwa 
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tote  eine  Don  ben  ei-ften  S3e!ennem  be§  ß^riftentl^untö,  hk  fiir  it)ren 
©lauben  6d)macl)  unb  ^Jiartern  getroft  entgegen  fet)n.  .  .  ®er  genfer 
banb  i^r  bie  Slugen  gu,  unb  bie  |d)öne  Seele  flog  in  ben  ^intmel.  .  . 

Sn  biefem  ^Jiitleib  liegt  greifbar  ein  ^intergebanfe;  bie  tt)al)rc 
@d)ulb  an  bem  23erbrect)en  tragen  nid)t  einmal  bie  SSerfül^rer,  fie  fällt 
auf  bie  @efellfd)aft  unb  il)re  engl^er^ige  9Jioral,  bie  bem  öollfaftigen 
Süngling  ben  Oiaum  einengt,  unb  eine  natürlid)e  unb  an  ftc^  fd)öne 
Eingebung  be§  2Seibe§  al§  el^rloS  branbmarft,  unb  eg  erft  gur  .^eimlid)* 
!eit,  bann  jum  9)iorbe  üerfül)rt.  5ln  biefer  jpiePürgerlid)en  ©ittlid^feit 
gel^t  @retd)en  unter. 

Unmöglid)  fonnte  in  ©oetl^e'g  Slbjtd)t  liegen,  es  in  ben  3rr= 
faljrten  be»  §auft  bei  einem  £iebe§Derfudö  bewenben  gu  laffen:  er  mufete 
fein  „allbeutenb  S^^eal"  in  ben  mannigfaltigften  tüeiblid)en  (5l)arafteren 
öerfud)en;  fo  l)atte  e§  ber  Siebter  felbft  fd)on  in  feinem  22. '^ai}x  anQt= 
beutet;  oieHetd^t  fd)tt)ebte  il)m  barunter  bereite  bie  .^elena  öor,  bie  ja  im 
^auftbud)  gegeben  »ar,  unb  bie  er  allenfalls  unter  ben  ©öttem  feiner 
Äünftlertoerfftatt  finben  fonnte.  3ö3ifd)en  fangen  unb  Sangen,  gtt)ifd)en 
©enu^  unb  Sfleue  follte  ^auft  feinen  ftürmifd)en  @ang  üormärtS  ge^n: 
aber  too^in? 

„^c^  fc^mebe  im  3flaufd)taumel,  n{d)t  im  3Bogenfturm!"  fd^reibt 
@oetl)e  Sluguft  1774  an  Sacobi;  „bod)  iffs  nid^t  einerlei,  »elc^er  unS 
an  ben  ©tein  fd)mettert?"  —  2ln  Sopl^ie  Sarod^e,  Od.  1774:  „^d)  lag 
feit^er  ftumm  in  mic^  gefel)rt  unb  al)nbete  in  meiner  ©eele  auf  unb  nieber, 
ob  eine  Äraft  in  mir  liege,  all  ba§  gu  tragen,  ma§  ha§>  eiserne  ©c^idffal 
mir  3ugebad)t  ^at;  ob  id)  einen  ?yel§  fänbe,  barauf  eine  33urg  gu  bauen, 
tüol^in  id^  im  legten  9lot^falt  mid)  mit  meiner  ^abe  pcl)tete."  —  S" 
benfelben  Sagen,  10.  Dct.,  auf  einer  ^oftfal^rt,  im  Sieb  „an  (Sc^mager 
ÄronoS",  malt  er  jtc^  fein  beöorfte^enbeS  (Sd^idffal  auö.  „@pute  bid^, 
ÄronoS !  .  .  ©f leö  @d)tt)inbeln  gögert  mir  öor  bie  ©time  bein  3Qubem ! . . . 
2Beit,  l)od),  l^errlid)  ber  S3lic!  ring§  in'§  Seben  hinein!  3?on  ©ebirg  gum 
©ebirg  fd^mebet  ber  emige  ©eift,  ewigen  £eben§  al)nbeöoH."  —  Unter« 
xotQ§>  reid^t  i^m  ein  3Jiäbc^en  einen  fd)äumenben  Srun!.  —  „2lb  bann, 
rafd)er  ^inab!  (Siel^,  bie  @onne  fmft.  6^'  fie  fmft,  el^'  mid^  ©reifen 
ergreift  im  ^oore  i)Zebelbuft,  entgal^nte  Äiefer  fd)nattem  unb  baä 
fc^lotternbe  ©ebein:  tnmfnen  öom  legten  (Stral)l  reife  mic^,  ein  ^^euer« 
meer  mir  im  fd)äumenben  3lug',  mid)  geblenbeten  S;aumelnben  in  ber 
^öUe  näc^tlid)eg  S^or.  2öne,  @d)mager  in'ö  ^orn!  ha^  ber  Or!u0 
oernel^me:  ein  ?^ürft  fommt!  brunten  oon  il)ren  ©i^en  fi^  bie  ©emaltigen 
lüften!"  —  S)aö  mar  bie  Stimmung,  in  ber  @oetl)e  feinen  §auft  bid)tete. 
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„2iSa§  ber  gangen  9Kenfdf)l^eit  guget^ieilt  ift,  will  t(^  in  meinem 
innern  @elb[t  genießen,  mit  meinem  ©eift  ba^  ^öd)[t'  unb  2;ieffte  greifen, 
0)1  3Sof)l  unb  2öe^  auf  meinen  Sufen  pufen  unb  fo  mein  eigen  @elb[t 
3u  i{)rem  (Selbft  eriüeitern,  unb  wie  jie  |elb[t,  am  @nb'  au^  id)  ger* 
fd)eitern!"  2luf  SSefriebigung  red)net  er  nic^t:  „was  mittft  bu  armer 
Seufel  geben!"  feine  ßauberfraft  reid)t  an  bte  ^ö^e  be§  menfc^lid)en 
2lllmil(en§;  nur  S3etäubung  fud)t  ber  Sitan  im  ©enu^.  „@o  tauml'  \<i} 
öon  SSegierbe  ju  ©enu^,  unb  im  ©enufe  öerfd)mad)f  id)  nad^  SSegierbe." 

2öie  bad)te  fic^  ©oet^e  bamaB  ben  2lu§gang  be§  ©angen? 
SSon  ben  «Scenen,  bie  in  ber  SSerfion  üon  1808  bie  Änotenpunfte  ber 
^anblung  bilben  —  bie  ^ttk  @otte§  mit  bem  Seufel,  bie  2öette  be§ 
SeufelS  mit  ^au[t,  unb  ^an\f§  enblic^e  33efriebigung  —  ftanb  9?id^t§ 
in  ber  erften  SSerfton.  (5§  l)ätte  auc^  wenig  ber  Stimmung  beö  iugenb= 
lid^en  ©oet^e  entfprod)en.  ^lid^t  in  ber  §orm:  e§  lag  bamal§  burd^= 
au§  nid)t  in  feiner  2lrt,  burd)  ftar!e  !®ruder  ben  biale!tifd)en  3ufammen= 
l^ang  gu  marÜren.  9lid)t  im  3nl)alt:  wie  foE  ein  feuriger  Jüngling, 
ber  unrul)ig  nad)  allen  Seiten  fd)weift,  bem  ba§  Seben  nod^  als  9flätl)fel 
entgegentritt  gu  einer  Sl^eobicee,  gu  einer  Oled^tfertigung  @otte§  unb  be§ 
3ßeltlauf§  fommen!  ®er  junge,  in  feinen  @d)wingen  geläl^mte  Slbler 
Derlad)t  bie  2ßei§l)eit  ber  Staube,  unb  „eine  2;§räne  füllt  fein  ^o^e§  Slug'!" 
9loc^  lebt  in  il)m  ber  2;itanentro^  gegen  bie  SSeltmac^t,  bie  bem  unenb= 
lid)en  2öillen  ©renken  fe^t.  S)ie  Sift  ber  äöeltnemunft  wurbigt  man 
erft,  wenn  man  bie  bittern  Erfahrungen  l^inter  fic^  l^at.  3Sor^er  bleibt 
ba§>  Sinnen  bei  ber  ungelöften  ^Jrage,  in  ber  ©iffonang.  Sie  3öei§^eit : 
„wer  ©Ott  red)t  liebt,  !ann  nid^t  wollen,  bafe  ©ott  i^n  wieber  liebe!" 
!ommt  erft  ben  ©reifen. 

S)er  %aü\i  würbe  im  Sauf  be§  näd^ften  ^a^x§  SSielen  öorgelefen 
unb  öon  atter  Sßelt  befprod^en.  Änebel  fanb  au§nel)menb  l)errlic^e 
Stellen  barin.  „3d)  erftaune",  berid)tet  SJlercf,  „fo  oft  id}  ein  StüdE 
3U  fe^n  be!omme,  wie  ber  Äerl  jufel^enbS  wäc^ft,  unb  S)inge  mad)t,  bk 
o^ne  ben  großen  ©lauben  an  fidf)  felbft  unb  ben  bamit  öerbunbenen 
5)M^willen  unmöglid)  wären."  „?^od)  i^at  S)eutfd)lanb  !ein  fold)e§ 
2öer!  gefebn!"  fd^reibt  ßimmermann.  —  SÖäre  ber  ^auft,  wenn  aud^ 
al§  T^ragment,  gleid)  1775  erfd)ienen,  er  ptte  bie  '^n^mb  nod)  ftärler 
aufgeregt  al§  ber  2öert^er.  3lber  er  blieb  §wölf  ^aljxe  liegen;  1790 
würbe  er  mit  SluSmergung  ber  Stellen,  bie  bem  S)id)ter  nid)t  mel^r  ge= 
fielen,  al§  ?5ragment  oeröffentlid^t.  2i5ieber  eine  ^aufe  öon  gwölf  S«l)ren, 
unb  bann  ein  ööttig  neuer  Slufbau.  3Soltftänbig  erfd)ien  ber  erfte  2:i)eil 
34  Sa^re  nad)  ber  ur]prünglid)en  Slrbeit,   nod)  23  3al)re  fpäter  ba^ 
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©anje.    2luf  biefe  feltfame  Sßeife  ift  ba§  @ebid)t  entftanben,  ba^  in  ber 
SöeltHtterotur  al§  unfer  ^öd)[te§  gefeiert  tDtrb. 

3Benn  ©oetl^e  ber  ©rei§  meinte,  ber  ganje  %au\i,  wie  er  f\d) 
f)3äter  enttüidfelte,  i^ahc  öon  Slnfang  an  if)m  öorgefd)tt)ebt,  fo  ift  ber  ^n:« 
tl^unt  ]^i[torifd)  nad)3utüeifen,  aber  ber  ©runb  beffelben  wo^l  begreiflid). 
S)er  S)id^ter  betrad)tete  ben  ^yauft  tüie  eine  2lrt  Waste-book,  in  tt)eld)e§ 
alle§,  tt)a§  fein  S)enfen  unb  (Smpfinben  lebl^aft  anregte,  bramatifd)  ober 
l^rifd)  fi;rirt  wnrbe,  gufammenljangloS  mitunter,  immer  probleutatifd^,  oft 
in  l^anbgreiflid)en  2Biberfprüd)en,  bann  aber  mieber  in  großen  ßügen 
Dorfc^reitenb.  @o  tt)U(^§  ber  ^auft  unmerflid^  mit  bem  S)id)ter  felbft, 
unb  ber  ^bentität  feiner  eignen  ^erfon  bemüht,  meinte  er  fte  aud^  in 
feiner  £iebling§bid)tung  mieber  gu  finben.  ^n  ber  S^at  bleibt  ba§  @tü(f 
aud)  in  feiner  anfd}einenben  3Soltenbung  ein  gewaltiger  Slorfo. 


6. 

1775. 


„©ö|"  unb  „2öertE)er"  brad)ten  in  ber  ©eutfd^en  ^id^tung  eine 
grünblidje  Umwälzung  I)erDor.  (Sine  neue  ©eneration  trat  in  ben  23orber» 
grunb.  @oetl)e  I)atte  ber  Sugenb  bie  B^xuQt  gelöft,  fte  fül)lte  ftd)  alg 
9)lad)t. 

S)ie  SuB^nb  gilt  al^  ba§  glütflid)fte  fiebenöalter;  ii^re  ©rinnerungett 
l)aften  am  löngften  unb  bleiben  bem  ^er§en  am  näd)ften:  nid)t  blo§  bie 
elfte  Siebe  unb  bk  erfte  ^i^ilofopl^ie,  fonbem  jeber  9Zarrenftreic^.  @S 
ift  bie  3^tt  be§  2öerben§,  in  töeld)er  ©ntpfinben  unb  S)enfen  nod)  burd^ 
feine  23ebingtl)eit  geirrt  mirb:  aud)  ber  2;üd)tigfte  mufe,  menn  er  au§  i^r 
heraustritt  unb  gu  wirfen  beginnt,  mit  (Sd)merg  irgenb  etxoa^  aufgeben. 

Seit  bem  „&ö^"  fd^ie^t  überaH  freubig  ber  S)rang  nad^  ftarfem 
Seben  auf.  @§  ftnb  faft  au§fd)lieBlid)  junge  Seute,  bie  ben  ©efang  an* 
ftimmen:  unreif,  oft  oerworren,  nid)t  red^t  im  6tanbe,  erträumte  ©m» 
pfinbungen  öon  tt)ir!lid^en  gu  unterfd^eiben.  Ungebärbig  mül)t  ftd)  baS 
neue  ©efd)le(^t,  ftd)  au§>  ben  SSanben  be§  @piePürgert^iim§  lo^su» 
ringen. 

%in  biefe  Sugenbgäl)rung  ift  „^oft"  ein  treffenbeS  ©leid^nife. 
„9l^einifd)er  9J?oft"  nannte  fid^  eine  23rofd)ürenfannnlung,  bie  im  «Sinn 
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be§  .^aittS,  gegen  2ßielanb  unb  feine  @d)ule  gertd)tet,  {)auptfäd)Itc^ 
öon  Senj  gefd)rieben  ober  infpirirt  würbe. 

SSalb  noc^  bem  @rfd)etnen  be§  „@ö|"  fcf)t(fte  ßen§  öon  @trafe= 
bürg  au§  eine  leibenfd)aftlid)e  Siebe^erflärung  an  @oetf)e,  mit  einer 
9lebe  über  ba§  SJjeater,  tt)eld)e  bte  ^Berechtigung  ber  neuen  Äunftform 
5U  begrünben  juckte.  —  2Öir  [inb  auf  falfc^em  2öege,  wenn  wir  bem 
SlriftoteleS  folgen.  S)ie  @ried)ert  gingen  nur  auf  SSegeben^eiten  au§, 
tt)eld)e  bie  Waä:)t  be§  @d^ic!faf§  ober  ber  ©ötter  Derl^errlid)en  foltten; 
eine  Verleitung  ber  ^anblungen  an§  ben  6l)ara!teren  mürbe  i^nen  un= 
fromm  oorgefommen  fein:  e§  mar  ^römmig!eit,  bie  Uebermad)t  be§ 
(Sd)ic!fal§  blinb  anjuerfennen.  %nx  unfre  Segriffe  ^at  t)a§>  ©c^icffal 
biefe  IBebeutung  öerloren,  unfre  Äunft  l)at  (5l)araftere  p  3eid)nen,  unb 
au§  i^nen  ba^  @d)i(lfal  gu  entmirfeln.  ®ie  ®eutfd)en  l)aben  öon 
Anbeginn  leibenfc^aftlid)e,  mäd)tige  ßliaraftere«  gejeigt;  im  frangöfifc^en 
Sweater  bagegen  mirb  nur  ßdrtlic^feit  unb  ©alanterie  öorgefteHt.  23et 
ben  ^ran^ofen  liaben  aEe  gelben  nur  ©ine  ^^^fiognomie,  meil  fid^  alle 
fd^minfen;  §ülle  ber  61§ara!tere  fd)öpft  ba§  ©enie  nur  au§  ber  §unb: 
grübe  ber  9Zatur:  ber  (^ara!teriftifd)e  S)id)ter,  felbft  menn  er  ßarricaturen 
malt,  ftel^t  get)nmal  l)ö^er  alg  ber  ibealiftifd)e. 

3n  ber  ^auptfad^e  mar  ©oetl^e  einüerftanben.  2ll§  il^m  Senj 
balb  barauf  feine  eignen  3Serfud^e  einfd^itfte,  beforgte  er  il)m  fd^on  Oct. 
1773  einen  SSerleger:  „iä)  liebe  ben  SSerfaffer  mie  meine  Seele!"  fc^reibt 
er  an  23ettt)  S^cobi.  —  Seng  überbot  in  jenen  3Serfud)en  bie  brama= 
tifc^en  ^reii^eiten,  bie  fic^  ber  ©ii^ter  be§  „@ö^"  genommen,  bei  Söeitem, 
brad)te  in  gorm  unb  ^rii^alt  ben  reinften  9?aturali0mu§  gu  ^ar!t,  unb 
fanb  ja^lreic^e  35emunberer  unb  9?ad)folger.  Vauptfäd3lid^  burd)  ha§  Suft= 
fpiel  „ber  ^ofmeifter",  ha§>  ^ai  1774  erfc^ien. 

®ie  iungen  6c^riftftelter  begannen,  mie  bie  ^farrerföl^ne  be§  öorigen 
3a^rl)unbert§ ,  il)re  Saufbal^n  meift  al§  ^ofmeifter.  ^rü^er  l^atte  man 
fein  2lrg  barin  gefunben,  nun  aber  regte  ftd)  ba§  ©efü^l  ber  ?Oflanne§= 
mürbe,  unb  man  fanb  e§  unanftänbig,  jmifdjen  ben  SSebienten  ber  gnä= 
bigen  grau  ju  ft|en.  @(^on  Vettert  unb  Otabener  maren  unermüblid) 
in  i^ren  Satiren  gemefen;  33o^  unb  Hamann  l)atten  bie  @ad)e  and) 
!ennen  gelernt,  ^it  gans  anbrer  ^raft  al§  fie  nimmt  Seng  im  „Vof= 
meifter"  bie  Satire  auf.  £)ie  2anbiun!ermelt,  ein  menig  carrifirt,  ent= 
fprid)t  in  ber  ^auptfac^e  ber  2öirflid)feit :  ber  polternbe  gj^afor,  eine 
SieblingSrolte  Sc^röber'S;  bie  l)oc!^müt^ige  gnäbige  grau,  ba§^  öerliebte 
gräulein;  bte  Scenen  finb  burc^meg  fpred)enb,  mit  fd^arfen,  flugen  Slugen 
beobad)tet. 


een§  1774-1775.  215 


'^'l\ä)i  lüemger  realiftifc^  seidenen  fid^  bie  ©tubentenfitten  ab;  Senj 
l^atte  Äönitjsberg  im  Sluge;  toarum  er  bie  ^anblung  md)  ^aUt  öerlegt, 
ift  nic^t  rec^t  erfid)tlid).  ^ür  bk  Äenntnife  ber  ©itten  jener  Seit  tüirb 
ha§^  <BtM  einen  bleibenben  3Bert^  befialten;  e3  ftec!t  etwag  Don 
^ogartt)  barin. 

S)ie  i5rorm  ift  burc^  bk  Dppofttion  gegen  bie  alte  3ftegel  in  arge 
3Sern>iIberung  geratl^en;  ber  ewige  @cenentt)ed)fel  ift  für  bie  23ü]^ne  un= 
erträglich;  alte  5lugenbli(f  fällt  bem  S)id)ter  ein:  wag  treiben  je^t  raol)! 
bie  anbern  ^erfonen  be§  (Stüd'S?  er  brid)t  bie  ©rgäl^Iung  ah,  unb  loenbet 
fid)  §u  etwaö  9leuem.  §ür  bie  ßectüre  ift  bag  nod)  !ein  großer  '^laä)- 
ti)eil,  nur  entpftnbet  man  bei  ben  ^^iguren  \vk  bei  ben  ©cenen  eine  ge= 
ttjiffe  Äurgat^migfeit. 

S)ie  S^enben^  ift  bie  ber  „5[Jiit[c^ulbigen" :  alten  ©ünbern  »irb 
»ergeben.  S)er  Sitte  mag  nod)  fo  pottern,  ba§  gefallene  Äinb  rül^rt  il)n 
fd)nett,  ber  getäufd)te  SSräutigam  umarmt  jie,  unb  alles  ift  »ieber  in 
Drbnung. 

9?un  !ommt  aber  bei  Senj  no^  ba§  SSebürfni^  nac^  bem  abfotut 
Slbgef(^macften:  Säufer  ber  ,f)ofmeifter,  @uftd)en'S  SSerfiil^rer,  caftrirt  fid^ 
gur  33ufee  unb  l^eiratl^et  batb  barauf  ein  jungeö  unfc^utbigeS  SSläb- 
(i^en,  U)o§u  ber  (Sd)utmeifter  2öence§tauö,  bie  fittlid)e  ^erfon  be§  ©tüd'ö, 
fd)tie^tid)  feinen  6onfen§  giebt. 

S)er  „^ofmeifter"  jünbete  ungemein;  er  tturbe  faft  burd)meg 
©oetl^e  jugef daneben:  <Sd)ubart  in  Ulm  Derfid)erte,  jeber  ©ebilbete 
muffe  bie  „göttlicf)e  DIatur"  beö  „unfterblicljen  S£)id)terö"  l^erau!§er!ennen. 
2ll§  ber  DIame  be§  tt)ir!lid)en  3Serfaffer§  befannt  mürbe,  l^iett  it)n  fetbft 
Berber  für  ©oetl^e'S  gtücflid)en  9?ebenbut)ler. 

2lm  meiften  an  ben  „^ofmeifter"  erinnert  ein  fpätereS  ^tud  öon 
Sen3,  „bie  @otbaten":  bie  berbe  23eftimmtl)eit  ber  Figuren  entfd)äbigt 
einigermaßen  für  ben  ^Ränget  an  SSemegung,  2ßieber  liegt  eine  Senbenj 
gu  ©runbe:  ba§>  militärifc^e  ßälibat  fotl  at§  naturmibrig  gebranbmarft, 
üor  bem  üppigen  ©amifonleben  fott  gewarnt  merben.  S)ie  @d)ilberung 
be§  oerfümmerten  23ürgerftanbe§  ift  öon  einem  9f^eali§mu§,  bem  bie  ba' 
malige  33ü^ne  nid)t  oiel  an  bie  ©eite  ju  fe^en  i^at.  ©ie  ^elbin,  Filarie 
Sßefener,  bie  öon  einem  Seutenant  23erfüt)rte,  mirb  garnidf)t  gefd)ont; 
man  ftel)t  öor  klugen,  mie  fte  naturgemäß  immer  tiefer  fin!t.  Sul^^t 
freilid^  mirb  mieber  ba§  9Jiitteib  angerufen. 

3tüif^en  ben  „^ofmeifter"  unb  bk  „©otbaten"  fällt  ein  ©tütf, 
in  meld^em  Sen^'  SSermilberung  il^ren  .^ötjepunft  erreidt)t:  „ber  neue 
iDieno^a  ober  @efc^idt)te  be§  6umbanifd)en  ^rin^en  S^anbi".    ^it  3fied)t 
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erflärt  bie  SHTg.  ®eutftf)e  Bibliot^e!:  „2llte§,  bte  unftete  3et(^nung  ber  (5^a= 
raftere,  ber  braufenbe  ßifer  gegen  ben  ßroariQ,  bie  Häufung  un^ufammen» 
{)ängenber  ^anblungen  ol)ne  alte  23egte^ung,  bie  Ungebulb,  mit  ber  öon  einer 
@cene  jur  anbem  ganj  entlegenen  fortgeeilt  toirb,  bie  Unentfd^iebenl^eit  ber 
angelegten  uielfad)en  ^anblungen  am  2lu§gang,  2llte§  l)at  ha§^  Gepräge 
ungekämmter  ^i^e .  .  2llle§  ift  nur  l^ingemorfen,  alte§  brid^t  ah,  et)e  e§ 
bie  red)te  2öirfung  t^un  fann."  2ln  tragi[d)en  Sngrebien^en  fel^lt  eS 
nid)t:  23atermorb,  (Sd)wefterel)e,  ©ift,  S)old)  unb  ©trang,  fortft>äl)renbe 
Öi^nmac^ten  —  ba§  alleg  ge^t  aber  fo  fieberhaft  burc^einanber,  ba^  man 
©paB  unb  ©rnft  nie  unterfd)eiben  fann;  man  !ommt  ftd)  mie  unter  einem 
S!ll:pbrurf  öor.  ®abei  üerfud)t  ber  S)id)ter  bod),  felbft  bie  Socale  ganj 
realiftifd)  ^u  geid)nen.  „ßen^  Derfpri^t  oor  ©enie!"  f^reibt  l^aöater 
entfdjulbigenb. 

Söenn  2eng  ftd)  mit  SSegeifterung  ©oetl^e  in  bie  5lrme  warf,  fo 
äußerte  ftd)  biefe  noc^  lauter  unter  ben  jungen  S)id^tern  in  ©oet^e'ä 
näc^ftem  9Scr!e]^r.  „®en  fömtt  il)r  nun  wieber  alte  nid)t  faffen!  ®er 
ßrft*  üon  ben  ^Jienf^en,  bie  iä)  je  gefel)n!  ®er  Sllleinige,  mit  bem  id) 
fein  !ann!  ®er  trägt  <Sad)en  in  feinem  Sufen!  S)ie  9?ad)!ommen  werben 
ftaunen,  bafe  je  fold)  ein  5Dlenfd)  mar!"  <Bo  mirb  1774  im  Srauer« 
fpiel  „ba^  leibenbe  2öeib"  ein  „®octor"  befd)rieben,  ber  fonft  im  ©tücf 
faft  garniert  öor!ommt.  S)er  S)id)ter  mar  '^af:  Jünger,  ©ol^n  einer 
^ranffurter  2öäfd)erin,  ber  in  ©ie^en  ein  milbeö  ©tubentenleben  mit= 
«tad)te.  (äin  fd)öner  fräftiger  Jüngling,  Derfül)rte  er  leid)t  bie  grauen; 
er  fd)märmte  für  9flouffeau,  man  nannte  i^n  megen  feines  leibenf(^aft= 
lid)en  2öefen§  ben  Sömenblutfäufer. 

„Wlid)  gerrei^en  ßeibenfd)aften,  hk  bir  unbefannt  finb !  3cf)  ntöd)te 
jeben  Slugenblicf  ba§  ^enfd)engef(^led)t  unb  alte§  ma§  mimmelt  unb 
lebt,  bem  G^aoS  ju  f reffen  geben  unb  mid)  nad)ftüräen!"  ®a§  ift  eine 
^robe  au§  Älinger'g  ^ugenbbriefen,  1775.  @r  mar  unerfc^ö^flid^ 
in  ber  ^robuction,  bie  ©cenen  floffen  i^m  nur  fo.  „3c^  laff  all  ba§ 
werben  öom  blinben  Ungefäfir,  unb  baue  an  mir  feft  unb  breift,  l)inauf 
bie  Sonne  an,  ©türm  unb  ©ipfel!"  ©ein  erfteS  ©tücf,  „ba^  leibenbe 
Sßeib",  miß  er  in  uier  klagen  angefertigt  l^aben,  ma§  aud)  mo^l  möglid^ 
ift,  ba  ba^  ©urd^einanber  oon  ©cenen  fein  ^^Zac^beitfen  erforberte,  unb 
ba  er  feinen  Slnftanb  \\ai)m,  ftarfe  SfteminiScenjen  au§  ©Ijafefpeare,  ©oet^e 
unb  ßeffing  gu  oermertl^en.  3Son  Slufbau  ift  feine  Sftebe,  eine  ©cene 
brängt  bk  anbre;  feine  ^erfonen  fönnen  oft  öor  Slufregung  feine  SSorte 
finben;  im  Soben,  \a  im  „Srülten"  überfd)reit  einer  ben  anbem. 

9lod)  näl)er  alä  Älinger  rücfte  an  ©oetl^e  ein  anbrer  jünger, 
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ber  Slböocat  Seopolb  SSagner,  in  befjen  3:rauerfptel  „bie  Äinber= 
mörberin"  ©oetl)e  ein  ^latjiat  au§  feinem  „Sauft"  fef)n  wollte,  ben  er 
3enem  brud)ftücfroeife  öorgelefen.  Söagner  ^atte  mit  @oet^e'§  23ei{)ülfe 
^]J3tercier''3  „2lnmer!ungen  über  ba§  %i)mitt",  ü)eld)e  gegen  ben  franjös 
fiid)en  ßlafftciämua  fronbirten,  in'§  ©eutfdje  überfe^t;  er  i}atk  aui^  ein 
6d)Querftücf  geleiftet,  „bie  (Reue  nad)  ber  %\)ai",  üollgepfropft  mit  ©cenen 
be§  2}erbred)en5  unb  SSal^nfinnö. 

£ien  3]erfaffer  ber  „©ramaturgie"  mu^te  bie§  regellofe  Slreiben 
f)öd)lid)  üerftimmen,  unb  er  erfannte  mit  rid)tigem  Slic!  in  ®oetl)e  ben 
eigentlid)en  Seiter  beffelben.  ßef fing  öerfolgte  bie  Saufbatjn  be§  fu{)nen 
9teuerer§  mit  ftillent  5Jiipel)agen.  31I§  fein  SSruber  il)m  melbete,  ber 
„®ö^"  fei  26.  Slpril  1774  in  ^Berlin  mit  Seifall  aufgefüfirt  unb  fed^§= 
mal  mieberl^olt,  meinte  er  fül^l:  „ber  S)ecorateur  l^at  ol^ne  ßmeifel  ba^ 
größte  SSerbienft!  ©ine  (Stabt,  bie  fal^len  ^önen  nad)läuft,  fann  aud^ 
^übfd^en  Kleibern  nad^laufen.  S)a§  Sljeater  l)at  längft  aufgel)ört,  mid) 
5u  intereffiren,  fonft  liefe  ic^  ©efal^r,  über  ba^  tl)eatralifci^e  Unmefen 
ärgerlid)  ju  »erben  unb  mit  ©oetl^e  an^ubinben."  S)ie  Seigren  feiner 
Dramaturgie  fd)ienen  il^m  burd)  ben  „®ö^"  unb  bie  ttjilben  Ärafttragö= 
Dien,  bie  il)m  folgten,  gefdl^rbet:  „fur^,  id)  merfe",  fd)reibt  Sßei^e  Der« 
gnügt,  „er  loirb  einmal  ©oet^e  wie  frül^er  Älo^  jäi^lingö  auf  ben  9Zacfen 
fpringen."  SSerbriepc^  genug  mar  Seffing  in  ber  Zl}at:  „alte§  ©enie", 
fd)reibt  er  an  2ßielanb,  „^aben  gemiffe  Seute  in  S3efd)lag  genommen, 
mit  benen  id)  mid)  ni^t  gern  auf  (äinem  2Seg  möd)te  finben  laffen." 
ßeffing'ä  bramati]d)eä  S^alent  mar  öon  Dornl)erein  anberS  angelegt  als 
©oetl^e'»:  felbft  im  fragmentarifd)en  @d)affen  l^ielt  Seffing  bie  ^ugen 
immer  auf  ben  bramatifd)en  ßufammenl^ang  geri(^tet,  mäi^renb  e§  @oetl)C 
aud)  in  ©ramen  barauf  anfam,  ein  mäd)tige§  @efül)l,  ba^  it)n  bewegte, 
l^rifc^  auSjufd^äumen  ober  eine  Slnfc^auung  farbenoolt  au^jufüliren. 

33ei  ber  Seetüre  be§  „Söertl^er"  tonnte  fid^  Seffing  beö  großen 
©nbrurf»  nid^t  ertuel^ren.  „2öenn  aber",  fd)reibt  er  26.  Dct.  1774  an 
6fd)enburg,  „ein  fo  marmeS  ^robuct  nid)t  mel^r  Unl^eil  al§  ©ute§  ftiften 
foll:  meinen  @ie  nid)t,  ba%  e§  noc^  eine  fleine  falte  ©d)luBrebe  l)aben 
müfete?  (Sin  ^aar  3Binfe  l)interl)er,  mie  3Bertl)er  §u  einem  fo  abenteuer= 
liefen  6l)arafter  gefommen;  mie  ein  anbrer  Jüngling,  bem  bie  9^atur 
eine  äl)nlid)e  Anlage  gegeben,  ftc^  baoor  ju  bemal^ren  l^abe.  S)enn  ein 
fold)er  bürfte  bie  poetifd)e  @d)önl)eit  leid)t  für  bie  moralifd)e  nef)men, 
unb  glauben,  baß  ber  gut  gemefen  fein  muffe,  ber  unfre  S^eilne^mung 
fo  ftarf  befd)äftigt.  Unb  ba§  mar  er  boc^  mal^rlic^  nid^t;  ja  menn 
unferS  Serufalem  @eift  üöllig  in  ber  Sage  gemefen  märe,  fo  mü|te  id) 
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i:^n  faft  —  öerac^ten.  ©lauBen  @ie  n)olC)I,  ba^  je  ein  römtfd)er  ober 
grte(i^ifd)er  Söngling  ftd^  fo  unb  barxtm  ba§  Seben  genommen?  ©ewi^ 
nic^t!  ®te  wußten  fid)  oor  ber  ©(^toärmeret  ber  Siebe  ganj  anber§  ju 
jtd)ern;  unb  3U  @ofrate§  ß^iten  mürbe  man  fold)e  «§  g^wTo?  xatoxi], 
meld)e  tt  roXfiäv  naga  (fvaiv  antreibt,  !aum  einem  3JiäbeId)en  üergiel^n 
l)aben.  ©olc^e  üeingro^e,  öeräc^tlid^  fc^äpare  Originale  l^eröor^ubringen, 
mar  ber  d)ri[tlid^en  @r§ie{)ung  öorbet)aIten,  bie  ein  fDrperIid)e§  23ebürf= 
mfe  fo  jc^ön  in  eine  geiftige  3SoE!ommen!^eit  gu  üermanbeln  mei^.  — 
Sllfo,  lieber  @oet!t)e,  nod)  ein  ßapiteld^en  gum  ©c^lu^,  unb  je  c^nifd^er 
befto  beffer!" 

(Sc^on  !f)iftori|d)  i[t  jene  35e{)auptung  äufeer[t  anfed^tbar.  2ßie 
immer,  befömpfte  Seffing  eine  l^errfc^enbe  Uebertreibung  buri^  bie  ent= 
gegengefe^te;  al§  er  jpäter  öerl)eiratl^et  mar,  l^at  er  fid)  (gegen  Seife= 
mi|)  über  bie  9latur  ber  Siebe  öiel  mürbiger  au§gef:prod)en.  Slber  ha^ 
©ictum  mürbe  rafd^  be!annt;  e§  fprac^  breift  au§,  ma§  mand)er  9Hd)terne 
nur  nid)t  gu  jagen  magte,  unb  mirüe.  ßid^tenberg  finbet  in  ber  lieber* 
fc^mänglic^feit  ber  Siebe  „nur  meid)lid)e§  ©efd)mä^  junger  @d)märmer. 
5^id)t  ^bel  ber  Seele,  fonbern  ?Ofiü^iggang  ift  bie  QueKe  jener  gefäl§r= 
lid)en  Seibenfdjaft,  bie  jic^  nod)  niemals  einer  ftarfen  @eele  bemäc^» 
tigt  I)at." 

Slber  fol(^e  Stimmen  blieben  öereinjelt:  im  SlHgemeinen  mürbe  ber 
„Sßertl^er"  al§  bk  f^anfare  aufgefaßt,  meld)e  bie  ^ugenb  §ur  Sd)la(^t 
gegen  bie  millfürlic^en  @a|ungen  ber  ©efeUfdjaft  rief.  3Son  bem  reifen 
oolten  ®el)alt  ber  fpätern  2öer!e  @oet^e'§  ift  im  SBert^er  nod^  feine 
3flebe;  e§  ift  eine  S^genbarbeit,  unb  bod)  öielleic^t  ba^  ©enialfte,  maä 
er  gefd^affen;  gan^  öon  ^ttnen  l)erau§,  auf  @inen  2öurf!  ©oetl^e  fprad^ 
in  f|)ätern  S^i^i^^u,  al§  i^m  bie  2öertl^erftimmung  fremb  gemorben  war, 
mieberl)olt  feine  3Sermunberung  au§.  9Zod)  l^eute  empfinben  mir  feine 
©emalt.  3n  ber  ^UQ^ub  lä|t  man  fid)  öom  Stoff  ^inreifeen,  im  Sllter 
mirb  man  burd)  ben  rein  äft^etifc^en  @inbrurf  auf§  ^nnigfte,  big  ju 
2:l)ränen  gerül)rt.    2Bie  mu^te  er  bamal§  mirfen! 

„S)er  Sßertl^er" ,  fd)reibt  ber  ^l)ilofopl^  ©aröe  in  Sreölau,  ber 
feinerfeitS  gum  Siebesfieber  feine  Slnlage  befa^,  „l^at  mic^  auf  ben  3Ser* 
faffer  öiel  aufmerffamer  gemad)t  al§  alte§,  ma§  er  t)orl)er  gefd)rieben. 
S)a§  ift  einer  ber  @d)riftfteKer,  bie  auf  unfre  3citgenoffen  biel  (Sinflu^ 
I)aben  merben:  er  l^at  ^erg,  SSerftanb  unb  S)reiftigfeit,  ©unft  beint  ^u= 
blicum  unb  SSegierbe  ^u  l)errf(^en." 

„3d)  war  ftebsel^n  3(it)re  alt",  erjälilt  ^^e^erg  ^mei  ^X^enfd)enalter 
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fpäler,  „a\§  ,2öert^er'  er[d)ien.  $ßier  2Bod)en  lancj  l^abe  td)  mic^  in 
2t)ränen  gebabet,  bie  td)  aber  nid)t  über  bie  Siebe  unb  über  ba^  ©c^icffal 
bcö  amien  Sßert^er  öergofe,  fonbern  in  ber  S^^nirfd^ung  beö  ^erjen§, 
im  bemütl^igenben  Semufetfein,  ha^  id)  nid)t  jo  bäd)te,  nid)t  fo  fein 
fönnte  wie  biefer  ba!  .  .  .  Söert^er  xoax  für  alle,  bie  in  ber  äußern 
Xlnmöglid)feit  unb  inneren  Unfä^igfeit,  Untemel^mungen  aud)  nur  3U 
träumen,  ftd)  in  ©efü^Ien  fdjabloö  galten.  S)ie  ©emüti^er  maren  burd) 
0?ouffeau  mo^l  üorbereitet.  9lun  warb  im  SSert^er  bie  tieffte  unb 
innerfte  £}uelte  i^rer  ©efü^Ie  unb  il^nen  felbft  unerflärlid)er  @eban!en 
auf  gebeert;  e§  warb  erlaubt,  ©ebanfen  laut  werben  gu  laffen,  @eftn= 
nungen  gu  äuBem,  bie  man  ftd)  felbft  !aum  l^atte  geftel^n  bürfen."  „3n 
@inem  -2ltf)em",  fd)reibt  ©leim  an  -^einfe,  „l)abe  ic^  ben  SSert^er  gelefen! 
Äommt  alleö  auö  bem  ^ergen  unb  bem  ©eift!  .  .  .  5lber  —  um  eine^ 
SKäbelS  willen  ftd)  tobt  fd)ieBen?    SSift  jung,  lieber  @o^n,  tl^u'^  nid)t!" 

.f>einfe  geriet]^  über  bieg  „göttliche  Söerf,  gan^  Doli  Äraft,  gaitj 
üolt  @röBe",  aufeer  ftd^.  „S)a§  .^erg  ift  einem  fo  doE  baüon  unb  ber 
ganje  Äopf  ein  @efül)l  ber  Z^xäm.  S)ie  reinften  £mellen  be§  ftärfften 
©efü^lä  üon  Siebe  unb  Seben  im  2111  fliegen  in  lebenbigen  SÖäd^en  in 
unentweil)ter  .^errlic^feit  barin." 

eiaubiug  im  „SSanb^berfer  23oten",  22.  Dftober:  „Söeife  nid^t, 
ob'g  'ne  @efc^id)t  ober  'n  ©ebid^t  ift;  aber  gang  natürlid^  ge^t'g  ]^er, 
unb  wei^  einem  bk  2:^ränen  red)t  au§  'm  Äopf  l^erau^^uliolen.  ^a, 
bie  Sieb  ift  'n  eigen  S)ing!  ic^  fenne  fte,  xok  fte  burc^  Seib  unb  Seben 
gel^t,  unb  in  jeber  Slber  gurft  unb  ftört,  unb  mit  ^opf  unb  58ernunft 
hirgweilt.  .  .  Slber  wenn  bu  aufgeweint  l^aft,  fanfter  guter  Jüngling! 
fo  l^ebe  ben  Äopf  fröl)lid)  auf  unb  ftemme  bie  .^anb  in  bie  ©eite!  S)enn 
t§>  giebt  Sugenb,  bie  wie  bie  Siebe  burd)  Seib  unb  Seben  gel)t.  (Sie 
foU  nur  mit  oiel  @mft  errungen  werben  unb  beöl^alb  nic^t  fet)r  befannt 
unb  beliebt  fein;  aber  wer  fte  l)at,  bem  folt  fte  aud)  bafür  reid)lid)  lol^nen, 
bei  6onnenfd)ein  unb  groft  unb  Stegen,  unb  wenn  ^eunb  .pein  mit 
ber  i^ippe  fommt." 

S)er  „Hamburger  ßorrefponbent",  26.  Oftober,  öerftc^ert,  ba§  33ud^ 
muffe  alten  l)eilig  fein,  bie  gleich  Söert^er  warmem  23lut  in  ben  jungen 
bergen  unb  in  ben  Schwingen  \^xt§>  ©eifteä  Äraft  füllen,  einen  ?ylug 
über  bie  gemeinen  ©paaren  l^inauä  p  wagen."  2lm  wilbeften  ge= 
bärbeten  ftd)  toll  geworbene  ©pieBbürger,  überfro§,  enblid^  eine  Pforte 
aug  il^rer  engen  SSei^aufung  entbecft  §u  l)aben. 

„@in  ^errlid)e§  23ü(^lein",  fd^reibt  3Sofe,  gan^  erfüllt  oon  ber 
Siebe  ju  feiner  23raut  ©rneftine  SSoie,    „für  folc^e  fel^itfud)tö!ranfe 
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©emütl^er  tt}ie  ba§i  meinige.  S)ie  Siebe  ift  ein  5U?ifd^mafc^  öon  ^reubc 
unb  Sraurigfeit,  <Btol^  nnb  S)emutf|,  ßuöerft d)t  unb  5Ri^trauen,  bie  jtd^ 
|o  burd^freugen,  ba^  man  felbft  nid)t  tüei^,  raeld)e  @m;)ftnbung  t)err)d)t." 
'üid)t  minber  entgücft  war  SSürger,  ber  eben  gefjeirat^et  I)atte.  „2a| 
bid)  fierglid)  umarmen!"  fd)rieb  er  an  ©oetl^e,  „ober,  ba  bu  3U  l^oc!^ 
ftel)[t,  beine  Änie  umfaffen,  bu  ©ewaltiger!  ®u  bift  mir  biefe  9cad)t  im 
Sraum  erfd)ienen,  unb  id)  l^abe  —  mein  2öeib  f)at'§  gel^ört!  —  in  beinen 
Sinnen  überlaut  ge[d)lud)5t." 

©oetl)e  nä^er  an  ftd)  Ijerangujie^n,  mar  haö>  lebl)afte  SSerlangen 
be§  gefammten  „^am§>".  Älopftorf,  ber  24.  @ept.  1774  in  ©öttingen 
eintraf  —  er  folgte  einem  l)öd^ft  el)reniiollen  3fluf  be§  mol^lgefmnten 
9]Rarfgrafen  Äarl  ^-riebrid)  üon  23aben  nad)  Äarl§ru!^e  —  öerfprad), 
ben  jungen  ®id)ter  gu  fonbiren,  ob  er  il)n  „bunbe^fä^ig  finbe:  ©oet^e 
l^atte  ftd)  in  einem  marmen  Srief  an  il)n  gemanbt:  „foE  id)  ben  gebenben 
nid)t  anreben,  gu  beffen  ©rab  ic^  mallfal)ren  mürbe?  9Jföd)ten  (Sie 
empfinben,  mit  meld)  mal)rem  ©efü^l  meine  @eele  an  Sinnen  l^ängt!" 
©er  perfDnlid)e  ßinbrud  fottte  entfd)eiben.  10.  Dct.  traf  Älopftod  in 
gran!furt  ein,  unb  liatte  einige  gute  2;age  mit  (Soetl^e,  ol^ne  ba^  jtd^ 
jeboc^  3Sertraulid)feit  entmidelte.  „©ein  23enel^men",  ergä'^lt  ©oet^e 
fpäter,  „mar  ernft  unb  angemeffen;  im  ©anjen  l)atte  feine  ©egenmart 
etma§  öon  ber  eine»  S)iplomaten;  er  fd)ien  ftc^  aB  ©teEöertreter  Ijö^erer 
^äd)te,  ber  3fteligion,  6ittlid)feit  unb  ^^^reil^eit  gu  betrad)ten.  @r 
lel)nte,  mie  e§  fd)ien,  öorfä^lid),  bag  ©ef:präd)  über  ^oefte  ab."  ^lop- 
ftod'ö  <2onbe  l^atte  j^u  feinem  befriebigenben  3f?efultat  gefülirt;  gum  23unb 
geprte  S)i§ciplin,  unb  ber  junge  S)i^ter  fam  i^m  gu  tro^ig  unb  über= 
müt^ig  oor,  er  fanb  feinen  SZarfen  ju  ftarr.  UebrigenS  fanb  and)  SSlnd 
in  ^lopftotf  „Oiel  Sßeltfunbe  unb  SSeltMlte",  ein  ftarfeg  SSemufetfein 
feines  SBertp :  „nod^  nie  Ijobc  \d)  einen  5Jienfd)en  fo  fd)ön  beutfd^  unb 
abgemeffen  reben  ^ören!" 

33alb  barauf  mürbe  ©oetl)e  non  einer  anbem  (Seite  „fonbirt". 
11.  S)ec.  befud)te  i^n  0.  Knebel  (30  %),  ehemals  $reufeifd)er  Seutenant 
unb  £)benbid)ter  au§  3fiamler'§  @d)ule,  and)  9)?itarbeiter  am  ©öttinger 
5)?ufenalmanad),  je^t  neben  Söielanb  (Srgiel^er  ber  2öeimarifd)en  ^ringen. 
S)iefe  maren  grabe  in  ^ranlfurt  anmefenb,  ©oetl)e  befud)te  fie,  unb  ber 
33efud)  mürbe  am  folgenben  ^Tag  in  3J?atng  mieberl^olt.  Heber  ben  S^^f^ 
mit  2LMelanb  mürbe  offen  gefprod)en,  ©oetl)e  gab  ber  <Bad)t  eine  l^eitrc 
Sßenbung,  unb  fd)rieb  in  biefem  Sinn  an  2Sielanb,  ber  bie  bärge» 
botene  ,^anb  l^erglicb  ergriff.  Wan  fd)ieb  in  Wain^  mit  bem  gegen» 
feitigen  SBunfc^,  balb  länger  jufammen  ju  fein. 
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^ebel  f(^rieb  nad)  Söeimar  über  feinen  SSefud)  ganj  entt)uftaftijc^. 
„@enie§  erfter  &xö^t  toollen  nad)  i^rent  eignen  3Se]"en  benrtl^eilt  fein, 
^eine  ^enfd)en  in  ber  Sßelt  mürben  ftd)  gefc^iütnber  öerfte^n,  loenn  ftc 
beifammen  wären,  al§  SSielanb  nnb  ©oetbe;  id)  feE)e  au§  altem,  ba^ 
ftd)  Älopftocf  unb  ©oet^e  lange  ni(^t  fo  öerftanben  }:)ahen.  @oetl)e 
lebt  in  einem  beftänbigen  innerlid)en  Ärieg  unb  -2lufru^r;  ba^er  fommen 
bie  Sluöfälle  feinet  ®eifte§,  ber  9Jtutl)iDiKe:  gemife  nidjt  au§  böfem 
^erjen  fonbem  au§  ber  Ue:ppigfeit  be§  @enie§.  S)er  S3ube  ift  fampf= 
luftig,  er  l)at  ben  ©eift  eineä  Sltl^leten.  Einmal  fagte  er  mir  gan^  traurig : 
nun  bin  id^  mit  all  ben  ßeuten  mieber  gut  S^reunb!  e§  ift  mir  garnid^t 
red)t:  »ie  ein  5'^eal  be§  3}ortrepd)en,  fo  muB  td)  ein  3>^eal  meineä 
3ome»  l)aben!" 

„S)a§  ift  tt)a§  33erflud^teg",  fd^reibt  ©oetlie  an  ©opi^ie  Saroc^e, 
„bafe  id)  anfange,  mid^  mit  9liemanb  mel^r  mi^jUDerftel^n!" 

Unbebingt  galt  ba§  freilid)  nod)  immer  n\(i)t  SSon  Dielen  Seiten 
würbe  bie  „t^eure  Dbrigfeit"  aufgeforbert,  burd)  ba§  SSerbot  be§ 
„2Bertl^er"  p  er!ennen  ju  geben,  ba^  fie  ben  ©elbftmorb,  nod)  baju 
auö  fd)ulboolter  Siebe,  al§  eine  fdjioarje  %l)ai  oerbamme.  2lm  lauteften 
eiferte  ber  .*pauptpaftor  @ö^e  in  Hamburg:  tDa§>  folt  bei  fold)em  Unfug 
au§  ber  (S^riftenl^eit  werben?!  @in  ©obom  unb  @omorrl)a!"  Sn 
Seip^ig  trug  fein  Geringerer  al§  ©rnefti  auf  ßonfigcation  be§  25ud)§ 
an,  ba§>  burd)  feine  wi^ige  @d)reibart  namentlid^  ben  2öeib§perfonen 
ben  Äopf  öerbre^e;  bk  (Sonfi<Scation  erfolgte  wirflid^  30.  ^an.  1775 ; 
aber  ber  „SSertl^er"  war  bereite  öergriffen. 

©leid)  barauf  öeröffentlid)te  9Zicolai  in  23erlin  eine  @pottfd)rift, 
in  weld)er  nad)  ßeffing§  diatl}  ein  ct)nifd)er  2lbfd)lufe  beä  Sßert^er  öer= 
fud)t  würbe;  e§  war  bie  Slpologie  be§  nüd^tenten  (Spiepürgert^umS, 
aber  wie  üon  einem  33etrun!enen  gefd)rieben.  ©einen  ^^reunben  gegen= 
über  l^ielt  @oetl)e  mit  SluSbrürfen  feinet  Unwillen^  nid)t  gurüd,  unb 
war  nid)t  wenig  erftaunt,  biefe  plö^lid)  gebnicft  ju  fe^n.  '^n  ber  ^-arce 
„^13romet^eu§,  S)eu!alion  unb  feine  iRecenfenten"  würben  mit  me^r  33e= 
l^agen  al§  2öi^  alte  ßäfterer  be§  2öertl)er  abgefertigt.  2lm  meiften  er= 
fd)raf  @oetl)e  über  einen  ^affu§,  ber  il)n  in  ein  fe^r  jweibeutige^  Sid^t 
(teilte:  ein  .^ol)n  gegen  SSielanb,  mit  bem  er  bod)  eben  erft  gerieben 
gefd)loffen.  @nblid^  entbecfte  er  ben  5Berf affer;  c§  war  fein  leibenfd^aft= 
lid)er  2lnl)änger  £eopolb  SBagner.  ©oet^e  red^tfertigte  ftd^  9.  Slpril 
1775  in  einem  ebel  unb  männlid)  gel)altenen  iRunbfd^reiben,  bem  aber 
^errf  feinen  ©lauben  fd)enfte.  „@oetl)e",  fd)reibt  er  an  9hcolai, 
„ift  in  feiner  eignen  (Sac^e  fo  blinb,  ba^  aud)  baä  fältefte  feinem  ©egner 
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gejoKte  £ob  i^n  aufbringt;  ein  ©enie  ift  immer  ein  böfer  ^lad^bar!" 
^ein  Sßitnber  alfo,  ha^  auc^  2öielanb  ungläubig  unb  au[gebrad)t  mar, 
unb  fid)  freute,  „ba^  ben  SBunbermönnern,  bk  feit  Äur^em  aEes  ©enie 
in  S3efd)lag  genommen,  einige  ^eilfame  3ßat)rf)eiten  gefagt  würben." 

Sßielanb  fül^lte  fic^  immer  mel^r  tiereinfamt;  am  meiften  Mnfte 
il^n,  bafe  fein  alter  ^reunb  %t.  ^.  S^cobi,  9Jlitrebacteur  be§  „Streut", 
fo  gan§  in  ben  neuen  ®id)terftern  aufgugetin  fc^ien.  Sficobi  l^ielt  ftd^ 
in  ben  erften  ^]Jionaten  1775  in  §ran!furt  auf,  unb  fud^te  leibenfd)aftlic^ 
bie  neue  ^reunbfd)aft  §u  pflegen;  aber  ©oet^e  fonnte  i^m  nid)t  fo  ganj 
tt)ie  im  oorigen  ^af)X  fein  ^er§  auffc^lie^en,  weil  e§  anbermeitig  in  Sin« 
fprud)  genommen  mar. 

„^ers,  mein  ^er^!  tt)o§  foH  ha^  geben?  ma§  bebränget  bid^ 
fo  fel)r?  2Belc^  ein  frembe§  neues  Seben!  S^  erfenne  bic^  nid^t  mel^r. 
SBeg  ift  alte§,  was  bu  liebteft,  weg,  warum  bu  bid)  betrübteft,  weg, 
bein  ^lei^  unb  beine  fRuf).  5ld)  wie  famft  bu  nur  baju?"  —  öleid^ 
gu  5lnfang  be§  ^al)xt§>  1775  würbe  ©oetl^e  üon  ber  ftärfften  Seiben» 
fd)aft  ergriffen,  bie  er  bisl^er  burd)lebt.  Söieberum  eine  @ed^;^el^njä^rtgc 
—  £int@d)önemann  —  aber  bieSmal  !ein  9Zatur!inb:  bie  2:od)ter 
eines  oermeintlid)  reid^en  ÄaufmannSl^aufeS,  l)atte  fie  in  einer  glänjenben 
@efeüfd)aft  gu  repräfentiren. 

„Unb  an  einem  3auberfäbd)en,  baS  ftd^  nidjt  jerrei^en  Iä§t,  pit 
baS  liebe  lofe  SJläbc^en  mic^  fo  wiber  Sßillen  feft;  mufe  in  i^rem  Qaubtx 
freife  leben  nun  auf  il)re  Sßeife.'' 

Unb  ßillt  —  gum  erftenmal  war  xijvx  ba§  begegnet!  —  wal^rtc 
ftd)  bie  f5^reil)eit,  aud)  mit  Slnbern  fort^ufdjerjen.  „@ie  fonnte  nid^t 
leugnen,  ba^  fie  eine  &abe,  an^u^ieljen  unb  fal)ren  gu  laffen,  an  ftd^ 
bemer!t,  unb  biefe  &aht  aud^  an  mir  oerfuc^t  l^abe,  aber  beftraft 
worben  fei." 

„£)  bie  9}?äbd)en!"  Reifet  eS  in  bem  ©ingfpiel  „ßrwin  unb 
eimire",  ba^  §ebr.  1775  in  ber  „SriS"  erfd)ien;  „il^re  eitelleit  iffS, 
bie  fie  treibt,  unS  an  il^rem  Striump!^ wagen  auf  unb  ab  §u  fd)leppen! 
Söenn  fte  Sangeweile  Ijaben,  wenn  fte  nid^t  wiffen,  wa^  fie  wollen,  ba 
fel)nen  fte  ftd^  freiltd)  nad)  etwas,  unb  bann  ift  ein  Sieb^aber  ober  ein 
^unb  ein  will!ommeneS  @efd)öpf.  S)en  ftreid^eln  unb  Italien  fte  wol)l, 
bis  es  iljnen  einfällt,  i^n  gu  netfen  unb  üon  ftd^  gu  fto^en;  ba  bann 
ber  arme  Sieufel  ein  lautes  ©ebelfer  oerfül)rt,  unb  mit  alten  ^fötc^en 
!ra|t,  wieber  gnäbig  aufgenommen  gu  werben.  Unb  bann  la^t  i^nen 
einen  anbem  ©egenftanb  in  bie  ©inne  fallen,  auf  unb  baoon  ftnb  fte! 
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unb  bergeffen  t[t  alleö,  n)a§  man  glaubte,  ba^  i^nen  nod^  fo  nal^  am 
^erjen  liege." 

@r  malt  ftd)  ßilli'0  ÜJJenagerie  au§:  „D  mie  jte  Ijüpfen,  laufen, 
trappeln,  mit  abgeftumpften  klügeln  jappeln,  bie  armen  ^ringen  aU^umal 
in  nie  gelöfd)ter  £iebe§qual!"  2llle  S3üfct)e  fd)einen  lebenbig  gu  merben; 
fo  (türmen  jtd^  ganje  beerben  gu  il^ren  ^^ü^en  .  .  unb  jte  ftreut  ha^ 
%uütx  au§,  mit  einem  SSlicf,  ©ötter  gu  entwürfen,  gefd)tt)eige  bieSSeftien! . . 
„©0  l)at  jte  au§  beä  halbes  9Zad)t  einen  SSären,  ungelecft  unb  ungezogen, 
mit  ben  anbem  §a^m  gemad)t.  .  .  3^^  ptte  mein.  S3lut  gegeben,  il)re 
SBlumen  ^u  begießen!  .  .  Sc^  fträube  meinen  borft'gen  S'Zad'en,  ju  bienen 
ungewohnt.  .  .  ^d)  fliel^'  tn!§  bunfelfte  ©ebüfdie  l^in,  mir  öerfagt  Älettern 
unb  Sprung,  ein  3öuber  bleit  mic^  nieber." 

„Sluf  einmal!  2lc^  e§  bringt  ein  feligeg  ©efül^l  burc^  alte  meine 
©lieber!  @ie  ift'§,  bie  bort  in  il^rer  Saube  fingt,  id)  ^öf  bie  liebe,  liebe 
(Stimme  mieber,  bie  ganje  ßuft  ift  »ann,  ift  blüt^enooK.  S<^  bringe 
ju,  tret'  alte  Sträudier  nieber  .  .  unb  fo,  ^u  il^ren  ?yiiBen  liegt  bag 
S^ier." 

„2Benn  id^  bann,  loSgebunben,  feft  gebannt  bin,  immer  nad^  il^r 
jie^e,  fie  fuc^e,  fd)aubre,  mieber  fliel^e  —  fo  lä^t  jte  ben  gerftörten 
Firmen  get)n,  ift  feiner  2uft,  ift  feinen  @d)mer3en  ftitt;  t)a!  mand^mal 
läfet  fie  mir  bie  S;t)ür  t)alb  offen  ftet)n,  feitblicft  mid)  fpottenb  an,  ob 
id)  nic^t  fliet)en  milt." 

„Unb  ic^ !  —  ©ötter,  ift'g  in  euren  ^änben,  bieö  buntpfe  ßauber« 
wer!  ju  enben:  mie  banf  16:)  md),  menn  il^r  mir  f5reit)eit  fc^afft!  ®oc^ 
fenbet  it)r  mir  feine  ^ülfe  nieber:  nid)t  gan^  umfonft  retf'  ic^  fo  meine 
©lieber,  ic^  fü^l'g!  ic^  fd)tt)öf§!  5«oc^  ^ah'  id)  ^raft." 

Stber  menn  Silli  fid^  bem  S)id)ter  nid^t  gan^  gab,  fo  l^atte  jte 
il^n  auc^  nic^t  ganj.  (äben  ba  jenes  3Sert)ältuife  ftc^  entfpann,  erhielt 
er  einen  anonymen  23rief,  @uftd)en  gejeic^net:  er  mar  öon  ber  jungen 
©räfin  ©tolberg,  ber  Sd^mefter  ber  beiben  9Jiufenföt)ne. 

„^d)  fü^le",  fd^reibt  er  it)r  19.  San.  1775,  „@ie  !önnen  i^n 
tragen,  biefen  jerftürften,  ftammelnben  2lu§brud,  »enn  ba§  Silb  be§ 
Unenblidjen  in  un§  mü^lt."  —  Qv  fd)ilbert  t^r  (13.  geb.)  feine  ©oppet* 
natur:  ben  gaftnad^t§--@oet]^e,  ber  öon  einer  fd^önen  23lonbine  ftd^  an 
ben  (Spieltifd)  feffeln  lä^t,  unb  ben  emftl)aften  S)id)ter  im  SSiberfradf,  ber 
in  unb  mit  ber  9?atur  lebt,  „ber  nad^  feinen  ^bealen  ftrebt,  aber  feine 
©efü^le,  fämpfenb  unb  fpielenb,  fid^  ju  ^^äl^igfeiten  entmicfeln  läfet."  — 
6.  Sßläxi.  wScf)  moltf,  id^  fönnf  auf  3^rer  ^anb  ruf)n,  in  S^rem  Sluge 
raften!    ©roper  @ott!  ma§  ift  ba§  ^erj  be§  gjJenfd^en!"  —  2ln  bem» 
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felben  2;age  fd)ic!te  er  bie  er[ten  SSogen  feiner  „Stella"  an  ^ol^anna 
^al)lmer. 

„@ie  tnacl)en  un§  glütfltd)  unb  elenb,  bie  '^O^änner.  ^it  weld^en 
Sll)nungen  öon  @eligfeit  erfüllen  fie  unfer  ^erg !  welche  neue  nnbefannte 
.^Öffnungen  fd)tt)enen  unfre  @eele,  wenn  il)re  [türmenbe  Seibenfc^aft  fic^ 
feber  unfrer  ^'leröen  mittl)eilt!"  @o  lä^t  ©oetl^e  feine  ©tella  fpred^en, 
fo  f)atte  bie  alte  Stella,  @tt)ift'§  ©eltebte,  über  il)ren  Siebl)aber,  ben 
grintmen  ®ed)anten  gefprod)en.  (Sit)ift'§  33riefe  mit  ber  S)oppelliebe  gu 
Stella  unb  93aneffa  l)atten  ©oetl^e  augenfd)einlid)  angeregt,  aber  er 
trangponirte  ttiieber  SraiffS  ß^arafter  in  ben  feinigen. 

„Söie  tüoUen  mx  3lu§brüd'e  finben",  fc^reibt  er  10.  ^Olär^  an 
©uftc^en,  „für  ba§,  tt)a§  wir  fül)len!  2öie  fönnen  wir  einanber  öon 
unferm  ßuftanb  ntelben,  ba  ber  oon  Stunb  §u  ©tunbe  wedjfelt!  ^O^ir 
ift  wieber  üor  2öol)l  unb  2öel^,  ha^  id^  ni^t  wei^,  ob  xd-)  auf  ber  2öelt 
bin,  unb  ha  ift  mifS  bod),  al§  war  ic^  im  c<pimmel." 

@r  fel^nte  fid)  nad)  ber  .^anb  ber  ©eliebten,  unb  bod)  war  ilim 
bange,  fte  gu  ergreifen;  fo  fd)webte  er  jwifc^en  2öoHen  unb  9^id)twolIen. 
S)ie  Slngeprigen  beiber  3^^etle  waren  bebenflid).  £illi'§  ©Item  mad)ten 
ein  glän§enbe§  ^au§,  i^re  Solibität  war  fraglici^.  Sluf  ber  anbern  Seite 
festen  ber  wilbe  S)td)ter  be§  „2öertl^er",  üon  beffen  Siebfd^aften  man 
öiel  er^älilte,  mit  feiner  gerftreuten  @;riften§  fein  wünfc^enäwertl)er 
Sd3Wiegerfol)n.  S;ro|bem  üemtittelte  eine  bienfteifrige  ^-reunbin  bie 
3Serlobung:  „(5§  fie^t  au§",  fd)reibt  ©oetl)e  25.  Wtäx^  an  ^erber, 
„al§  wenn  bie  3 wirnSf ab d)en,  an  benen  mein  Sd)idffal  liängt  unb  bie 
id)  fd)on  fo  lange  in  rotirenber  OScillation  auf=  unb  gutrille,  ftd)  enb= 
lid)  fnüpfen  woKten.  UebrigenS  mad)en  mid)  allerlei  Umftänbe  giemlid^ 
gal)m."  —  „e§  war",  ergäl)lt  er  fpäter,  „ein,  feltfamer  33ef(^lufe  be§ 
l)o^en  über  un§  Sßaltenben,  ha^  id)  im  3[^erlauf  meinet  wunberfamen 
geben§gang§  bod)  aud^  erfahren  follte,  wie  e§  einem  Bräutigam  au 
mni^t  fei." 

^iefe  SiebeSgeit  war  öoK  Unruhe,  „ßine  gewiffe  (5,raltatton 
waltete  in  ber  ©efellfc^aft ,  man  traf  niemals  auf  nüd)terne  9J?omente. 
3ule^t  war  !ein  ©ipfel  be§  ©lücfS,  fein  2lbgrunb  be§  Sßep,  bem  nid)t 
ein  bid)terifd)er  Saut  wäre  gewibmet  gewefen;  alle§  würbe  gebid)tet  gur 
3Serl)errlic^ung  ber  ©eliebten. 

„^reubooll  unb  leibooll,  gebanfenooU  fein;  fangen  unb  bangen  in 
fd)webenber  ^etn,  ^immel^od)  iaud)sen,  pm  2;obe  httnxbt  —  glüdlid) 
aEein  ift  bie  Seele,  bie  liebt."  S)a§  Sieb  würbe  in  jener  Seit  ge= 
bid)tet. 


. 


©oet^e  uttb  8ini  1775.  225 


15.  ^n\  1775  fiel  ©oetl^e  ein  alter  bramatifd)er  9Ser[ud)  in  bk 
^änbe,  ben  er  nun,  t)ielteid)t  angeregt  burc^  ßeroanteS'  „^reciofa",  gu 
ß^ren  SilH'S  umarbeitete,  ßlaubine  öon  SSillabella  ift  Silli'ö  ^or= 
trait,  bem  ber  S)id)ter  ftd)  freubig  gu  gü^en  ttirft.  S)er  Slbgott  i^re§ 
9}ater§,  jur  ^yürftin  geboren  —  ber  S)id^ter  möchte  i§r  gern  ein  £)iabem 
auf  bie  i)e((glän3enben  ßocfen  brürfen.  SlHeg  waiS  iJ)r  nal^t,  wirb  i^r 
untertljan,  i{)re  Slnmut^  giel^t  5lKe  in  il^ren  ßauberfreiä,  i^r  ^errlid)er 
©eift  feffelt  Sltleö  in  it)ren  S)ienft,  2lEe^  Unaürbige  bleibt  il^r  fern;  tro^ 
if)rer  garten  Sungfräulid^feit  liegt  in  if)r  etmaä  .fjelben^afteS. 

(Sie  finbet  einen  Jüngling,  il^rer  wflrbig:  S)on  ^ebro,  ber  beften 
@efellfd)aft  angel^örig,  mit  ernften  Slrbeiten  befd^äftigt,  einer  l^ol^en  @tel= 
lung  gett)i|,  bem  eblen  ^äbd)en  treu  ergeben.  Slber  nod)  ein  Slnbrer 
unterliegt  il^rem  ßauber :  ber  milbe  Srugantino,  ^ebro'ö  SSruber,  gu  toHen 
©treid)en,  gu  9iaufereien,  gum  3Ser!el§r  mit  SSagabunben  geneigt,  gro§= 
l^ergig  in  feinem  ©mpfinben,  aber  ein  red)ter  ®on  ^uan.  @ein  foliber 
SSruber  gittert,  „tüenn  er  baran  benft,  »ie  mand)e  2;{)räne  öerfül^rter  unb 
oerlaffner  5Räbd)en  er  l^aht  fliegen  mad)en.  3öie  mirb  ii)m  fein,  menn 
er  öon  feiner  3Serblenbung  bereinft  gel^eilt,  mit  Settern  fel)n  mufe,  ba^ 
er  baö  innerfte  .^eiligtl)um  ber  ^enf d)^eit  entweil^te,  ba  er  Sieb'  unb 
Streu  fo  fc^änblid)  mit  %ix^m  trat!  — 

„S)u  ptteft  ben  23uben  fe^n  foßen,  wie  er  fo  ^erantüuc^S  —  er 
war  gum  ?yreffen!  S)er  SSater  warb  nic^t  fatt,  öon  feinen  ©treid^en  gu 
pren! "  S)er  milbe  Änabe  befte^t,  wie  @l)a!efpeare'!§  ^ring  ^einrid),  in 
bicfer  profaifc^en  3eit  auf  feinem  9}ia§!enrec^t  wie  auf  feinem  ©t!f)erfpiel. 

„Sllter  ^err!  baüon  öerfte^t  il§r  nichts.  2ißifet  i^x  bie  33ebürfniffe 
etne§  jungen  ^ergen§  wie  meineä?  2ßo  })abt  il^r  einen  6d)aupla^  be§ 
gebend  für  mic^?  (5ure  bürgerlidie  ©efeKfc^aft  ift  mir  unerträglid). 
Sßilt  iä)  arbeiten,  mufe  i(^  ^ned^t  fein;  wiß  id)  mid^  luftig  mad)en, 
mu^  id)  Äned^t  fein,  ^ufe  nid^t  @iner,  ber  l)albweg  xoa^  wertl^  ift, 
lieber  in  bie  weite  2öelt  gel)n?  .  .  .  3<^  wiE  gugeben,  ba^  wer  f\d} 
einmal  in'ä  SSagiren  einlädt,  bann  fein  ^k\  mel^r  ^at  unb  feine  ©rengen; 
benn  unfer  ^erg  —  ad)  ba^  ift  unenblid^,  folang  i^m  Gräfte  gureid^en!" 
—  <So  fül)lte  ftd)  ©oet^e  felbft;  fo  in  biefer  Unbänbigfeit  würbe  er 
öon  feinen  näd)ften  jungen  gteunben  angefd)wärmt. 

„Unreine  Sebensüerl)ältniffe  foK  man  9liemanb  wünfd)en;  jte  ftnb 
aber  für  ben,  ber  gufällig  hineingerät)^,  ^Prüffteine  be§  (S^arafterS  unb 
beö  (5ntfd)iebenften,  xoa^  ber  ^enfd)  üermag."  ©oetl^e  ift  oft,  mit 
unb  ol)ne  @c^ulb,  in  problematifd)e  Sagen  gerollten:  ba^  arbeiten  einer 
fo  ftarfen  unb  OoHen  9latur  im  ^ampf  gwifd)en  bem  toa^  fein  foKtc 
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unb  tt)a§  ift,  wirb  lel^rreid)er  für  bie  Woxal  al§  bie  ununterbrod^ene 
^flidjtmäfeigfeit  einer  jctinjac^en  9Zatur,  bie  feinen  ©runb  l^at  ^u  fämpfen, 
unb  baljer  bie  i)öci)fte  ber  ftttlid^en  Wää)k  nie  erfäJ)rt. 

2luc^  bie  SBegiel^ungen  gu  %xaü  SSrentano  l^atten  noc^  immer 
ettt)a§  ^robIematifd)e§.  ,ß§>  mag  eine  ßeit  fommen",  fdireibt  @oetf)e 
20.  5^00.  1774  an  @opl^ie  Saroc^e,  „xüo  ic^  tüieber  in'g  .^aug  gel^e; 
je^t  laffe  id^  nod)  baöon."  —  21.  ^är^  1775:  „Sd)  {)offe,  ba§  Bu= 
trauen,  tt)eld)e§  SSrentano  je^t  bezeigt,  möge  unget)eud)elt  fein,  unb  iä) 
möge  ber  lieben  Meinen  künftig  feinen  SSerbru^  mel^r  mad)en!"  — 
28.  Mäx^.  „^ä)  öerfprad^  S^rer  2;oc^ter,  menn  if)r  ^erj  ftc^  gu  il^rem 
Mann  menbete,  tüoKte  id^  wieberfe^ren.  ^c^  bin  mieber  ha,  unb  bleibe 
bis  an  mein  ßnbe,  menn  fie  ©attin  unb  ^auSfrau  unb  ^Jiutter 
bleibt."  — 

19.  Slpril  an  Knebel.  „5d^  faße  au§  einer  SSernjorren^eit  in 
bie  anbre,  unb  fterfe  mit  meinem  armen  ^er^en  mieber  unöermutl^et  in 
altem  Slntl^eil  beö  3!Jlenfd^engefd)id§ ,  au§  bem  id)  mid^  !aum  erft  ge= 
rettet  Jjatte." 

—  „3d)  mufe  fort!"  fagt  ^emanbo  in  ber  „«Stella";  „i(^  »ar 
ein  Sl^or,  mic^  feffeln  gu  laffen!  S)iefer  Suftanb  erftidt  all  meine 
Gräfte,  raubt  mir  alten  5Jtutl^;  er  engt  mid)  ein.  2öag  liegt  nid^t  aUe§ 
in  mir!  was  fönnte  jtc^  nid)t  atteS  entwickeln!  ^d)  mu^  fort,  in  bie 
freie  2ßelt!" 

„Stella,  ein  @d)aufpiel  für  ßiebenbe",  in  bem  ©oetl^e  alles  ab* 
lagerte,  was  bamalS  an  Unrul^e  in  il)m  lag,  ift  bie  ftärffte  ^arobo?:ie, 
bie  er  je  gewagt.  ?^ernanbo  öerlä^t  feine  ©attin  (Säcilie,  auS  feinem 
anbern  @runb,  als  weil  bie  Unrulje  i^n  treibt;  er  gefeHt  fid)  «SteEa  gu, 
ein  junges  ebleS  Mäbd^en,  bie  nun  g^rau  SSaronin  genannt  wirb,  aber 
boct)  öon  3fled)tS wegen  nic^t  feine  ©attin  ift;  öerlä^t  aud)  biefe,  tfieilS 
aus  bem  alten  ©runb,  tl)eilS  um  feine  redete  ©attin  unb  ^od)kv  auf« 
5ufud)en;  fte  treffen  fämmtlid^  gufammen,  unb  baS  enblid^e  9tefultat  — 
baS  freilid)  ben  ^^feunben  erft  oerfd)W{egen  würbe,  —  ift,  ba^  fie  fid^  an 
bie  ©efd§id)te  uom  ©rafen  öon  ©leid^en  erinnern,  unb  alle  jufannnen» 
bleiben.  Unb  baS  alles,  abgefe^en  öon  ben  ©teUen  erl^ö^ter  ßeibenfd)aft, 
mit  nüdf)tem  bürgerlid^em  DlealiSmuS  anfdtiaultd^  bargefteKt. 

„Sdt)  wufete,  was  @tella  S^^em  ^erjen  fein  würbe!"  fd^reibt 
©oet^e  an  ^ol^anna  %a'i){mtv.  „Sd^  bin  mübe,  über  baS  @c^icffal 
unferS  ©efd^lec^tS  ju  flagen,  id)  wiH  bie  Menfd^en  barftellen,  fie  foKen 
ftc^  felbft  erfennen,  womöglid)  wie  id)  fte  erfannt  ^be,  unb  folten,  wo 
md)t  berul^igter,    boc^  ftärfer  in  ber  Unrul^e  fein!     2öaS  wirb  %xii^ 
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eine  ^^reube  f)aben!"  —  ^acobi  war  2.  9)?ärj  nad)  längenn  Sluf« 
entl)alt  au§  ^ran!furt  abgeretft.  „2ieber  23niber!"  fd)reibt  i^m@oet^e, 
„ba^  bu  meine  @teKa  fo  lieb  ^aft,  tl^ut  mir  fel^r  wol^l.  ^Jtein  ^er^ 
unb  6inn  i[t  je^t  fo  ganj  »o  anber^  l)ingen)anbt,  ba^  mein  eigen  ?5Icifc^ 
unb  23Iut  mir  faft  gleid)gültig  ift.  ©agen  fann  id)  bir  nid)t§  —  benn 
voa^  läfet  fid)  jagen!  2ßill  aud^  nid)t  an  morgen  unb  übermorgen 
beulen!'' 

21I§  aber  Söcobi  ben  @d)lu^  ber  Stella  erfuhr,  ging  e§  il^m 
gegen  ben  @trid).  @r  mu§  fid)  jiemlid)  ftar!  au§gefprod)en  fjaben, 
benn  ©oet^e'^  Slntwort  ift  leibenfc^aftlid)  erregt.  „£)  bu  5Renfd)en5 
ünb!  Stellt  nic^t  gefd^rieben:  fo  il^r  glaubtet,  \)ixtttt  i^x  ha§  ewige 
Seben?  Unb  bu  mäf)nteft  mand)mal,  ber  @inn  biefer  2ßorte  fei  in 
bäner  (Seele  aufgegangen!  Sei  e§  nun!  ©eringer  fann  id)'ö  nit^t  tl^un: 
beine  Siebe  mag'  id)  brau!  fonft  mäf  id)  ber  Ijeiligen  Sll^räne  nid)t 
merti),  bie  bu  in  Äöln  an  mein  ^erg  meinteft!  —  Sieber  %x\^,  beftnne 
bid^!  gieb  mir  SteEa  gurücf!  Sßenn  bu  müfeteft,  mie  iä)  fie  liebe!  aud^ 
um  beinetmißen  liebe!" 

Star!  mar  bie  5Parabo?ie  allerbingö;  bei  bem  berben  9leali§mu§ 
ber  3eid)nung  ift  man  bod^  genötl^igt,  nad)  ben  folgen  gu  fragen.  S)a§ 
S)rama  fpielt  nid)t  auf  einer  Snfel  be§  2legäifd)en  9Jteer^,  fonbem  in 
2)eutf d)Ianb ;  bie  SSetl^eiligten  fonnen  fid)  nid)t  in  eine  Sßalbeinfamfeit 
einfd)liefeen,  jte  muffen  mit  Slnbem  öerfel^ren,  fie  finb  ftttlid)  gebunben. 
Sie  muffen  öeri)el^len,  oertufd^en,  lügen  —  ma§  für  eine  ©rifteng! 
I^^ernanbo  mürbe  in  menig  2:agen  mieber  öerfd)minben. 

9^al§m  3>ocobi  bie  „Stella"  al^  Satire  auf  feine  eignen  ^er^enS» 
irrungen?  ober  glaubte  er  burd)  f^emanbo  ben  moralifd)en  6l)ara!ter 
beö  S)id)terg  oon  einer  neuen  Seite  gefaxt  §u  l^aben?  —  „Sßäre  ©oet^e 
St)nen  erfd)ienen",  fd^reibt  er  22.  Stpril  an  ben  eiferfüd^tigen  SSielanb, 
„mie  er  üor  neun  3Jfonaten  mir  erfd^ien,  in  aU  feiner  £ieben§mürbigfeit, 
unb  e§  ptte  beiber  Seelen  gegenfeitige  Siebe  befrud)tet,  S^r  ^nmenbigeg 
jeneö  gemaltige  SSeben  erfüllt,  baä  mit  bem  Sluffeimen  beö  l)errlid)en 
Sameng  angebt  unb  gunimmt  mit  feinem  ®ebd^n:  o  mer  l^ätte  bann 
nod)  an  ben  rul)mlofen  in  fidl)  gefel)rten  SSruber  ?yri^  gebad)t!"  S)ie 
neun  3}ionate  I)aben  i^n  etmaö  umgeftimmt;  „faft  in  jeber  Slbfic^t  mürben 
Sie  beffer  mit  Älopftocf  l)armoniren  al§  mit  ©oet^e." 

Sn  benfelben  2;agen  fd^icfte  S^cobi  an  @oetl)e  ein  9JZanufcrtpt, 
ben  Slnfang  oon  „2lltmiir§  papieren."  @oetl)e  miberriet^  ben  ©ru(f: 
ber  ^reunb  folle  menigftenS  ha^  33ud)  erft  fertig  fd^reiben.    S)er  diat^ 
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f)aik  nod^  einen  anbern  ©runb.  MmU  ift  fein  fennbareg  Portrait: 
Sllter,  2tu§fel)n,  bie  S)etail§  feiner  ©ewo^nl^eiten,  33riefftelten  öon  i^m 
unb  über  il§n.  5ll§  ^^cobi  ben  Sftoman  begann,  26.  2lug.  1774,  fciirieb 
er  auSbrücflid)  an  ©oetfie:  td)  ^abe  in  beinern  91  amen  ben  ^lan  gu 
einem  3f?oman  in  SSriefen  entiüorfen.  ®er  „2Sertl^er"  biente  al§  ^obeE, 
ber  Son  erinnert  fo  ftar!  baran,  ba^  öon  öielen  Sefern  ba^  33uc^ 
©oet^e  §ugef(^rieben  tt)urbe.  ^n  ber  9lefIe;cion  über  ©mpfinbungen  war 
Sacobi  3Sirtuo§,  für  bag  2;^atfäd^lici)e  tt)äf)Ite  er  ^ortraitS  au§  feinen 
nätfiften  Umgebungen;  ju  bem  einen  ibealen  6^ara!ter  mu^te  if)m  feine 
^au  ft^en.  2Bid)tiger  ift  ein  meiblidier  2öertl)er,  bie  junge  Söittme 
©pi:  fte  ift  burc^  i{)ren  jerfe^enben  3}erftanb  mit  ber  2öelt  jerfaHen, 
l^at  aber  eine  grofee  (Set)nfud)t  nad)  &khe.  „Sllä  id^  @^Hi'ä  S3rief 
fd)rieb",  erMrt  er  f:päter  ber  ?5^reunbin  @opI)ie,  „befanb  id)  mid^ 
in  einer  «Situation,  wo  mir  alte§  was  fie  fagte  grabewegS  aus  bem 
^er3en  !am:"  —  eigen  genug,  ba^  er  feine  ßmpfinbungen  einer  ^au 
in  ben  3iJtunb  legt! 

@oet§e  fonnte  bei  ben  Slnfängen  beS  „SlKmitt"  noc^  md)t  wiffen, 
wo  Scicobi  l^inauS  wollte;  aber  il^m,  mufete  @d)UmmeS  al^nen;  fein 
Portrait  war  p  fenntlid),  unb  aus  biefem  Portrait  grinften  i^n  bie 
^JiaSfen  bon  (Srugantino,  t^^ernanbo,  ßlaüigo,  %an\i  fel^r  beutlid)  an. 

Sacobi  woHte  im  „Slltwitt"  urfprünglid^  ben  wal^rl)aft  freien 
^enfd^en  fd^ilbem,  ber  o^ne  9lücf|td)t  auf  ^er!ommen  unb  @efe|^  nac^ 
fouoeränen  (Eingebungen  feiner  9?atur  gro^  unb  ebel  l)anbelt.  S)a§  er 
felbft  ein  fold)er  nic^t  fei,  wenigftenS  nod^  nic^t,  fül)Ite  er  lebl^aft;  er 
50g  ftd)  befd^eiben  f)inter  ®oetl)e  §urücf,  in  bem  tl^m  baS  S^eal  feines 
eignen  ßebenS  Derförpert  erfd^ien,  t>on  beffen  ©influ^  er  fidf)  für  feinen 
nod^  fc^wanfenben  ßl)arafter  ^eftigung  oerfprad^.  ^ItwiKs  @laubenS= 
befenntnil  follte  juerft  @oet]§e'S  unb  feine  eigne  gemeinfame  Ueberjeugung 
auSbrücfen.  S)iefe  Sluffaffung  würbe  burd^  ben  ©nbrud  ber  „(SteKa" 
wefentlid^  oeränbert. 

@dt)on  in  einem  Sugenbbrief  befennt  Slltwitt,  bafe  in  feiner  brau= 
fenben,  unaufpriid)  gäl)renben  9Zatur  tief  ein  unbejwinglid^er  ßetd^tfinn 
liege,  unb  bie  ^erfon,  welche  ^acobi'S  ©attin  öertritt,  bemertt  warnenb: 
„SlEwilt  ift  ein  red)t  waderer  '^mqt,  unb  id^  traue  i^m  oon  mand^en 
«Seiten  fel)r,  aber  eS  liegt  etwas  öon  9flud)lofigfeit  in  il)m."  —  SSalb 
entpttt  er  ft(^  weiter.  „2öenn  mein  @eift  umnebelt  ift,  bann  bin  id)  fo 
üerftänbig  wie  ein  ©d^ulmeifter.  Seim  9lebel  fliegen  bie  S)inge  fo  pbfd^ 
in  einanber;  feine  ^arbenoerwirrung,  alles  grau,  alles  flad).  .®te  9Jioral 
ift  nidt)ts  als  eine  2lrt  Giebel,  ber  aUeS  letd)tfertige  Slufeenwefen,  als  ba 
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ftnb  ©long,  ^arbe  unb  Sic^t  an  ben  ©egenftänben  öer{)ültt  unb  nur  baä 
folibe  Unöeränberlic^e  an  il^nen  beäugen  läfet.  —  ©in  feuriger  geift» 
öolter  Sfinöttng»  ^^  ein  ©giftet  fein  tüilt,  ntufe  pm  @d)elm  werben. 
2Bie  !ann  er  alles  @d)öne  mit  ©ntäücfen  lieben  unb  nie  irre  ge^n?  »ie 
!ann  er  md)  euent  Ueberbrufe  nad)fül)len,  eure  5)Zattigfeit,  il^r  lieben 
©raubärte?  —  ©eniefeen  unb  Seiben  ift  bie  SSeftimmung  beä  ^enfd^en. 
®er  geige  nur  läfet  ftd)  burd^  S)rol^ungen  abgalten,  feine  SSünfd^e  gu 
»erfolgen;  ber  ^erjl^afte  fpottet  be^,  unb  voä^  fein  @d)i(ffal  gu  tragen. 
—  9limm  aUe  ©ittlid^fett  gufammen  unb  tjerfud^e  ftreng  nad^  il^ren  SSor* 
fd^riften  gu  wanbeln;  »enn  bu  »al^reö  ©efü^l  ber  ©d^önl^eit  l^aft;  auf 
wieoiel  2lu5nal)men  wirft  bu  nid^t  fto^en!  Söillft  bu  nun  au§  S^rd^t, 
gu  irren,  feine  fold)e  SluSnal^me  gelten  laf[en;  wie  mufe  ba  nid)t  enblid^ 
bein  ^erg  unb  3Serftanb  ftd)  öerftorfen,  bein  ©eift  gu  jebem  freien  25e= 
ftreben  unfdl^ig  werben !  .  .  .  ^od^ weife  .^erm!  meine  gefunben  ©innc 
gingen  bei  eurer  Äranfenbidt  gu  ©d^anben.  S)eäwegen  überlast  mid^ 
meiner  guten  9latur,  weld)e  »erlangt,  ha%  idl)  jebe  f^dl^igfeit  in  mir  er« 
wad^en,  jebe  Äraft  ber  5Jienfd)l)eit  in  mir  rege  werben  laffe.  ?^eilid^ 
brängt  fic^'ö  ba  wol)l  einmal,  aber  bie  freie  S3ewegung  l^ilft  burc^,  pafet, 
fonbert  unb  öereiuigt.  .  .  @§  we^t  burd^  aße  ©mpfinbungen  ber  lebenbigc 
2ltl)em  ber  9Zatur.  2afe  il)n  wel^n!  —  %alkn  werbe  id^  noc^  oft,  aber 
ebenfo  oft  wieber  auffielen  unb  glüdlid)er  fortwanbeln.  —  @§  ift  ein 
Sum^enfram  um  alte  au§wenbig  gelernte  9J?oral!  2öa§  für  ©runbfä^e 
werben  nidtit  in  unfrer  ^nbl^eit  in  unfre  Äöpfe  gefd^raubt,  xoa^  für 
©efinnungen  l)ineingebämmert!  S)al)er  ba§>  ewige  5!)Zi^trauen  gwifd^en 
©eift  unb  ^erg.  D  fd)lage  bu  nur  fort,  mein  .g)erg,  mut^ig  unb  frei! 
bid)  wirb  bie  ©öttin  ber  £iebe,  e§  werben  bie  .^ulbinnen  alle  bid)  be= 
f c^irmen !  benn  bu  lie^eft  aEe  greuben  ber  9latur  in  bir  lebenbig  werben, 
fd)en!teft  i^rem  garteften  Säd^eln  febeSmal  »on  9leuem  bid^  gang,  ftrömteft 
l)in  in  oerbad)tlofem  ©ntgücfen;  lemteft,  empfingft  öon  i^r,  gu  geben  unb 
gu  nel^men  wie  fte  felbft!" 

„3)ag  nennen  @ie  ßineS  @inne§  fein  mit  ber  S^Zatur?!"  antwortet 
il^m  eine  oerlaffene  ©eliebte.  „6ie,  ber,  alle  ^änbt  öoll,  nod)  immer 
weiter  greift,  unb  barum  weber  faffen  nod^  l^alten  fann!  ber  immer* 
wät)renb  bie  ed)teften  S3anbe  ber  9Zatur  auflöft,  wal^re  reine  2}erl^ältniffc 
gerftört,  um  erträumte  d)imärifd^e  an  bie  ©teile  gu  'fe^en;  bann  ftd^ 
abarbeitet,  alle  ©d^waigfünfteleien  gu  ^ülfe  nimmt,  um  ben  wanfenben 
@d)atten  gu  befeftigen,  unb  ba  boö)  bie  Sonne  il)n  üerrücft,  bem  ©egenä* 
wanbel  ber  ©onne  findet!  Sißenn  ic^  nur  etwaö  wü^te,  roa§  ber 
9(Jatur  mel^r  entgegen  wäre  al§  jene  Unmä^igfeit,  bie  alte  SBebürfniffe 
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üerüielfälttgt  unb  unenblic^en  Mangel  f(^afft,  mit  feinen  9lötf)en,  Stngft, 
@(f)mer3,  ©eiüaltt^ätigfeit,  Slrglift  unb  Siürfe!  |ene§  Blinbe  ^Ringen,  3U 
tt)ibernatürHd)en  aSebürfniffen  tt)ibematürlid^e  Mittel  §u  finben!  —  2lrme§ 
Wäbd)ml  bu  glaubft,  ba^  er  bid)  liebt:  er  liebt  bic^  mirflid^,  me^r 
öieEeidit  ai§>  bid)  ein  Slnbrer  lieben  !önnte.  Slltraitl  liebt  nie  anberö; 
er  i[t  immer  feinem  ©egenftanb  ganj:  morgen  öielleic^t  bem  ß^rgeij, 
einer  ^unft,  t)ielleid)t  einer  neuen  beliebten.  @ie!§,  er  mufe  unftät  unb 
pd)tig  fein,  er  ift  ge§eid)net!" 

9loc^  feiner  anal^ftrt  il)n  eine  welterfal^rene  S)ame.  „©§  giebt 
feine  SiebenSraürbigfeit,  bie  fic^  in  i^m  nid^t  abfpiegelte  tt)ie  bie  @onne 
im  ^eer;  unb  bas  ganj  au§  nacfenber  ©igenfd^aft  feiner  9latur!  ©rabe 
ba§  mad)t  i^n  gefä^rlid^;  ba§  giebt  i^m  bie  offne  unfc^ulbige  gjliene, 
wogegen  fein  Uati)  ift,  morauf  man  i^m  bie  ^anb  üon  §eme  reid^t, 
jtd)  il)m  anfd)lingt.  @rft  l^intennad^  wirb  man  gewal^r,  mag  er  für  un= 
ftc^ere  ©trafen  manbelt.  —  Sebeg  Uebermafe  öon  Gräften  reijt  gur  ©e« 
walttl^ätigfeit;  baju  fommt  bei  ben  SlttmiKen,  ba^  il^ren  uor^üglid^en 
©aben  eine  befonber§  §arte  unb  lebi^afte  (Sinnlid^feit,  eine  gro^e  ©emalt 
beö  Slffectö  unb  eine  ungemeine  Energie  ber  ©inbilbung^fraft  gu  ©runbe 
liegt.  SSO  unter  i^nen  ber  l)ellere  ^opf  ift,  ba  fteltt  ftd)  aud)  ein 
fd)tt)ererer  @rab  ber  Sftudjloftgfeit  ein.  SSei  ber  .^etle  be§  Äopf§  mirb 
ber  Uebergang  öon  ber  ©mpfinbung  ^ur  3(tefle;cion,  jur  SSefd^auung  unb 
äßieberbefd)auung  mit  ^ülfe  be§  @ebäd)tniffe§  immer  fc^neEer,  mannig= 
faltiger,  gegenfeitiger,  burd)greifenber,  umfaffenber:  big  enblii^  2ln= 
fd^auung,  SSetrad^tung  unb  (Smpfinbung  jeber  5lrt  öon  ber  ^ur  größten 
tS^ertigfeit  gebieljenen  @elbftbefinnung,  ©eifteSgegenmärtigfeit  unb  innern 
Sammlung,  meldte  bie  Slltmilte  felbft  in  ber  ärgften  Seflemmung  ber 
£eibenfd)aft  nie  gan^  oerläfet,  unaufl[)örlid)  nur  öerfd)lungen  werben,  unb 
für  fid^  feine  ©emalt  unb  natürlichen  Sfledjte  me^r  £)aben.  S)er  ganje 
5!Jienfd),  feinem  fittlid)en  S^^eil  nad),  ift  ^^oefte  geworben;  unb  e§  fann 
baf)in  mit  il^m  fommen,  ba^  feine  e^rlid)e  ^afer  an  il^m  bleibt.  —  ®a§ 
mad)t  bie  Sltlwille  fo  gefäl^rlid),  ba^  fie  in  mand^en  fällen  ©röfee  unb 
©belmutl^  beweifen,  ba^  fte  oft  bie  fd)önften  Biegungen  ber  @eele  blid'en 
laffen:  aber  il§re  @igenfud)t  ift  l^art  unb  graufam,  einer  eigentlid)en  3Ser= 
läugnung  finb  fte  nid^t  fäl)ig,  unb  bie  f^eberfraft  ber  6ittlid)feit  in  if)nen 
ift  fo  gut  wie  tobt."  — 

Sßag  mu^te  wo^l  ©oettie  bei  biefem  ßei^i^^ii^  empfinben,  ba^ 
bur^  oiele  3üge  fenntlid)  war,  unb  mit  bem  er  einige  2Serwanbtfd)aft 
nidit  ableugnen  fonnte!  ©r  ^atte  ftd)  f eiber  oft  genug  carifirt,  aber  oon 
einem  alten  ^reunb  fo  abge3eid)net  ju  werben,  war  bod)  etwag  anbre§. 
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6§  lag  md)t  in  feiner  Strt,  ftd)  barüber  au^gufpred^en;  aber  ber  ©roll 
blieb,  unb  brad^  in  einem  Slugenblirf  au§ ,  »o  9iiemanb  ben  ©runb 
errietf). 

3acobi  l)atte  öon  f^ran!furt  au§  ^lopftoc!  in  ^arBrui^e  befud)t. ■ 
unb  if)n  of)ne  Sßeitere^  für  ein  ^beal  männlicher  ©röfee  erflärt.  „^ficobi 
gel)ört  ju  un§!"  fc^rieb  klopft  od  fel^r  befriebigt  an  ben  33unb.  dv 
l^atte  aäl^renb  feinet  l)olbiä^rigen  Slufent^altS  in  ^arl§mf)e  feinen  ^3lnl)ang 
in  ©übbeutfc^lanb  beträc^tlid^  erweitert;  aud)  bie  junge  iprince^  Souife 
öon  ©armftabt,  bie  am  bortigen  ^ofe  erlogen  trurbe,  fd^lofe  ftc^  ii^m 
warm  an;  noci^  entl^uftaftifd^er  ber  gro^e  Sonbiditer  ©lud,  ber  auf 
einer  3f^eife  nad)  ^ari§  Äarl§rul^e  befndjte.  Dbglcid^  man  bem  ®id)ter 
am  cf)cif  alle  benfbare  ^-rei^eit  oerftattete,  fül)lte  er  ftc^  bod)  genirt  unb 
fel)rte  nad^  Hamburg  gurüd;  unterwegs  in  ^^ranffurt  29.  ^3Jiär5  1775 
t)er!el)rte  er  mieber  mit  ©oeti^e,  aber  nur  pc^tig.  ^n  ©öttingen  fanb 
er  e0  giemlid)  leer,  -^altju,  bk  beiben  5Jliller  waren  fort;  ^ölt^ 
frän!elte  bem  Sob  entgegen.  29.  2lpril  ftebelte  3Sofe  nad)  3Banb§bed  über, 
gu  ßlaubiuS.  ©er  „^ain"  war  bod^  immer  nur  ein  ©tubentenfrän^dien, 
unb  wer  auSftubirt,  mu|te  an  eine  SSerforgung  benfen.  ®er  ^üxoad)^ 
war  nid)t  beträd)tlid) ,  eigentlid)  nur  ber  fülle  Sgrüer  Döerbed  au^ 
Sübed,  unb  ßeifewi^  au§  .^annoöer,  üon  bem  man  nur  wufete,  ba^  er 
an  einer  ©efd^ic^te  be§  breiBigfäl^rigen  ^egeö  fc^rieb.  ^n  ber  alten 
2Beife  ging  e§  nid)t  fort. 

„®er  Sunb  ge^t  auf  fyreil^eit!"  fd)reibt  ^a^n,  „bal^er  mufe  er 
fic^  ausbreiten."     @§  würbe  mit  ©oetl^e  nod)  ein  SSerfud^  gemad^t. 

@uftd)en'§  SSrüber,  bie  beiben  @rafen  ©tolberg,  Ratten  i{)ren 
SSefuc^  in  t^-ranffurt  angemelbet;  eine  gemeinfame  Sfieife  nad^  ber  @d)weig 
^ußaöater  war  geplant,  ©oetl^e  fd^reibt  15.  Slpril  an  ©uftdEien:  „^d^ 
bin  in  wunberbarer  «Spannung,  unb  e§  wirb  mir  wol^l  tl^un." 

©emeinfam  mit  il^rem  ^reunbe  ü.  ^augwi^  ftellten  ftd^  bie 
©tolberg  im  ©oetl^e'fc^en  -l^aufe  al§  bie  ^a^monSünber  bar  unb  be= 
grüßten  ©oet^e'ä  Butter  als  §rau  Slja;  fte  led)3ten  nad)  Si^rannenblut 
unb  ärgerten  ben  ftttlid)en  «Spiepürger  burd)  SSaben  im  freien. 
%x.  ©tolberg  erfreute  ftd^  eben  einer  unglüdlic^en  Siebe,  öon  ber  er 
öiel  SßefenS  mad)te.  „Sei  ©oetl^e",  berid^tet  er  12.  ^ai,  „ftrömt 
bie  ^üUe  ber  ^eifeen  ©mpfinbung  'au^  jebem  2Bort,  au§  jeber  ^iene; 
er  ift  bis  jum  Ungeftüm  lebl^aft." 

„S)em  ^afen  ^äuSlid)er  ©lüdfeligfeit",  fd^reibt  ©oetl^e  13.  ^J^ai 
an  .f)erber,    „unb  feftem  %vi^  in  wal^rem  2t\b  unb  S^reub'  ber  @rbe 
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loä^nf  id)  i3or  Äurjem  nä^er  gu  fommen,  bin  aber  auf  eine  letbtgc 
Sßeife  lieber  l^tnaug  in'ä  iüette  Mm  geworfen"  —  „(JrtbUcf)",  fc^reibt 
er  benfelben  3:ag  an  @op{)ie  ßarod^e,  „l^ab  id^'§  iiber'g  ^erg  bracht, 
unb  gie^e  au§  ^ran!furt!"  —  3Son  ßtlti  nal§m  er  feinen  Slbfd^ieb. 

„S)afe  bu  mit  biefen  ^ur[d)en  gief)ft,  ift  ein  bummer  Streich !" 
fagte  Rötere!,  ben  bie  üier  in  ber  2Bert]§er=Uniform  befud)ten.  „S)eine 
3fiid)tung  ift,  bem  2ö{r!Iid)en  eine  :poetifd^e  ©eftalt  gu  geben,  bie  Slnbern 
fnc^en  ba§  fogenannte  ^oetifd)e  gu  bertüirüic^en,  uub  ba§  giebt  ni(^t§ 
al§  bumme§  ßeug." 

„Söenn  bn  unfre  Sßirt^fd^aft  auf  ber  9(leife  fä^eft!"  fd)reibt 
©tolberg  an  feine  (Sd^wefter.  „2ßir  fmb  immer  im  STaumel.  — 
©oet^e  ift  ein  »über,  unbänbiger,  aber  fe^r,  fe^r  guter  Sunge.  ^oU 
@eift,  öoU  flammen.  @eit  ber  erften  @tunbe  »aren  mir  .^erjenäfreunbe. 
2öir  öier  ftnb  M  @ott  eine  @efer(fd)aft,  mie  man  fte  öon  ^eru  bis 
Snboftan  umfonft  fuc^en  fönnte." 

Sn  ^arlSru^e  trafen  fte  21.  ^D^tai  bie  2öeimarifd)en  geringen,  bie 
mit  Knebel  au§  «Parig  jurüdfefirten.  „2öir  traten",  fc^reibt  ©tolberg 
an  Älopftotf,  „sufammen  marme  Söünfc^e,  bie  ©eutfc^en  balb  gegen 
bie  ^^ranjofen  fed^ten  gu  fe^n.  ®a§  ^erg  im  Seibe  t^at  mir  me^  beim 
Slnblic!  be§  bejmungenen  nun  fran§öfifd)en  3fll)einufer§.  Slber  fte  merben 
ba§  fd^öne  Sanb  nic^t  nod)  lange  beft|en!  @§  ift,  meife  ©ott,  ©c^anbe 
für  un§,  bafe  mir  fo  lange  fdjiafen!  .  .  ^rincefe  Suife  fprad)  öon 
ber  ^reil^eit  unb  üon  Saöater  in  einem  Son,  ber  mid^  entgücfte;  @ie 
l^aben  red)t  gel^abt,  ftd)  in  fte  gu  öerlieben." 

„Suife",  fd^reibt  ©oetl^e,  „ift  ein  ©ngel!  S)er  blinfenbe  «Stern 
fonnte  mid^  nid^t  abl^alten,  einige  33Iumen  aufgui^eben,  bk  xi)v  oom  23ufen 
fielen,  unb  bk  i^  in  ber  S3rieftafd)e  bemal^re,  mo  ba^  ^erg  ift."  9Zod^ 
]§atte  er  feine  Sll^nung  bon  ber  fünftigen  9M^e. 

„9Zod^  fü^r  id)",  fd^reibt  ©oe^e  auö  ©trapurg  23.  ^ai,  „ift 
ber  ^auptjmecf  meiner  Sfleife  öerfel^lt,  unb  fomm'  icf)  mieber,  ift'g  bem 
burd)gebrod^enen  SSären  fd)Iimmer  al§  öorl^er.  3(^1  weife  e§  mol^I,  id^ 
bin  ein  St^or.  Slber  marum  foE  man  ba§  ßätn:pd^en  au§Iöfd)en,  ba§ 
einem  fo  artig  auf  bem  SebenSmeg  üorleud)tet  unb  bämmert!" 

Sit  ©mmenbingen  —  4.  ^wni  —  fteKte  il^n  feine  <Sd)mefter 
ßornelie  ernft^aft  gu  9^ebe;  fte  befal^I  i^m,  Sitti  aufzugeben,  um  SiUi'S 
miEen;  fie  I)atte  an  ftdt)  felbft  erfal^ren,  mag  eine  unglüdlic^e  @i)e  Reifet. 
(Snblid)  fam  man  in  3ürid^  an. 

Saöater  mar  ber  SSefud)  üornel^mer  uitb  öereljrenber  ^remben 
]^od)miltfommen;  man  {)atte  il)n  eben  megen  feiner  ßeid)tgläubigfeit  gegen 
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bie  Sßunbertl^Qter  l^art  mitgenommen,  unb  bie  öftentlid)e  5Jieinung  ftanb 
il^m  nid)t  ^ur  ©eite.  ©oet^e  ^atte  ftd^  aU  53iitarbeiter  an  feinem  £eben§= 
wer!  it)m  jugefeHt;  er  t)atte  Oftem  Saoater'g  „^I)9ftognomifcl^e§  %xaQ= 
ment  jur  23eförberung  ber  9Jienfcf)enfenntni^  unb  5[Renf(i)enIiebe"  l)erau§* 
gegeben,  unb  il^m  ba§u  3eid)nungen  üon  3:l)ierf(^äbeln,  «Sill^ouetten, 
ßl^riftuSbilbern,  ^ortraits  aller  2lrt  gufommen  laffen  auc^  üon  Silli  unb 
Sötte,  meldte  „8d)attenmeiber"  aud^  einmal  in  bie  Sammlung  fommen 
joUten.  „2Bef)  bem",  fd^reibt  ber  9J?aler  ^einrid^  Süfeli  au§  fRom 
an  ßaoater,  „bem  bein  f8nd)  nicE)t  gefällt!  wenn  bu  nict)t§  gefd)rieben 
ptteft  al0  ba^  ©a^itel  üon  .^omer,  fo  mürbe  bein  9Zamc  gu  ben  erften 
bcS  Sö^i^^utti^ert^  gel^ören!"  —  S)a§  Kapitel  mar  aber  öon  ©oetl^e. 

ßaöater,  l)auptfäd^lid)  mol^I  üon  2ötnc!elmann  angeregt,  ging 
in  feinen  pl^^fiognomifd^en  @tubien  üon  ber  Ueberseugung  au§,  ha^ 
Sleufeere  muffe  bem  ^nn^nt  entfpred^en,  ber  fd^önen  @eele  ba§  fd^önc 
^ntli^.  ^it  einer  fd)arfen,  genialen  33eobad)tung  au§geftattet ,  glaubte 
er,  feine  S3eobadl)tungen  auf  fefte  Siegeln  unb  @efe|e  ^urürfjufül^ren,  jeben 
3ug  ber  ^l^^ftognomie,  mie  Sßindelmann,  geiftig  ausbeuten  ju  fönnen. 
„^an  bemerfe",  fd^reibt  er  unter  @oetl)e'ö  ©ill^ouette,  „bie  Sage 
unb  §orm  biefer  gebä(^tnifereid)en,  gebanfenreidE)en  ©tim,  ba§  mit  einem 
fortge^enben  ©d^neKblirf  burd^bringenbe,  üerliebte,  fanft  gefd)meifte  nid^t 
fel^r  tiefliegenbe,  l^elle  leidjt  bemeglidje  Sluge,  bie  fo  fanft  ftd)  barüber 
l)infd)leid)enbe  23raue,  biefe  an  ftc^  allein  fct)on  bid)terifd}e  9Zafe,  biefen 
fo  eigentlich  poetifd)en  Uebergang  jum  Stppigten,  üon  fc^neHer  @mpfin= 
bung  gleid^fam  fanft  jittemben  unb  baä  fd)tt)ebenbe  ßittem  äurüd^al= 
tenben  5Jiunb,  bie§  männliche  ^nn,  bieS  offne  marüge  £)^r!  SBer 
fönnte  biefem  ©efic^t  ©enie  abfpredl)en?  Unb  ©enie,  ganjeS  mal^reS 
@enie  ol)ne  ^erj  ift  Unbing.  9^id)t  l^ol^er  SSerftanb  allein,  nid^t 
Imagination  allein,  nid)t  beibe  jufammen  mad)en  ©enie:  —  Siebe!  Siebe 
ift  bk  (Seele  be§  @enie§."  —  2lel)nlid)  l^atte  2öinc!elmann  ben  Slpoll 
unb  ben  2:orfo  be§  ^erfuleS  bef daneben. 

Sntereffanter  nod)  ift  ba^  Portrait  ^-ri^  (Stolberg'S,  ben  ©oetl^e 
balb  nad)  ber  Slnfunft  in  ^m\6)  \i)m  gufü^rte.  „©iel)e  ba§  leid)t 
fd^mebenbe,  fd)mimmenbe  elaftifc^e  @efd)öpf!  eä  liegt  nid)t,  eä  fte^t 
nid^t,  eg  ftemmt  ftc^  nid^t,  e§  fliegt  nidjt:  e§  fd)mebt  ober  fd^mimmt. 
3u  lebenbig,  um  ju  ru^n,  gu  lodfer,  um  f eft^uftelin ,  gu  fd)mer  unb  ju 
meid^,  um  ju  fliegen!  Äein  eiferner  5Rutl^  —  elaftifdl)  reizbarer  mol)l! 
fein  fefter  forfd)enber  Siieffxnn,  feine  langfame  Ueberlegung  —  unb  bod^ 
ber  unbeperfte  2öal)rl^eitöftnn !  Sntmer  ber  innige  ©mpfinber,  nie  ber 
tiefe  SluSbenfer!    emiger  Sbealifirer!    immer  l^albtrunfener  ©ic^tcr,  ber 
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ftel^t,  tt)a§  er  felfjn  roiUl  S)te  2lufge3ogen!)e{t  jetner  öorragenben  Dber»^ 
Ii))pe  gegen  bie  nnbefd^nittene  nnedige  öorpngenbe  9'Ja[e  ^eigt  bei  biefer 
2Serfd)Iofient)eit  be§  5)ftnnbe§  oiel  @efd)marf  unb  feine  @ni|)finbfam!eit; 
ber  untere  2;i)eil  beg  ©efic^tS  oiel  3:räg^eit  unb  2ld)tIofigfeit.  ®er  ganjc 
Hmri^  be§  §albgefid)tö  Dffeni)eit,  9fteblid)!eit ,  5J?en|(^Iid)!eit,  aber  ju^ 
gleid)  3Serfü^rbar!eit  unb  einen  {)olt)en  @rab  öon  gutherziger  Unbebad)t= 
famfeit,  ber  9^iemanb  al§  i^m  felber  fc^abet,  S)a§  3Sorbergefid)t  §eugt 
bei  ber  geringften  SSewegung  üon  ungelernter  innerer  @üte,  unb  fanft 
jitternber,  Unrecht  öerabfc^euenber,  frei^eitbürftenber  Sebenbigfeit;  e§  fann 
nid)t  ben  geringften  ©inbrucf  üon  ben  öielen  verbergen,  bie  e§  auf  ein= 
mal,  bie  e§  unauf^örli^  empfängt.  S^ber  ©egenftanb,  ber  ein  nal^eö 
5Berpltni^  ^u  i^m  ^t,  treibt  ha§>  ©eblüt  in  Söangen  unb  9^afe;  bie 
jungfräulic^fte  @d)aml^aftig!eit  im  ^un!t  ber  ©l^re  verbreitet  P)  mit 
ber  @d)neHe  be§  33li|e§  über  bie  empfinblid)e  ^aut." 

gaoater  ^at  feine  ^f)t)jtognomi!  nod)  mef)rere  ^aljxt  fortgefe^t, 
unb  für  feine  Slnfid^ten  jal^Ireic^e  2lpofteI  gefimben:  au^er  @oet£)e  ^aupt= 
fäd)li(^  Bttn«termann,  @d^Ioffer  unb  6laubiu0.  S)er  ^auptgegner 
—  au^er  ^erc!  unb  9Zicolai  —  war  Lichtenberg  in  ©öttingen,  ber 
ni(^t  bie  ©ad^e  an  fic^  leugnete,  ber  üielmel^r  in  feinen  SSriefen  über 
©arri!  unb  feinem  Kommentar  §um  ^ogartlf)  geigte,  mie  ^oä)  er  ben 
:pl^t)ftognomif(^en  SSIic!  ju  fc^ä|en  mu^te.  Slber  einmal  forberte  i^n  ber 
orafell^afte  3:on  Saöater'ä  jur  ^arobie  f)erau§,  bann  öerle^te  i^n  bie 
Söillfür  ber  Siegeln,  in  bie  S^^er  feine  ®rfa!§rungen  gufammenfa^te; 
enblid)  unb  wol^l  nid^t  am  minbeften  ber  einfeitige  ©efd)ma(f,  ber  alte 
©d^ön'^eit  nad^  bem  Waa^  ber  ©ried^en  conftruirte.  @§  mu^te  einen 
öermac^fenen  5Jiann  mie  Lichtenberg  mol)l  berbrie^en,  menn  il)m  neben 
ber  @d)önl^eit  be§  Äörper§  auc^  bk  @d)önl)eit  ber  (Seele  abgefprod)en 
werben  follte.  ßaüater  liat  burd)  bie  voreilige  3uöerftd)tlid)!eit  feiner 
SSel^auptungen  üiel  Unfug  angerid)tet  unb  e§  feinen  ©egnern  leid)t  ge= 
mad)t;  gan^  ju  verwerfen  ift  bie  Saä)t  nid)t,  ba§'  wirb  jeber  benfenbe 
©dt)aufpieler  beftätigen.  '^m.  ©ro^en  betrachtet,  mar  feine  ^^^fiognomi! 
ein  3Serfuc^,  ben  ©enfuali^muS  in  bie  üerftänbig  ibealiftifd^e  ^l)ilofopl}ie 
ber  S)eutfd)en  einzubürgern. 

©oetlje  trennte  fic^  balb  üon  feinen  Sfleifegeföl^rten,  unb  mad)te 
mit  einem  jungen  Sanb^mann  ^affaüant  eine  %a'i)xt  in  bie  Urcantone: 
er  wollte  ber  großen  Statur  in§  2lngefid)t  felju.  „S)ie  Sßelle  wieget 
unfern  Äal^n  im  9Rubertaft  l^inauf,  unb  Serge,  wolüg  Ijimmelan,  be- 
gegnen unferm  Sauf.  —  2lug',  mein  Sing',  wa§  ftnfft  bu  nieber?  @olbne 
Sträume,  fommt  il^r  wieber?  SSeg  bu  3:raum,  fo  @olb  bu  bift!  l)ier  auc^ 
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Sieb'  unb  £eben  ift."  —  16.  Sui"  ^^^  er.  in  ©c^wt)^:  „Sad^en  unb 
Saud)5en  bi^  93Zittemac^t."  22.  Sunt  auf  bem  ©ipt^l  be§  (St.  @ott= 
^arb.  e§  war  ber  3Sorabenb  gu  SiUi'ä  17.  ©eburt^tag.  @r  fafete  ein 
goIbneS  .^erj,  ba§  er  am  ^alfe  trug. 

„Slngebenfen  bu  öerflungner  ?yreube,  ba^  id)  immer  nod)  am  ^alfe 
trage,  i^ältft  bu  länger  aU  ba§  ©eelenbanb  un^5  hcibe'i  öerlängerft  bu 
ber  Siebe  furje  Sage?  —  gliel^'  ic^,  SiKi  öor  bir!  mufe  nod^  an  beinern 
fdanbt,  burd)  frembe  Sanbe,  burd)  ferne  3:^äler  unb  Söälber  wallen! 
Sld)  ßilli'S  ^erj  fonnte  fo  balb  nid)t  öon  meinem  ^er§en  falten.  —  2öie 
ein  SSogel,  ber  ben  gaben  brid)t  unb  gum  2öalbe  !e^rt:  er  fd)leppt  be§ 
©efängniffeö  @d)mad^,  nod)  ein  ©tüdf c^en  bc^$  %abcn§>  md);  er  ift  ber 
alte  freigebome  5ßogel  nid)t,  er  i^at  jd)on  ^emanb  angehört." 

®er  greunb  fud^te  i§n  ju  Überreben,  mit  rafc^em  (Sntfd^lul  nad^ 
Stalien  ^inüber^ujiel^n;  aber  SiHi'ö  Slnjiel^ungSfraft  mar  gu  ftarf;  ©oet^c 
feierte  um. 

Sn  benfelben  klagen  ging  Scffing  nad^  Italien;  aud)  .^erbcr, 
^einfe,  .^linger,  ber  9Jtaler  3KüHer  blicften  öoU  ©e^nfud^t  nac^  bem 
gelobten  2anbe,  baä  il^nen  Söincfelmann  gemalt. 

12.  Suli  reifte  ©oet^e  mit  klinge r,  ber  aud^  nad^  3ftn^  9^= 
fommen  war,  unb  unterwegs  alle  ©ejtnnungögenoffen  aufgefudjt  ^atte, 
auö  3ünd)  mieber  ab.  S)ie  6piepürger  Ratten  i^n  nic^t  gemodjt: 
„bem  mar  bei  un§  gar  9^emanb  gut  genug!  au^  ftel^t  ber  Uebermutl^ 
bem  an  bie  (Stirn  geschrieben!"  S)afür  üer§öl)nte  fte  ©oetlje  in  btn 
«SSriefen  au^  ber  (Sd)meig",  bie  fpöter  al§  Slnl^ang  gum  „Sßert^er"  er* 
fd)ienen.  —  ^n  Ulm  erflärte  i^n  ©d^ubart  für  ein  „@enie,  gro^  unb 
fc^redlid^  wie  ein  3fiiefengebirge!"  „3n  ©oet^e  bin  id^  oerliebt!"  f^reibt 
©^)ric!mann  an  33oie.  „@ine  ber  größten  ©lücffeligfeiten  meinet  gebend 
ift,  ba^  \6)  xl)n  fa^.  ^c^  liebe,  wie  wenige  lieben,  aber  wenn  ic^  p 
wählen  ptte,  geliebt  ju  werben  ober  ©oet^e'g  Sufenfreunb  3U  fein:  — 
idt)  würbe  mic^  nidf)t  gleid^  gu  entfd)eiben  wiffen!" 

2ll§  er  ben  ©traPurger  5Rünfter  wieberfal^,  l^atten  bie  Urgebirge 
fein  Sluge  für  ba^  ©rofee  empfänglid)er  gemad)t.  „S)u  bift  ein§  unb 
lebenbig,  gegeugt  unb  entfaltet,  nid)t  ^uf ammengetragen  unb  geflidft!  SSor 
bir  wie  oor  bem  fd^aumftürmenben  (Sturg  beö  3fi^einö,  wie  oor  beinen 
2öol!enfelfen  unb  wüften  3:^älern,  grauer  ©ottl^arb!  wirb  in  ber  ©eelc 
rege,  toa^  ©djöpfungäfraft  in  il^r  ift." 

„ßur  ©rinnei-ung  guter  ©tunben,  alter  fyreuben,  alter  Sßunben, 
alter  ©orgen,  alter  ©^mergen  in  jwei  tollen  ©icljterl^erjen  nod)  im  legten 
Slugenblicf  laff  id)  Sengen  bk§  gurürf!"     S)en  3Ser0  fc^rieb  ©oetl^e  bei 
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fetner  Slbretfe  au§  «StraPurg  in£engen§  ©tammbuc^.  @ie  waren  fici) 
näl^er  gefommen  al§  in  ber  alten  @traPurger  ^ät.  Sen^  ^atte  aud^ 
mit  .Jünger  fratemifirt,  ben  @d)ubart  für  einen  Halbgott  erMrte, 
tt)ie  er  in  Sö^rl)unberten  nur  einmal  auf  ßrben  erfc^iene.  5Run  njanbte 
ftd)  Senj  mit  einem  feurigen  ßiebe§=  unb  23erel^rung§brief  auci)  an 
.g)  er  ber,  bem  er  fein  eben  öollenbeteS  ©tue!  „bie  ©olbaten"  ^ufanbte. 

Berber,  ben  er  fo  lange  nic^t  gefel)n,  traf  @oetl)e  in  3)arm= 
ftabt  mieber  Dor.  (2d)on  p  Slnfang  be§  Sö'flt^^  ^otte  er  einen  „red^t 
i^ergguten"  33rief  öon  il^m  erl^alten.  „®er  SJZoment,  in  bem  bein  33rief 
mi(^  traf,  lieber  SSruber",  l^atte  er  il)m  18.  ^an.  1775  geantwortet, 
„war  fel)r  bebeutenb.  3t^  l)atte  mid)  eben  mit  biel  £eb!^aftig!eit  be§ 
2öefen§  unb  UnwefenS  unter  un§  erinnert,  unb  ftel^,  ba  trittft  bu  l^erein 
unb  reid)ft  mir  bie  .^anb.  S)a  l)aft  bu  meine!  unb  lafe  un§  ein  neu 
geben  beginnen  mit  einanber!  im  ©runb  l^abe  id)  bod^  biS'^er  für  bid^ 
fortgelebt,  bu  für  mid)!"  ®ie  perfönlid^e  Suf<Jmuten!unft  fteHte  bie  alte 
^■reunbfd^aft  üöllig  mieber  l^er.  Berber  tl^eilte  il)m  feine  neuen  tl)eolo= 
gifd^en  ©d)riften  mit:  „@ott  weife",  fd^reibt  ©oetlie,  „ba^  ta^  eine 
gefül)lte  Sßelt  ift!  S)an!!  S)an!!  SS)eine  Slrt,  gu  fegen,  unb  nid^t  etwa 
au§  bem  Äel^rid^t  ®olb  ju  fteben,  fonbern  ben  ^el^rid^t  jur  lebenbigen 
^flange  umju^alingenijtren,  legt  mid^  immer  auf  bie  Änie  meinet  ^ergen§! 
©0  bel)anbelt  wirb  ©ott  ober  Seufel  mir  lieb,  benn  er  ift  mein  Vorüber. 
SBenn  nur  bie  ganje  Seigre  öon  (5l)rifto  nid)t  fo  ein  ©d^einbing  wäre, 
haä  m\d)  al§  eingefd)ränfteä  bebürftigeS  S)ing  guweilen  rafenb  mad^te!" 
—  '^Slit  Wixä  ]§atte  ftd^  Berber  wieber  au§geföl^nt,  unb  ftanb  leiblid^ 
mit  il)m.  ^erd  l^atte  feinen  alten  Kummer  überwunben,  unb  war 
wieber  in  frifd^er  Si:i§ätigfeit.  Sötelanb  Ijatten  fid)  beibe  genäl^ert; 
Wad  würbe  eifriger  Mitarbeiter  be§  „Mercur",  ber  aud^  ^erber  p 
gewinnen  fud^te,  unb  bie  el^emaligen  abfälligen  Urtl)eile  über  bie  23ücfe= 
burger  @d)riften  nict)t  blo§  ^urüdfnal^m,  fonbern  burd^  begeifterte  erfe^te, 
in  weld^en  bie  @dt)ule  Saüater'S  fic^  öernel^men  liefe. 

25.  Suli  war  ©oetl^e  wieber  in  ^^ranffurt.  „Söenn  mir'^  fo  red^t 
wel)  ift",  fd)reibt  er  31.  Sult  an  ©uftd^en,  „fe^f  id)  mid^  nad)  9?orben, 
wo  fie  weilt .  .  .  ©eftern  Slbenb  ^att'  id)  fouiel  Seinen,  gu  S^ren  %n^m 
gu  liegen,  S^re  ^änbe  feftju^alten,  unb  fd^lief  barüber  ein  .  .  .  3c^  «titfe 
nod^  t>tel  l^erumgetrieben  werben,  unb  bann  einen  Slugenblid"  an  ^'i)xtm 
^erjen!  ®a§  ift  immer  fo  mein  Zxami .  .  .  Sd^  «jill  fd)weigen."  — 
„®a§  wirb  bie  le|te  S^rän'  nic^t  fein,  bie  glül)enb  ^erg  aufquillet,  ba§ 
mit  unfäglid^  neuer  ^ein  ftd^  fdt)mer§tiermel)renb  ftiUet." 

gilli'S  Sauber  mad)te  ftd^  wieber  geltenb.    2lu§  Dffenbad^,  wo^in 
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er  fte  begleitet,  fd^reibt  er  3.  2lug.  an  @u[tci)en:  „^ter  int  3ti«nter  be§ 
3Kdbc^eng,  ba§  mid)  unglürflid)  mac^t  ol^ne  if)re  @ci)ulb,  mit  ber  (Seele 
eines  @ngel§,  beffen  l^eitre  3:age  ic^  trübe!  .  .  .  3^^  j^fec  »ieber  mie  ein 
^dpage^  auf  ber  (Stange .  .  .  Saug  ^alf  id)'§  l^ier  nic^t  au§ ,  id)  muß 
wieber  fort.  2Bo^in?  .  .  .  Unfelige»  ©djicffal,  baä  mir  feinen  9Jiittel= 
guftanb  erlauben  m\U\  ©ntujeber  auf  einem  ^unft,  fu^enb,  feftflammernb, 
ober  fd)tt)eifenb  gegen  alle  öier  Söinbe.  @elig  feib  i^r  öerflärte  ©pa^ier^^ 
ganger,  bk  mit  gufrieben  anftänbiger  SSollenbung,  feben  ^benb  ben  (Staub 
oon  ben  ©c^ul^en  fc^lagen,  unb  i^reö  S^agemerfä  göttergleid)  fid)  freuen ! 
.  . .  ^eute  reiten  wir  au0  .  . .  Sd)  pre  ii^re  Stimme!"  — 

5Jian  l^atte  ßilli  gefagt,  feine  6d)U)eiäerreife  o^ne  2lbfd)ieb  fei  eine 
beutlid)e  (Srfldrung  getuefen.  S^^erfeitS  mar  fie  gu  aßem  entfd^loffen : 
fie  mar  bereit,  mit  ©oeti^e  nad)  ^merifa  gu  ge^n,  ber  neuen  3Belt,  bic 
feit  einigen  ^a^ren  als  baS  £anb  beS  ^eils  über  ben  Dcean  l^erüber= 
leuchtete.  (Sie  \)ätti  eS  getrau,  eS  lag  etmaS  ^elbenl^afteS  in  if)r. 
-Slber  U)a§  foUte  ©oetl^e  in  ämerüa?  @r  fonnte  oon  ßilli  nic^t 
laffen,  er  fonnte  ftd^  nid^t  binben.  „(äS  maren  2lugenbli(fe,  mo  bie  Der« 
gangenen  2;age  ftd^  mieberJ^er^uftellen  fd)ienen,  aber  gleich  mie  metter^ 
leuc^tenbe  ©efpenfter  oerfd^manben.  @S  mar  ein  öermünfd^ter  3uftanb, 
ber  fid)  bem  ^abcä,  bem  Sufammenfein  jener  glücflid^  unglüdlid^  2lb= 
gefd)iebenen  Dergleichen  liefe." 

„^d)  möchte  mir  taufenb  Dl^rfeigen  geben",  fd^reibt  cran^Rerrf, 
„ba%  td^  nic^t  §um  Seufel  ging,  ba  iä}  flott  mar!  ^ä)  paffe  mieber  auf 
neue  Gelegenheit,  ab^ubrürfen."  —  @uftd)en  erjä^lt  er  üon  einer  „grau= 
famft  feierlid^ft  füfeeften  @tunbe  feines  SebenS,  mo  er  burd^  bie  glü^enb= 
ften  St^ränen  ber  Siebe  5Ronb  unb  2Belt  fc^aute,  unb  alles  i^n  feelen= 
OoU  umgab!"  —  ®arauf,  17.  (Se|»t.:  „3^  mad)te  eine  Scene  am 
§auft,  öerliebelte  ein  ^aar  mit  einem  5iJläbd^en,  baS  ein  feltfameS  @e= 
fd^öpf  ift .  .  .  fpielte  ein  paar  ©tunben  ^i^arao.  9Jiir  mar'S  in  alt  bem 
mie  einer  statte,  bie  ©ift  gefreffen  ^at:  fte  läuft  in  alte  Söc^er,  fd^lürft 
aUe  ^euc^tigfeit,  üerfd^lingt  altes  ©febare,  baS  i^r  in  ben  3öeg  fommt, 
unb  i§r  ^ntterfteS  glü^t  oon  unauSlöfc^lid)  öerberblid^em  %mex."  —  „311S 
^ätte  fte  Sieb'  im  Seibe!" 

18.  @ept.  „2öirb  mein  ^erj  enblid^  einmal  in  ergreif enbem 
roal)rem  ©enufe  unb  Seiben  bie  6eligfeit,  bie  9Jlenfd^en  gegönnt  wirb, 
empfinben?  unb  nid^t  immer  auf  ben  Söogen  ber  ©inbilbungSfraft  unb 
überfpannten  Sinnlic^feit  ^immel  auf  gölten  ab  getrieben  merben! 

„3d)  bin  geftranbet,  ic^  !ann  öon  bem  ^äbc^en  nid^t  ob.  .  . 
2Bel(^  ein  Seben."  —  Unb  bod^,  Siebfte!  menn  idf)  mieber  fo  fü^le,  bafe 
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mitten  in  all  bem  9lid)t0  fic^  lieber  foüiel  ^äute  üon  nteinem  bergen 
löfen,  \o  bte  conöuljtötfdjen  ©ipannungen  meiner  fleinen  närrifc^en  6om= 
:pofition  nad)laffen,  mein  S3Iic!  l^eiterer  über  2öelt,  mein  Umgang  mit 
ben  5[Renfc^en  fefter,  ftd^erer,  weiter  mirb,  nnb  bod)  mein  3nner[te§  immer 
ewig  allein  ber  l)eiligen  Siebe  gewibmet  bleibt,  bie  na^  unb  nad)  ha^ 
^embe  bnrd)  ben  ©eift  ber  3fleinl)eit,  ber  fie  felbft  ift,  anSftöfet,  nnb  fo 
enblid)  lauter  werben  wirb  wie  gefponnen  ©olb  —  ha  la^  ic^'§  bemt 
fo  ge]^n  —  betrüge  mid^  öieKeic^t  felbft  —  «nb  ban!e  ©ott." 

20.  @e^t.  „2ßenn  i^  bir  mein  gegenwärtig  3Serpltnife  ^u  me{)r 
red^t  lieben  unb  eblen  weibltd)en  ©eelen  fagen  !önnte.  —  9lein,  wenn 
id)  !önnte,  id^  bürft'ö  nid)t!  bu  l)ielteft'§  nic^^t  au§.  ^ä)  auc^  nid^t, 
wenn  aEe§  auf  einmal  ftürmte,  unb  wenn  5Ratur  nic^t  in  tf)rer  täglid)en 
(ginrid)tung  un§  einige  Körner  23ergeffenl^eit  fcf)lucfen  lie^."  —  „^ein 
^er§  ift  übel  baran,  e§  ift  ^erbftwetter  brin." 

—  „fetter  grüne,  bu  Saub,  am  9fiebengelänber  l^ier  mein  ^enfter 
l^erauf!  ©ebrängter  quellet,  3tt)illtng§beeren,  unb  reifet  fd)neller  unb 
glänjenb  öoHer!  @uc^  brütet  ber  ?[Rutter  @onne  ©c^eibeblid,  eud^  um= 
fäufelt  be§  ^olben  ^immels  frudjtenbe  ^ülle;  eud^  füllet  be§  ^onbeS 
freunblic^er  ßauberl^aud),  unb  eudf)  betrauen,  ad) !  au§  biefen  Singen  ber 
ewig  belebenben  Siebe  üoltfd)wellenbe  Sljränen." 

21.  @e|)t.  !am  .^er^og  Äarl  Sluguft  öon  2öeimar,  ber  eben  bte 
9flegierung  antrat,  in  ?5^ran!furt  an.  @r  reifte  nad)  ÄarBru'^e,  um 
^rince^  Suife  i^eimgufüljren.  @r  lub  @oet!§e  förmlid)  nad)  2Beimar 
ein:  e§  würbe  öerabrebet,  ber  .^ofmarf^alt  ö.  .^alb  foEte  ©oetl^e  in 
einer  Äutfc^e  nad)  Sßeimar  abholen,  '^n  Erwartung  berfelben  gog  ftd^ 
@oetl)e  nad)  Dffenbad)  gurütf.  „S)ie  erften  Slugenblide  ©ammlung", 
fd)reibt  er  bon  bort  18.  £)ct.  an  23ürger,  „bie  mir  burd^  einen  toEen 
SufaH  über'§  ^erg  geworfen  worben,  bie  erften,  nad)  ben  gerftreuteften, 
öerworrenften ,  ganjeften,  üollften,  leerften,  Mftigften  unb  läppif duften 
brei  SSierteljal^ren ,  bie  id)  in  meinem  Seben  geljabt  'i^dbtl  —  3ßa§  bte 
menfdf)lid)e  9latur  nur  üon  Söiberfprüc^en  fammeln  fann,  l^at  mir  bte 
^ee  .^olb  ober  llnl)olb  §um  ^atll)engefdl)en!  gemad)t.  —  2öie'§  nun  mit 
mir  werben  wirb,  wei^  ©ott!  @§  wirb  nod^  unrul)iger  werben,  nod^ 
öerwi<!elter." 

3n  biefer  ßurüdfgegogenl^eit  arbeitete  ©oetl^e  an  einem  neuen 
©tütf,  ba§  öorläufig  ba§  ^ntereffe  am  „%an\i"  gurütfbrängte,  am 
„(ägmont."  S)er  ©toff  wie  bie  Söe^anblung  nähert  fiel)  bem  ©ö^:  aud^ 
bieSmal  entlelinte  ber  ®id)ter  au§  feinen  £}uellen  ganje  ©eiten,  aud^ 
bieSmal  fprang  er  mit  Drt  unb  Seit  äiemlic^  wiltfürlid^  um,  unb  fud^te 
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bcn  Ston  ber  gett)ö^nlid)en  SSoIfSfprad^e  nur  etmaS  ju  üerebeln.  5« 
ben  ©ceuen,  wo  bie  <Spiepürger  i^re  gro^e  ^oliti!  treiben,  wirb  nur 
jd^ärfer  betont,  toa^  im  @ö^  bereits  angebeutet  war.  3lber  ba^  Urtl^eil 
be§  S)ici)ter§  ift  reifer  geworben,  bie  fianbeinben  ^erjonen  erfd^einen 
oomel^mer;  in  ber  großen  ^olitif  ntad)en  bie  9?egentin,  Sllba,  £)ranien, 
9J?acd^iaDeIti  grofee  @ejtd)tfpun!te  geltenb;  nic^t  SßiKfür  reibt  ftd)  an 
2ßillfür,  fonbem  relatio  bered)tigte  ^ro^dc  jinb  in  ernftem  Äampf.  S« 
ber  9)Me  biefer  einfeitig  ftreitenben  5Räd)te  ftel^t  ber  .^elb,  wieberum 
be§  ©ic^terä  (äbenbilb.  ©ein  war  bie  ungemeffene  £eben§luft,  ha^ 
grenjenlofe  Sutraun  ju  ftd^  jelbft,  bie  &aht,  aUt  SJ^enfd^en  an  fd^  gu 
3iel)n,  unb  ol^ne  eignet  Sutl^un  bk  ©unft  beS  9Solf§,  bie  ftiHe  9^eigung 
einer  Sürftin,  bie  auSgefproc^ene  eine§  9latunnäbd)en§,  bie  2{)eilnal)mc 
eines  ©taatsüugen,  bie  begeifterte  ^ßerefiiotug  eines  Jünglings  auS  feinb= 
lid^em  @e[d)Ied)t  ju  gewinnen. 

Snt  SSertrauen  au[  feinen  Stent,  glaubt  er,  o{)ne  feftgef)altenen 
^lan  frei  feinen  DZeigungen  folgen  ju  bürfen.  „3Benn  ii^r  ba^  ßeben 
gar  gu  ernftf)aft  nel^mt,  roa^  ift  eS  benn?  SBenn  ber  5Rorgen  unS 
nid)t  gu  neuen  ^euben  rütdt,  unS  am  Slbenb  feine  £uft  ju  l^offen  übrig 
bleibt,  ift'S  erft  beS  2ln=  unb  3luS3iel)en0  wertl^?  .  .  .  ©oK  ic^  ben 
gegenwärtigen  Slugenblicf  nid)t  genießen,  bamit  id)  beS  folgenben  ge= 
wife  fei?" 

S)ie  Sßeimarifc^e  ^tfc^e  blieb  auS;  mi^trauifd)  gegen  l^öfifd)e 
Slrglift,  trieb  ber  alte  ©oet§e  feinen  @ol^n,  fte  nid^t  ju  erwarten,  fon= 
bem  rafd)  entfd^loffen  nad^  Italien  ab^ureifen.  S)ie  ©rinnerungen  an 
bieS  Sanb  war  bie  ^oefte  im  ßeben  beS  alten  ^erm,  er  gönnte  fte  audE) 
feinem  Söolfgang.    ßum  zweitenmal  lorfte  il)n  baS-fonnige  SSilb. 

30.  Dct.  1775  reifte  ©oet^e  auS  fyranffurt  ah.  „5lbieu  ßilli! 
jum  zweitenmal."  @o  l)ei|t  eS  im  S^agebud).  „S)aS  erftemal  fd^ieb  id^ 
nod)  l)offnung§üoll,  unfre  ©d^icffale  ju  uerbinben;  eS  l)at  ftd^  entfd)ieben, 
wir  muffen  unfre  3fiollen  eingeln  auSfpielen.  —  Unb  bu!"  (eine  Slnbre!) 
„wie  foll  id^  bid^  nennen,  bid),  bie  td^  wie  eine  tyrül)lingSblume  am 
.^ergen  trage!  ^olbe  23lume,  wie  nel^m'  id^  Slbfd^ieb  oon  bir?  —  @e= 
troft,  noc^  ift  eS  ßeit!  bk  pd)fte  Seit!  —  Einige  Sage  fpäter,  unb 

fd)on. D  lebe  wo^l!  —  SSin  ic^  benn  nur  in  ber  Söelt,  mid^ 

ewig  in  unfc^ulbiger  ©d^ulb  gu  winben." 

^an  merft  im  Fortgang  beS  Slagebud^S  bie  wad)fenbe  SSeinlaune. 
—  „S)aS  Söeitere  fteljt  bei  bem  lieben  S)ing,  ba^  ben  ^lan  §u  meiner 
3fleife  gemad^t  ^at!  .  .  3SaS  nun  aber  ber  politifd)e,  moralifd)e,  epifd^e 
ober  bramatifdl)e  Btt^ctf  Don  altem  biefem?  —  S)er  eigentliche  ßwed  ber 
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©a(^e,  meine  Ferren!  ift,  \)a^  jte  gar  feinen  Qxoed  ^at.  ©oöiel  ift 
gewife,  trepd)e§  SBetter  ift'g!  —  ©ag  liebe  ©ing,  ha§  fte  ©ott  i)ei|ett, 
forgt  boc^  fel^r  für  mict)."  — 

3n  ^eibelberg  mad)te  biefelbe  ^reunbin,  bie  feine  33erIobung  mit 
Silli  eingeleitet,  il)m  neue  .^eiratpöorfd^Iäge.  33on  ber  Äutfd)e,  bie  fic^ 
burc^  einen  Sufall  öerfpätet,  !am  9lad^rid)t;  nad^  einigem  @d)tt3an!en 
fefirte  ©oet^e  um;  gum  §tt)eitenmal  lie^  er  Stauen  im  @tid).  „Äinb, 
nid)t  weiter!"  rief  er  mit  @gmont§  Sßorten  ber  »arnenben^reunbin  ju. 
„2öie  öon  unftc^tbaren  ©eiftern  gepeitfd^t,  gel^n  bie  ©onnenpferbe  ber  ßeit 
mit  unfer§  (Sd^idfalö  leid)tem  Sßagen  burd),  unb  un§  bleibt  ni^tä,  alä 
mut^ig  gefaxt  bie  B^gel  feftjul^alten,  unb  balb  lin!§  balb  rechts  öom 
©teine  l^ier,  t»om  «Sturze  bort  bie  S^läber  abjulenfen.  2i3oi)in  er  ge^t, 
wer  weife  e§?    Erinnert  er  fid)  bod)  faum,  tt)ot)er  er  fam!" 


7. 

P  ^  t  mit  r* 

1775-1776. 

7.  5^00.  1775  fam  ©oetfie  in  Söeimar  an:  „wie  ein  @tern  ging 
er  auf!"  S)er  26iä{)rige  Jüngling  war  gewaltig  über  bie  gan^e  beutfd^e 
Sugenb  burd^  wag  er  geleiftet,  burc^  xva^  er  berf^rad^.  @r  l^atte  ben 
f5rauft,  ben  ßgmont,  ben  ^romet{)eu§  im  ^ult;  wären  biefe  ©tücfe  bamalS 
erfd^ienen,  er  wäre  ber  Unwiberfte{)lic^e  geworben. 

©eine  äufeem  Mittel  berechtigten  i^n,  fid^  feine  Sage  frei  ju  wäfilen. 
@r  l)atte  ben  S;rieb,  ftd^  in  ber  2öelt  um^ufel^n;  ba^  16ürgerlid)e  Seben 
fdnnte  er,  nun  woEte  er  wie  äSil^elm  5Reifter  bie  üornel^men  Greife 
fennen  lernen. 

56  Sai^re  ift  er  in  Söeimar  geblieben;  bie  beutfd)e  Sitteratur  l^at 
baburd)  einen  fünftlic^en  SSrennpunft  erl^alten.  SSieberum,  wie  1517 
unb  1675,  bemächtigen  ftc^  bie  fleinen  ^öfe  ber  geiftigen  33ewegung  unb 
geben  il^r  bamit  ben  ß^arafter.  9Jiit  fd)malett  5!Jlitteln,  aber  gutem 
Söilten  unb  einem  lebl)aften  23ilbung§trieb ,  gelang  e§  Söeimar,  faft  für 
ein  ^enfd)enalter  aftefiben^  ber  beutfd)en  Sitteratur  gu  werben. 

„Sföeimar",  fd)reibt  ein  bamaligeS  ^anbbud),  „ift  ein  mittelmäßiger 
Ort,  beffen  ©äffen  weber  an  9fieinlid)feit  nod)  an  Slnlage  bem  l^eitern 
Sena  glei^fommen.    S)ie  Käufer  ftnb  meift  bürftig  gebaut,  unb  e§  l^at 
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one§  ba§  armfelige  Slnfe^n  einer  nal^rung^lofen  Sanbftabt.  SlUeS  lebt 
üom  2u,ru§  eine^  einge[d)ränften  ^o\§,  beffen  geringer  2lbel  arm  i[t.  S)a§ 
^flafter  ift  fd^Ied^t,  SSelenc^tung  nid^t  t)orl)anben;  S^itungen  fommen  in 
bie  33ürgerf reife  gomid)!." 

©er  regierenbe  ^tx^oQ  Äarl  2lugu[t  tüie  feine  neuüermäl^Ite  ©attin 
Snife  gäl^lten  erft  18  Sal)r.  @r,  noc^  ein  lüilber  unbänbiger  Änabe, 
öon  ben  ebelften  Einlagen,  aber  an  feine  äußere  ober  innere  6(^ranfe 
getüöl^nt,  übrigen^  ©oet^e  leibenfd)aftlic^  ergeben;  fie,  an  bem  ^o\  öon 
Äarläru^e  in  ftrengen  ©itten  aufgemad^fen,  burd)  ben  Umgang  mit 
^lopftocf  unb  ßaöater  religiöfer  geftimmt,  al§  bamalä  fürftlid)e  2lrt 
aar.  S)ie  bisl^erige  Ü^egentin,  ^er^ogin  5Jtutter  Slmalie,  Sß  %,  9Zid)te 
f5friebrid)  be§  ©rofeen,  Sßielanb'S  toanne  ©önnerin,  lebensluftig,  oon 
lebl^aftem  Temperament,  nic^t  abgeneigt,  3flomane  ^u  oerfolgen  unb  ju 
f^)ielen,  öoltftänbig  frei  oon  allen  pfifc^en  ober  bürgerlichen  SSorurtl^ eilen, 
©elangweilt  burd)  bie  abiige  33ureau!ratie  be§  fleinen  £änbd^en§,  fud^te 
jte  für  il^re  .g)ofd)argen  geiftoolle  unb  aufgewehte  ^ö))fe,  unb  fal^  nid^t 
ungern,  wenn  fie  ben  ^l^ilifter  i^änfelten. 

@etl)an  ift  in  ben  näd)ften  ^af^xm  loenig:  roa§  aber  ©oetl^e  inner* 
lid^  erlebt,  fliegt  in  ben  23riefen  ber  ßeit  toie  ein  Siraum  an  unä  t)or= 
über.  2lu§  i^nen  erfährt  man  aud^  bie  @ett)alt,  bk  feine  ^erfönlid^feit 
ausübte.  2lm  leibenfd)aftlid)ften  warf  fid)  i^m  fein  alter  ©egner  Söielanb 
an  bie  23ruft. 

SBielanb  ftanb  im  ©runbe  bem  S)idf)ter  bes  „Söert^er"  nid^t  fo 
fem;  er  war  e§  gewefen,  ber  neben  Älopftod  unb  ©efener  suerft  bk 
©eutfd^en  baran  gewöhnt,  bie  Siebe  als  baS  einzig  Söertl^öolle  auf 
ßrben  gu  betrad)ten.  S)arin  maren  bie  romanifc^en  23ölfer  ben  £)eut= 
fc^en  lange  öorauSgegangen.  2ln  romanifd^en  SSorbilbem  l^atte  ftd^ 
Söielanb  gefc^ult.  ^n  bemfelben  ^ai)x,  ba  ber  „Söertl^er"  erfd^ien, 
3uli  1774,  fd^ilbert  er  in  einem  ©ebid^t  „an  ^t)d)t"  ben  3(iu&srt'^<in^ 
ber  Siebe:  „ba^  füfee  ©ift!  eS  fc^leid^t  bie  ^el)le  fo  fanft  l^erab!  2ßaS 
SiBunber  aud),  wenn  eine  »onnetrunfne  @eele  bem  iungen  ?5öun  beim 
erften  6d^laud^  ein  wenig  gleid)t!  9)iit  biefeS  3fiaufd)eS  erftem  fü^em 
S5eben  beginnt  ein  neues  beffreS  Seben.  2Bir  atl^men  ^immelSlüfte, 
fd^weben  wie  ßngel  ol^ne  Selb  bai)tx  in  einem  Dcean  öon  SBonne.  .  . 
3Son  biefem  Slugenblicf  nimmt  bie  Siebe  als  Siegerin  33eft^  öon  unfenn 
gangen  SBefen.  S)ie  gange  (Sd)öpfung  ift  bie  23lenbe  nur,  worin  bie 
©öttin  glängt,  bk  Sßolf,  auf  ber  fie  fd)webt,  ber  @d)attengrunb ,  ber 
il^ren  ^ieig  erl^ebt.  .  .  23ei  allem  feinen  Seiben  liebt  ber  Siebenbc  bie 
QueKe  feiner  ^ein:  er  näl^me  nic^t  ber  ©ötter  greuben,  öon  feinem  3Bal^n 
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geseilt  gu  fein."  —  „2öa§  !^at  bas  £eben,  ba§  bir  gleicht,  hn  fd)öner 
^rrt^urn  jd^öner  Seelen!  9^od^  ie|t,  ba  f^on  §um  Slbenb  jt^  mein 
Seben  neigt,  nod^  ie|t  beglürfft  bu  mid^!"  —  3ßielanb  ^atte  bic 
Siebe  erft  öer^immelnb,  bann  lüftem  befd^rieben ;  p)ax  bie  üertjimmelnbe 
^eriobe  war  nid^t  o^ne  Süfternl^eit,  bie  lüfterne  nict)t  ol^ne  58er^immelung. 
(gr  mar  beftänbig  in  öerliebten  Stimmungen,  aber  eä  war  bei  i^m  fein 
eigentlicher  9^otf)brang  ber  ßeibenfd^aft,  unb  er  jpielte  faft  in  jebem  3Ser= 
pltni^  nur  bie  gweite  ^lolte.  9?un  trat  i^m  in  @oetJ)e  bie  geniale 
Siebeäfraft  entgegen. 

„D  befter  23ruber",  fc^reibt  2öielanb  10.  ?fJoü.  an  ^acobi: 
„voa^  foK  id)  bir  fagen!  SBie  gan^  ber  ^enfc^  beim  erften  Slnblic! 
nad^  meinem  .^erjen  war!  2öie  öerliebt  id^  in  i^n  mürbe,  ba  id^  am 
nämlid^en  %aQ  an  ber  Seite  be§  ^errlic^en  Sünglingg  ^u  Sifd^  fafe! 
Seitbem  tft  meine  Seele  fo  üoK  öon  i^m  wie  ein  :2;^autrot>fen  üon  ber 
5Rorgenfonne.  Sd^  bin  §u  üoK,  um  fd^reiben  ju  fönnen.  —  2Benn  Sie 
bei  unö  wären!  ©od)  e§  ift  beffer  fo,  ic^  fönnte  eud)  beibe  jugleid^ 
nid^t  au§ll)alten,  ba^  ^euer  öon  jwei  S)ämonen  wie  i^r  würbe  mtd^ 
tter^e^ren!  Sw'ifc^^tt  ©oetl^e  unb  mir  ift  e§  fc^on  fo  weit  gefommen, 
ba^  3öelt,  Sünbe,  Sob  unb  ^ölte  nid^t^  me^r  bagegen  angrienten 
fönnen!"  — 

„?(Kit  ©oetl^e  unbS'^nen",  erwibert  Scicobi  unerwartet  fü^l,  „ift 
€§  genau  fo  gegangen,  wie  ic^  norauägefei^n.  @§  wirb  fid^  öon  felbft 
nad^  unb  nad^  in  bie  Ülid^te  fenfen,  unb  waö  fd^abefS,  wenn'ö  babei 
aud^  l^ie  unb  ba  ein  wenig  frad)t  unb  fd)üttert." 

„^aben  Sie  ein  anber  SSeifpiel",  fd^reibt  Sßielanb  an  ^erd, 
„ba^  jemals  ein  ©id^ter  ben  anbern  fo  entl^uftaftifc^  geliebt  ^at?  %nx 
mid^  ift  fein  Seben  me^r  ol^ne  biefen  wunberbaren  Knaben,  ben  id^  al§ 
meinen  eingebornen  Solfin  liebe,  unb,  wie  einem  edf)ten  33ater  gufommt, 
meine  innige  ^^reube  baran  l^abe,  ba^  er  mir  fo  fd^ön  über  ben  Äopf 
toäd^ft!" 

einer  oomel)men  ®ame  fd^ilbert  er  ben  erften  ©inbrucf  be§  wunber= 
baren  3auberer§.  „^it  einem  fd^warjen  Slugenpaar,  Singen  öolt  @ötter= 
bliden,  gleid)  mäd)tig  p  tobten  unb  ju  beglücken:  fo  trat  er  unter  un§, 
j^errlid)  unb  Ije^r,  ein  ed^ter  ©eifterfönig,  bal^er!  So  l)at  ftd^  nie  in 
Lottes  2öelt  ein  ^JOflenfd^enfol^n  un§  bargefteltt,  ber  alte  ©üte  unb  ®e= 
walt  ber  ^enfd^l)eit  fo  in  fic^  üereinigt!  ber,  nie  gebrürft  oon  i^rer 
Igaft,  fo  mächtig  alte  9^atur  umfaßt,  fo  tief  in  jebeS  2Befen  ftd)  gräbt 
unb  bod^  fo  innig  im  ©angen  lebt!  2öa§  mac^t  er  nid^t  au§  unfern 
Seelen!    2Ser  fann  fo  lieblich  ängften  unb  quälen,  in  fü^en  Sl^ränen 
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gcrfd^mel3en  ba§  ^erj!  wer  auä  ber  (Seelen  innerften  ^Tiefen  mit  fotd^ 
ent^ücfenbem  Ungeftüm  @efül)le  ertuerfen,  bie  o^m  \l)n,  un§  felbft  t>er= 
borgen,  im  S)unfel  f erliefen!  .  .  .  ^it  toal^rer  mäd^tiger  ©d^öpferfraft 
erjd)afft  er  SJienfd)en:  pe  atl^men,  fte  ftreben,  in  il^ren  innerften  ^afern 
ift  2eben!  .  .  .  Sßie  flogen  bie  ©tunben  burd)  unfern  3öuberer§  .^unft 
öorbei!  unb  wenn  »ir  bad)ten,  njir  I)ätten'§  gefunben,  unb  ma§  @r  fei, 
nun  ganj  empfunben,  mie  murb'  er  fo  fd^nell  un§  mieber  neu!  entfd}Iü:pftc 
plö^lid)  bem  Igelten  SSlirf  unb  fam  in  anbrer  ©eftalt  gurüdf!  lie^  neue 
Steige  fid)  unä  entfalten,  unb  jebe  ber  taufenbfad^en  ©eftalten  fo  unge« 
gttjungen,  fo  ööllig  fein,  man  mufete  fte  für  bie  wal^re  l^alten!"  — 

„Sd^  lebe  nun" ,  fd)reibt  er  9.  ^an.  1776  an  3 i^^m ermann, 
„neun  2Bod)en  mit  ©oetl^e,  unb  ganj  in  il^m.  3c^  !enne  nid)t§ 
33effere^5,  6blere§,  .^er3lid)erea  unb  @röfeere§  in  ber  ?Renfd^f)eit  al§  S^n, 
fo  »ilb  unb  fiebenfeltfam  ber  l^olbe  Unl^olb  aud)  juioeilen  fd)eint!  ^öc^f 
id)'g  ber  gangen  9BeIt  fagen  bürfen!  ^eute  mar  eine  @tunbe,  wo  id^ 
i{)n  in  feiner  gangen  .f)errlid)feit  fal^:  au^er  mir,  !niet'  id)  neben  il)n, 
brüdfte  meine  ©eele  an  feine  23ruft,  unb  'btkk  @ott  an!"  — 

@oetl§e'§  ©inbrutf  auf  bie  Uebrigen  loar  nici^t  öiel  anber§,  fo 
raul^e  «Seiten  er  aud^  guttieilen  {)erüor!el^rte:  „fein  t)erpud)ter  @algen= 
tt)i^",  fd)reibt  Äammerl^err  o.  ©inftebel  9.  ^an.  1776,  „fä§rt  au§  wie 
@efd^o^  unb  23li^!  '§  ift  ein  ©enie,  an  @eift  unb  ^raft,  wie  eben  unfer 
Herrgott  Ä^urgweil  fc^afft;  meint,  er  fann  un§  alte  überfel^n,  tf)äten  für 
il^n  mm  auf  93ieren  gel^n.  Sßenn  ber  %xa1^  fo  mit  einem  f:prid)t,  fd)aut 
er  einem  ftier  in'§  2lngefid)t;  glaubt  er,  er  fönn'ö  fein  ried)en  an,  wa§ 
wäre  l^inter  S^bermann.  .  .  ^arobirt  jtd^  als  Dr.  Sauft,  ba^  beut  S^eufel 
f eiber  öor  i^m  grauft." 

„©oet^e  \:)abc  id}  noc^  öiel  lieber  ge!riegt!"  fcE)reibt  i^ri|  ©tol  = 
berg,  ber  26.  9700. 1775  auf  einige  SBod^en  gum  23efud)  eintraf,  an  feine 
<Sd)wefter:  ber  §ergog  l^atte  il^n  gum  Äammerl^errn  ernannt,  bie  (SteHe 
follte  gu  Dftem  angetreten  werben,  „^it  SBielanb  waren  wir  erft 
gefpannt,  ba§  bauerte  aber  nur  einen  2lugenblirf;  wir  fanben,  ha^  wir 
un§  über  üiele  S)inge  gang  öerftanben,  unb  e§  würbe  un§  woljl  gu= 
fammen.  ßuife  ift  ein  @ngel,  ber  ^ergog  ein  l^errlid^er  '^unqe.  Wlit 
ber  Ijergoglid^en  ^^amilie  ge^t  man  um,  al§  wären'S  3}?enfd^en  unferS 
©leieren.  @inen  Slbenb  waren  wir  beim  ^ringen:  mit  ein^  ging  bie 
2:pr  auf,  unb  bie  ^ergogin  Slmalia  !am  I)erein,  mit  ber  £)berftall= 
meifterin,  ber  guten  unb  fd^önen  ^au  0.  @tein;  beibe  trugen  gwei  alte 
@d)werter  auö  bem  ßeug^auS,  eine  (5ße  l^ö^er  aU  id^,  unb  fd)lugen 
unä  gu  3fiittem.    5Rad)  Stifc^  warb  blinbe  Äu^  gejpielt,  ba  fügten  wir 

16' 


244  ®oet^e  in  Söetmar  1775—1776. 

bte  DberftaKmeifterin,  bie  neben  ber  ^ergogin  ftanb.    SBo  Id^t  jtd)  ba§ 
fonft  bei  ^ofe  ti)un?" 

Um  bie  SBeiljnac^tSgett  in  ©turnt  unb  Siegen  SluSflug  naä:)  2i3albecf . 
„&§>  !am  ein  Stiegen  au§  Italien,  wie  un§  ein  5llter  üerfid^erte,  ber  mit 
bem  6d)ub!arren  an  un§  üorbeifulir.  ^n  ^tciUen  fei  e§  warm."  (Sin 
eintretenbeg  S^autüetter  l^emmt  ben  ©c^littfd^ul^Iauf.  „S)ie  Äirc^e  gel^t 
an,  in  bie  wir  nid^t  ge^n  werben",  fc^reibt  ©oetlfie;  „aber  ben  Pfarrer 
lafe  id)  fragen,  ob  er  bie  Db^ffee  nid^t  l^at?  Unmöglich  ift  bie  gu  ent= 
beirren  in  biefer  l^omerifc^  einfachen  Söelt.  —  ^ab'  inbeffen  in  ber 
S3ibel  gelefen."  — 

—  „6orglo§  über  bie  ^läd)e  weg,  wo  öom  fül^nften  SSager  bie 
^ai)n  bir  nid)t  öorgegraben  bu  fte^ft,  mad)e  bir  f eiber  33a^n!  —  ©title, 
£iebd)en,  mein  ^er^!  ^rac^f§  gleich,  bric^f§  bod)  nid^t!  brid)f^  gleid^, 
bric^f^  nic^t  mit  bir!" 

„2öie  eine  @d)littenfa'^rt  gel^t  mein  Seben,  rafd)  weg  unb  flingelnb." 

„Sd)  treib'ä  ^ier  freilid)  toE  genug!"  fd)reibt  ©oet^e  5.  ^an. 
1776  an  ^ercf.  „Sißirft  l^offentlid)  balb  öernel)men,  ba^  id)  auf  bem 
Theatro  mundi  wa^  ^u  tragiren  wei^,  unb  mic^  in  allen  tragüomifc^en 
Farcen  leiblid)  betrage."  —  22.  ^an.  „^c^  bin  nun  in  alle  ^of=  unb 
)3olitifc^e  .^önbel  öerwitfelt,  unb  werbe  faft  nic^t  wieber  wegfommen.  ^dj 
übereile  mid)  nid)t,  unb  ^eiljeit  unb  ©enüge  werben  bie  ^auptconbi= 
tionen  ber  neuen  ©inric^tung  fein.  ®ie  .^ergogtl)ümer  2Öeimar  unb 
©ifenac^  finb  immer  ein  @c^au^la|,  um  gu  oerfuc^en,  wie  einem  bie 
Söeltrolte  ju  @eftd)t  ftänbe."  —  „®a  id^  je^t  in  einer  Sage  bin,  taufenb 
©ro^en  unb  kleinen,  Siebe  unb  ^a|,  ^unbsfötterei  unb  Äraft,  ^opf 
unb  23ruft  entgegenjufelen,  fo  ift  mir'§  wo^l." 

„^d)  werbe  meine  iRoIle  f^iielen  fo  gut  xä)  fann,  unb  fo  lang  e§ 
mir  unb  bem  @d)idffal  beliebt.  3ßär'§  aud^  nur  auf  ein  ^aar  Saläre, 
ift  bod)  immer  beffer  al§  ha§^  untptige  Seben  gu  .^aufe,  wo  id^  mit 
ber  größten  Suft  nid)t§  tl)un  fonnte." 

^n  Saoater,  6.  ^är^.  „^ä)  bin  nun  ganj  eingefc^ifft  auf 
ber  SSoge  ber  Söelt  —  öoK  entfd^loffen,  gu  entbecfen,  gewinnen,  ftreiten, 
fc^eitern,  ober  audl)  mid^  mit  aKer  Sabung  in  bie  Suft  ju  fprengen." 
—  8.  ^är^,  an  ^ertf:  „ben  ^of  l)ab'  id)  probirt,  nun  wiE  iä)  aud) 
ha§  9legiment  probircn,  unb  fo  immer  fort." 

©ana  fo  glatt  ging  ba§  boc^  nid)t.  S)ie  <Staht  l^atte  bon  ©oet^e 
nid^t§  gefel)n,  al§  ba§  wilbe  treiben  mit  bem  ^of:  näc^tlid)en  ©islauf 
mit  3anitfd^aren=^ufif,  ©aujagben,  Siebl^abert^eater,  ^aSferaben  unb 
anbre  raufc^enbe  SSergnügungen;  bie  33eamten  glaubten  nid^t,  ha^  fold^e§ 
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eine  genügenbe  SSorbereitung  für  bie  ©teile  märe,  in  bie  ©oetl^e  nun 
eintreten  foKte,  einen  <Bi^  im  f)öd)[ten  iRegierunggcoKegium.  S)er  braue 
SKinifter  t».  ^^ritfd^  hat  24.  Stpril,  alö  ber  ^erjog  ha^  »erlangte,  um 
feine  (äntlaffung;  ben  genialen  6inf ölten  be§  -^ergogä  über  t)a§  23eamten= 
tl^um  loufete  er  gett)id)tige  ©liinbe  entgegenjufe^en ,  bodE)  gab  er  f(i)Iie§= 
\\ä)  nad)  aU  bie  ^er^ogin  Slmalie  fid^  inö  SJiittel  legte,  13.  5J?ai.  @oet^e 
trat  inö  ßonfeil,  ö.  ^alb,  fein  ^yreunb  unb  SSerbünbeter,  würbe  Äammer= 
präfibent.  „2llle§  ma§  wiber  un§  war,  ift  oemid^tet",  fd)reibt  ber  Sediere 
an  ©oetl^e'S  ©Item.  @§  geigte  ftd^  nur  gu  balb,  ba^  %nt\ä:)  mit  feiner 
Söanmng  öor  ber  Seic^tfertigfeit  be§  ^ofmann§  fRedjt  gehabt. 

2ll§  ©ünftling  be§  ^erjogS  mu^te  ©oetl^e  il^m  auc^  in  emftf)aften 
Slngelegenl^eiten  diatl^  ertl^eilen;  um  haä  gen)iffenf)aft  gu  fönnen,  mu^te 
er  fte  ftubiren,  unb  ba^  fonnte  er  nur  burd^  praftifd)e  SSetl^eiligung  an 
ben  @efd)äften.  ^«fofem  war  fein  .^anbeln  corred.  2lber  er  betl^eiligtc 
ftc^  nur  mit  bim  SSorbel^alt,  ba^  e§  auö  Siebijaberei  gefd)el^e,  unb  ba^ 
er  nid^t  gebunben  fei,  unb  bieg  ]§albe  SBefen  bauerte  fed^S  ^al)xe;  eS 
bauerte  weitere  fed^S  ^oi)tt,  bi§  er  einfal^,  ba^  bie  wirfli^e  ^aft  feinet 
©eifteä  ft^  barin  nid^t  ausgeben  !önne,  ba%  er  einen  falfd)en  2Beg  ge= 
wä^lt  l}aht.  @r  mag  al§  ^nfpector  be§  2ßegebau§,  in  ben  33erg werfen 
u.  f.  w.  mand^eS  3^üpd^e  geleiftet  Jiaben,  einen  red)ten  @rfa^  für  bie 
Unterbrechung  feines  poetif^en  <Sd^affen§  gab  e§  nid^t.  —  ®a^  man 
aud)  in  näc^fter  9^ä^e  beforgt  würbe,  geigt  ber  SSrief  einer  ®ame,  ber 
er  gleid)  gu  Slnfang  fel^r  nal^e  trat,  ber  ^au  o.  Stein. 

„Goethe  cause  ici  un  grand  bouleversement  .  ,  .  Tout  notre 
bonheur  a  disparu  ici.  Un  seigneur,  m^content  de  soi  et  de  tout 
le  monde,  hasardant  tous  les  jours  sa  vie  avec  peu  de  sant^  pour 
la  soutenir,  une  mere  chagrine,  une  ^pouse  mecontente,  tous  en- 
semble  de  bonnes  gens,  et  rien  qui  s'accorde  dans  cette  malheureuse 
famille!"  —  ®a^  ^rau  ö.  «Stein,  fd)on  Slnfang  2J?ai,  an  Stnttner* 
mann  über  il^ren  neuen  ^reunb  fo  berichten  fonnte,  ift  feltfam  genug; 
wa§  fte  fagte,  war  nid)t  ol^ne  @runb;  jie  l^atte  eS  gum  5S:^eil  üon 
©oet^e  felbft. 

@(^on  27.  San.  fc^reibt  if)r  biefer:  „Suifc  war  ein  ©ngel!  iä) 
ptte  mic^  il^r  etliche  SJJale  gu  S^ü^en  werfen  muffen,  aber  id^  blieb  in 
f^affung,  framte  löppifc^eS  ßeug  auö  unb  mad)te  fie  ladf)en.  ©ie  wiber* 
fprad)  über  eine  Äleinigfeit  bem  ^ergog  i^eftig.  @ie  l)aben  eben  beibe 
immer  Unred^t."  STagS  barauf:  „Suife  war  geftern  lieb.  Sd)  begreife 
nur  nid^t,  tüa§  ii)x  ^erj  fo  gufammenjiel^t.  Sd^  \cd)  i^r  in  bie  ©eele, 
unb  bod),  wenn  ic^  nid^t  fo  wann  für  fte  wäre,  fie  ptte  midf)  erfältet." 
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S)ie  ^erjogin,  eine  eble  aber  fd)tt)erlebtge  9latur,  fül^Ite  fid^  über 
ba§  mibe  Sireibeit  i{)re§  @emai)lä  fe^r  uitglücf lid) :  „id)  mar  faft  jur 
0einmütl^tg!eit  gefunfen",  fc^reibt  fte  titoa^  fpäter  an  Saöater,  „aÖeä 
büfter  unb  bumpf  um  mi(^  {)er,  alle  Hoffnung  erlofd^en!"  —  ©oetl^e 
felbft  fc^ilbert  einige  ^aljxt  barauf  ben  fürftlid)en  ^reunb  „büfter  »ilb 
an  l^eitern  Sagen,  unbänbig,  ol^ne  frol^  gu  fein!  ein  eble§  .^er^,  öom 
Sßege  ber  ^atnx  burd)  engeS  ©c^idfal  abgeleitet,  ha§^  a^nungSüoH,  nun 
auf  ber  red)ten  ©pur,  balb  mit  ftc^  felbft  unb  balb  mit  ßauberf chatten 
ftreitet."  —  i^reilid),  fd)retbt  er  20.  ^ai  an  @uftd)en  (Stolberg:  „ber 
^er^og  ift  ein  trepd)er  Sw"9e,  wnb  wirb,  will'S  ©ott,  aud)  auSgäl^ren. 
^ri^  wirb  gute  Sage  mit  un§  l)aben." 

Slber  %x\^  ©tolberg  war  in  feinen  (Sntfd^lüffen  fel)r  bon^lop» 
ftotf  abl^ängig!  ©iefer  betrad)tete,  )x>a§>  in  Sßeimar  gefd)al^,  mit  ge= 
fpannter  2lufmer!fam!eit.  '^n  ber  Sitteratur  war  ein  ^rontwed)fel  einge» 
treten:  ©oetl^e,  bem  er  eine  anftänbige  aber  untergeorbnete  (Stelle  im 
23unbe  gugebac^t,  l)atte  fid)  mit  feinem  ^einbe  2öielanb  uerbünbet; 
nun  foEten  aud^  feine  treuen  (Stolberge  l)ineinge^ogen  werben.  @§ 
galt  einen  SSerfud^,  ha§  ^eft  wieber  in  bie  ^anb  ju  nel^men.  Älop  = 
ftocf  betrachtete  bie  ©tolberge  nod)  al§  feine  ^^J^ünbel,  für  bereu  9Jiora= 
Utät  er  oerantwortlid)  fei;  bie  .^erjogin  ßuife  ^atte  er  in  ÄarlSru^e  al§ 
j^albeä  Äinb  gefannt,  nun  !amen  il^m  fortwä^renb  Magen  §u  £)^ren, 
über  bie  lärmenbe  ©efeltigfett  am  ^of,  über  bie  wieberl^olten  SSerle^ungen 
ber  (Sitte,    klopft  oc!  glaubte  etwas  wagen  ju  bürfen. 

9.  Wal  „^ier  einen  33eweiS  öon  ?^reunbfd)aft,  liebfter  @oetl)e!  @r 
wirb  mir  jwar  ein  wenig  fd)wer,  aber  er  mu^  gegeben  werben.  S)enfen 
©ie  nid)t,  ba§  ic^  S^nen,  wenn  eS  auf  3^r  Sl)un  unb  Saffen  an!ommt, 
cinreben  würbe;  aud)  nid)t,  ha^  id)  (Sie,  weil  (Sie  öielteid)t  in  biefem 
ober  ienent  anbre  ©runbfä^e  l^aben  als  id),  ftrenge  beurt^eile.  Slber 
©nmbfä^e  bei  ©eite,  was  wirb  ber  ©rfolg  fein?  S)er  .^er^og  wirb, 
wenn  er  fid)  ferner  bis  §um  !ran!  werben  betrin!t,  nic^t  lange  leben  .  .  . 
S)ie  S)eutfd)en  l^aben  ftd)  biSl^er  mit  di^äji  über  il)re  dürften  befd^wert, 
ha^  biefe  mit  il)ren  ©eleljrten  nid)tS  §u  fd^affen  l)aben  wollen.  (Sie 
nel^men  je^o  ben  ^er^og  t»on  2öeimar  mit  3Sergnügen  auS.  Slber  was 
werben  anbre  dürften,  wenn  @ie  in  bem  alten  Son  fortfal^ren,  nid^t  gu 
il^rer  9led)tfertigung  an3ufül)ren  l^aben?  wenn  eS  nun  wirb  gefd)el)n, 
was  id)  füi^le,  ba^  gefd)el)n  wirb!  ®ie  ^er^ogin  wirb  oielleid)t  i^ren 
©^merj  je^o  nod)  nieberljalten  fönnen,  benn  fte  benft  fel)r  männlid). 
Slber  biefer  ©d^mer^  wirb  ©ram  werben,  unb  läfet  ftd)  ber  aud^  nieber* 
l)alten?  —  SuifenS  @ram,  ©oetl^e!  —  9lein,  rül)men  «Sie  jtd)  nur  nid)t, 
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ha^  ©ic  lieben  rote  id^!"  —  9Son  ber  Slntroort  foll  ber  9flatl^  abpugen, 
bcn  er  (Stolberg  ertfjeilen  roill,  nad^  Sßeimar  §u  gel^n  ober  ni^t. 

S)er  23erfud^  roar  ^eüel  aber  roenn  er  gelang!  —  @oet^e'§  2lnt* 
roort  —  27.  Wai  —  fcl)Ing  biefe  Hoffnung  nieber. 

„SSerfc^onen  @ie  unö  fünftig  mit  folcfien  SSriefen,  lieber  Älopftoc!! 
6ie  fielfen  un§  nichts,  unb  mad)en  un§  nur  ein  ^aar  böfe  Stunben. 
6ie  füllen  felbft,  ba^  id^  barauf  nid^tS  ju  antroorten  l^abe.  ©ntroeber 
id)  müBt'  al§  ©c^ulfnabe  ein  Pater  peccavi  anftimmen,  ober  jopl)iftifc^ 
entfc^ulbigen,  ober  al§  ein  el^rlic^er  ^erl  oerti^eibigen,  unb  fäme  öießeid^t 
in  Söa^r^eit  ein  ©emifc^  oon  aßen  breien  l^erau§,  —  unb  rooju?  — 
Sllfo  fein  Sßort  mel^r  über  bk  <Sad)e.  ©lauben  ©ie  mir,  ha^  mir  fein 
SlugenblidE  meiner  @?:iften3  über  bliebe,  roenn  id)  auf  alte  fol^e  2ln= 
ma^nungen  antroorten  foKtc.  S)em  ^er^og  tl)at'§  einen  Slugenblidf  roe^, 
ha^  e§  öon  Älopftocf  roäre.  @r  liebt  unb  e^rt  Sie;  oon  mir  roiffen 
unb  fül)len  Sie  eben  ba^.  £eben  Sie  roo^l.  Stolberg  foll  immer 
fommen.  2öir  finb  nid)t  fc^limmer,  unb,  roiH'g  @ott,  beffer,  aU  er  un» 
gefe^n  l^at." 

„2öag  roirb'g  roerben?"  fd)reibt  er  24.  ^ai  an  ©uftd^en.  ,,^6) 
l^ab'  eben  nod)  oiel  au^juftel^n,  ba^  ift'ö,  roa§  id^  in  allen  S)rangfalen 
meiner  ^uQ^nb  fül^lte;  aber  geftä^lt  bin  id^  aud),  unb  roill  ausfielen  bi§ 
anä  @nbe.  —  97un  l^örft  bu  eine  2ßeile  ni(^t§  öon  mir.  %n^  foll 
fommen,  roenn  er  gern  mag;  ber  ^erjog  i^at  il^n  lieb,  roünfd)t  il^n  je 
cl^er  je  lieber,  roill  il^n  aber  nid^t  engen." 

Sn  Älopftocf'g  ^ei0  erregte  ©oet^e'g  fc^i^offe  Slbroeifung  einen 
ungemeinen  Slufru^r.  „6§  tl)ut  mir  in  ber  Seele  roel^  für  ©oetl^e!" 
fc^reibt  i^m  %xi^  Stolberg  8.  3uni,  „er  oerbient'ö  3§re  ?yreunbfd)aft 
gu  Derlieren,  unb  boct)  roei^  id),  roie  er  öon  ^er^en  Sie  el^rt  unb  liebt. 
S)a§  fage  id^  nic^t,  il)n  gu  entfc^ulbigen.  Starrfopf  ift  er  im  aller= 
l^öc^ften  ©rab,  unb  feine  Unbeugfamfeit,  roeld)e  er,  roeim  e§  möglid^ 
roäre,  gern  gegen  @ott  bel^auptete,  mad^te  mid^  fd^on  oft  für  il§n  gittern. 
©Ott,  roeld)  ein  @emifc^!  ein  S^itanenfopf  gegen  feinen  ©ott,  unb  nun 
fd)roinbelnb  oon  ber  ©unft  eineö  .^er^ogS!  Unb  bod)  fann  er  fo  roeid^ 
fein,  fo  liebenb,  läfet  fid^  in  guten  Stunben  leiten  am  feibnen  %abm 
.  . .  ©Ott  erbarm  ftc^  über  il^n  unb  mac^  il^n  gut!  ^er  roenn  ©ott 
nid^t  2Bunber  an  il^m  tl^ut,  fo  roirb  er  ber  Unfeligften  einer.  2öie  oft 
fal^  id)  i§n  fcl)mel5enb  unb  roütl^enb  in  einer  SSiertelftunbe  .  .  .  S)er  junge 
^erjog  l^at  oiel  Slnlage  gum  ©uten  unb  33öfen.  @r  l^at  natürlid^c 
2Bilb^eit  unb  .^ärte .  .  .  S)ic  anbem  ©efd^ic^ten,  roelc^e  mir  ©uftc^en  (!) 
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erjätjlt  ]§Qt,  ftnb  Iäd)erlt(^  unb  fd)led^t .  .  .  Unb  bodf)  .  .  .  irerbe  ic^  {)in 
tnüffen,  ba§  l^ab'  id)  Deri;)rod)en." 

©ein  33ruber  ßi)rift{an,  16.  Sunt:  „^d)  n)ünfd)te  fel^r,  ba^  mein 
33ruber  ftd^  auf  gute  Sßeife  loSmad^en  fönnte .  .  .  2öie  ^at  ftd)  ©oet^c 
mit  bem  ^ergog,  bem  milben  rollen  jungen,  fo  öerbinben  !önnen!  .  .  , 
©er^er^og  unb  er  eine  gemeinfc^aftlic^e  ^aitreffe!  S)a§  'i^abe  id)  ^üt)e 
gu  glauben.  Slber  beibe  ftnb  unbänbig,  unb  beiben  ift  ber  Umgang  mit 
einanber  l§öd)ft  gefäf)rlid)". 

Älopftod  öerfd^idte  bie  Slctenftütfe  nad^  allen  «Seiten,  auc^  nad^ 
bem  ^arlSrul^er  .^of.  „3<^  öerad^te  ©oetl^e!"  fagte  er  gu  ben  ©einigen. 
„Sa  lüol^l!"  fd)reibt  SJo^,  „2Serad)tung  über  ben  ©d)ur!en,  ber  bie 
freunbfc^aftlid)e  SBarnung  eines  fold^en  SRanneS  fo  üerfennt!"  UeberaH 
bei  ben  ©etreuen  mürbe  ©oetl^e  in  3Serruf  erHärt.  29.  Slug.  1776 
fd^icfte  Älopftoc!  feine  förmlidie  Slbfage  nac^  äöetmar;  üorf)er  ^atte  er 
©tolberg  bewogen,  in  2ßeimar  ab^ufdireiben,  unb  eine  ©teEe  in  ^o^en= 
{)agen  anjunel^men.  ^uf  Sacobi,  ben  er  aud)  eingeweiht,  red^nete 
Älo:pftocf  gan^;  mit  ßeffing,  ber  eben  .^amburg  befuc^te,  fd^ien  er 
fic^  in  ber  Slbneigung  gegen  @o et!) e  gu  begegnen;  aud^  Saöater  bemül^tc 
er  ftd)  burd)  bie  ^meite  ^anb  p  geminnen.  5Rit  ber  (Srmeiterung  beS 
33unbeg  mar  e§  nid^ts  geworben,  aber  ber  fleine  Ärei§  in  .^amburg 
l)ielt  befto  fefter  jufammen,  unb  ftrömte  bem  $atriard)en  ber  beutfdjen 
S)id)t!unft,  ber  fid^  ftolj  Oon  bem  öffentlid)en  treiben  abmanbte,  2öei^= 
raud)moI!en  p,  bie  il^m  in  S)eutfd)lanb  ef)er  fd^abeten. 

11.  S«ni  erl^ielt  @oetf)e  feine  förmlid)e  Slnfteßung  al§  ©el^.  Sega* 
tionSratt),  mit  1200  3:^lr.  ©el^alt  unb  6i^  unb  ©timme  im  6onfeiI. 
S)abei  blieb  i^m  öoße  ?5^eilt)eit  gu  gel^n,  fobalb  er  wollte.  2ln  feine 
©Item  fc^rieb  ö.  Äalb:  „9lie  würbe  ber  ^erjog  barauf  öerfaHen  fein, 
©oetl)e  einen  anbern  (5l)ara!ter  alä  ben  feinet  ^reunbeS  anzutragen; 
er  wei§  ju  gut,  ha^  alte  anbern  unter  feinem  Söertl^  jtnb!  wenn  nid^t 
bie  l^ergebra^ten  ^^ormen  fold^eä  nötl^ig  machten." 

„®er  ^ergog",  fd)reibt  ©oetl^e  an  Äeftner,  „mit  b^m  id^  nun 
fd^on  an  bie  neun  ^Ofionate  in  ber  iunigften  (Seelenoerbinbung  fte^e,  l)at 
mid^  enblid)  aud^  an  feine  ©ef(^äfte  gebunben;  au§  unfrer  £iebfd)aft  ift 
eine  @l)e  entftanben,  bie  ®ott  fegne!"  „3Bir  l^alten  gufammen  unb 
gel)n  unfern  eignen  2öeg,  fto^en  fo  freilid)  allem  @d)limmen  unb  5Jtittel= 
mäßigen  oor  ben  ^opf,  werben  aber  burdl)bringen,  benn  bie  ©ötter  finb 
ftd^tbar  mit  un§."  —  (är  ban!t  bem  @d)irffal  für  biefe  g=reunbfd)aft. 
(3.  5lug.):  „®u  ^aft  un§  lieb,  bu  gabft  un§  ba^  ©efü^l,  ba|  o^ne  bid) 
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H)ir  nur  öerc3eben§  jtnnen,  burd)  Ungebulb  unb  glaubenleer  ©etoül^l  üor« 
eilig  bir  niemals  maä  abgeminnen.  ®u  l^aft  für  un§  ba§  rechte  ^aa^ 
getroffen,  in  reine  ®umpfl^eit  un§  gel)üllt,  ba^  mx,  üon  Sebensfraft  er= 
füllt,  in  l^olber  ©egenraart  ber  lieben  3«funft  Ijoffen." 

„Ueber  Äarl  unb  Suife  fei  ml^ig!"  fd^reibt  er  11.  ©ept.  an  Sa= 
öater.  „2öo  hk  ©ötter  nid^t  i^r  ^offenfpiel  mit  ben  9Jienfd)en  treiben, 
folten  fie  nod)  ein§  ber  glüdlid^ften  ^aare  »erben,  aie  jte  einä  ber  beften 
jtnb."  —  „5Reine  Sage  ift  bie  glüc!lid)fte,  bk  eine  menfd)lid)e  ßinbiU 
bungSfraft  [xd)  faum  ju  n)ünfd)en  wagt;  bafür  l^ab'  id}  nun  freiließ  aud^ 
äße  3«Iti9^n  h^  genießen,  bie  ba§  (Sd)ic!|al  an  jene  ©oben  anjuliäfeln 
pflegt."  —  Unnü|  ängftigen  ftc^  bie  ^eunbe  um  ben  fül^nen  @d)iffer, 
ben  bie  3ßinbe  Don  ber  oorgeftedten  ^^al^rt  abjulenfen  fd^einen:  er  bleibt 
„treu  bem  2>^td  aud^  auf  bem  fd)iefen  SSege .  .  .  Slber  au§  ber  bumpfen 
grauen  ^-eme  !ünbet  leife  roanbelnb  fid^  ber  (Stunn  an,  brüdft  bie  3?ögel 
nieber  auf»  ©ewäffer,  brücft  ber  5Jienfd)en  fc^aellenb  .^erge  nieber. 
Unb  er  fommt!  .  .  .  3JJit  bem  angfterfüEten  Saite  fpielen  2Binb  unb 
Stellen.  —  S)od)  er  ftel^et  mannlid)  an  bem  ©teuer.  5J?it  bem  @d)iffe 
fpielen  2Binb  unb  2Sellen;  2Sinb  unb  SBeßen  nid)t  mit  feinem  .^er^en. 
^errfc^enb  blidft  er  in  bie  grimme  2;iefe,  unb  vertrauet,  lanbenb  ober 
fc^eiternb,  feinen  ©öttem."  — 

2lm  gefä^rlid)ften  »urben  i^m  bie  3iin^utl^«tt9en  feiner  alten  ®e= 
feßen  auä  ber  SSertlierseit.  16.  ^är^  1776  erl^ielt  er  einen  Sattel: 
„©er  laljme  .^anidt)  ift  angefommen;  er  fud)t,  »o  er  feinen  %u^  l^infel^e!" 
@r  war  öon  Seng,  ber  e§  in  @traPurg  nid)t  länger  aull^ielt:  „mir 
fc]^lt  äum  ©testen  toarme  Suft  be§  ^erjenS,  ba§  bei  mir  tief  auf  ben 
falten  9leffeln  meines  ©(^irffalS  l^alb  im  @d)lamm  oerfunfen  liegt!"  — 
Unterwegs  war  er  ©oet^e  auf  ©d)ritt  unb  Stritt  nad)gegangen;  er  l^atte 
(SomelienS  unb  ©d^loffer'S  ^reunbfd)aft  erworben,  ßaoater  unb  9Jf  erd 
aufgefud)t,  mit  Älinger  unb  2Ö agner  fratemi|trt,  mit  Berber  einen 
23riefwed)fel  angefnüpft.  3^  Söeimar  wu^te  er  aud^  Söielanb  gu  ge= 
winnen,  ben  er  früi^er  fo  gel^äffig  angegriffen,  unb  bem  er  nun  laute 
33egeifterung  entgegentrug,  „(äin  {)errlic^er  Sunge!"  fdjreibt  Söielanb 
13.  'OJtai  an  5Rercf ;  „freilid)  ift  !aum  ein  2;ag  öergangen,  wo  er  nid)t 
einen  bummen  ©treic^  ausgeführt,  ber  jeben  anbern  in  bk  Suft  gefprengt 
ptte!"  Unb  nod)  9.  @ept.:  „man  !ann  ben  jungen  nid)t  lieb  genug 
l^aben!  ©o  eine  feltfame  Gompofition  üon  ©enie  unb  .^inbl^eit!  fo  ein 
partes  ^JtaulwurfSgeftc^t  unb  fo  ein  nebliger  SBlid,  unb  ber  gange  ^enfc^ 
fo  befangen,  fo  liebeoolt!  2ßir  lieben  il)n  aEe  wie  unfer  eigen  ^nb,  unb 
folange  er  felbft  gern  bleibt,  fott  il)n  nii^ts  üon  unS  f treiben. " 
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24.  Sunt  erfc^ten  and)  AI  in  g  er  in  Söeimar.  „^(^  lag  an  ©oetl^e'ö 
.!^al§,  unb  er  umfaßte  mid^  mit  inniger  Siebe:  S^ärrifc^er  ^unge!  unb 
friegte^ffe  öon  il§m!  Soller  ^unge !  unb  immer  mef)r  Siebe.  @r  mu^te 
fein  Sßort  üon  meinem  kommen.  D  ma§  ift  öon  ©oetfje  gu  jagen! 
id)  wollte  el)er  @onne  unb  9J?eer  öerfc^lingen !  —  Sßielanb  ift  ber 
größte  ^1m\d)  nad)  ©oetl^e,  ben  id)  gefei^n.  ^ier  finb  bie  ©ötter!  ^ier 
ift  @lt)fium!  ©laub'  nid^tS  öon  alle  bem,  ma§  über  ba§  ^^htn  l^ier  ge= 
rebet  mirb!"  SBalb  inbefe  fteKten  ftd)  ^Jli^elligfeiten  ^erau§.  „Älinger 
!ann  nic^t  mit  mir  manbeln",  fdfireibt  ©oet^e  fd^on  24.  Suli.  „er 
brürft  mid).  ^d)  'i^ab'ä  ii)m  gefagt,  barüber  er  au^er  fid)  n)ar,  unb  i(^'ö 
nid)t  erflären  fonnte  nod^  mod^te." 

@oetl)e  fonnte  eine  gemiffe  2Sermanbtfd)aft  feiner  Sugenbt)erfud)e 
mit  benen  feiner  ^reunbe  nid^t  öon  ftd)  ablel^nen,  aber  e§  mar  eine 
93ermanbtfd)aft,  öor  ber  i^m  graute.  @r  mar  im  S3egriff,  feine  alte 
^aut  abj^umerfen,  unb  fene  moEten  il^n  nod^  in  ber  alten  ©eftalt  fel^n, 
in  ber  alten  ©eftalt  geigen,  bie  unter  il^ren  ^änben  ein  ßerrbilb  mürbe. 
(Sr  lie^  fie  eine  Seitlang  gemäliren,  gule^t  ri^  it)m  bie  ©ebulb,  unb  er 
mad)U  unter  i^re  ©pften^  einen  bidfen  6trid). 

Jünger  ging  j^uerft  —  in  ber  nämlid)en  ^üt  22.  @ept.  biö 
9.  Dd.  traf  ein  anbrer  .^raftmenfd^  in  Sßeimar  ein,  Kaufmann  auä 
3ürid^,  ein  93ertrauter  Saüater'S,  ber  auf  bie  gange  ©efeEfd^aft,  unb 
namentltd^  auf  @oetl)e,  bamalg  einen  merfmürbig  ftorfen  ©inbrurf 
mad^te.  S)ie  beiben  Äraftmenfd^en  ftie^en  fid)  Oib:  «Kaufmann  fd)eint 
ju  ^ltnger')§  Entfernung  mitgemirft  gu  l)aben. 

ßen§  l)ielt  ftd)  länger,  aber  im  ©runb  bodf)  nur  gebulbet.  ©eine 
großen  ^robuctionen  ftocften,  er  bid)tete  nur  fleine  ©d)ni|el.  6eine 
©rgüffe  fliegen  il^m  nid^t  leid)t,  er  mu§  einen  unöer^ältni^mä^igen  S)rucf 
anmenben,  fie  fpringen  ju  laffen;  e§  gel^n  il^m  fortmä^renb  ©ntmürfe 
im  ^opfe  l^erum,  aber  nid)t§  mirb  aufgetragen;  bie  33ilber  färben  jtd^ 
il)m  burd)  ha§  ^ebium  feiner  franfen  ^l)antafte.  Sllte  @ebid)te  auS 
jener  S^it  atl)men  bie  Seibenfd^aft  gu  einer  üornel^men  S)ame;  jeben 
Slugenblid  brängt  ftd)  ba§  Portrait  unb  ba§>  Slmajonenfleib  ber  @e= 
feierten  auf.  „^n  i^rem  SSlidfe  nur  gu  l^angen  öerlang'  id),  weiter  nid)tä! 
unb  Don  bem  Sleid^t^um  il^reS  2id)t§  ein  §ünfd)en  in  mein  .^erj  ju 
fangen!"  —  „S)u  allein  giebft  Sroft  unb  f^i^eube;  mär'ft  bu  nid)t  in 
biefer  Söelt,  ftrarfs  fiel'  alle  ßuft  gufammen,  mie  ein  ^euermer!  verfällt. 
SBenn  bie  fd)öne  ^lamm'  erlifc^et,  bie  ba^  all  gezaubert  l^at,  bleiben 
diaud)  unb  23ränbe  ftel^en  öon  ber  föniglid)en  @tabt."  —  S)ie  Slngebetete 
ftral^lt  in  Sid^terglanj  unb  Sutt3elen  unb  benfet  nid^t,  „bafe  J)ier  in  9^ad^t 
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ein  auSgenjeinte^  Sluge  xoad)t,  ba§  überalt,  wol^in  e§  pel^t,  fein  5RitteI, 
ftd)  §u  retten,  fielet.  .  .  %tm  unb  öerac^tet  unb  mipannt,  roo  9^iemanb 
toeiB,  wer  mid)  üerbannt  —  aä)  wie  fo  gludlid)  tft  ber  9Jtann,  ber  S)ir 
gu  güfeen  fterben  !ann!" 

„SSerjei^  btn  Äranj,  ben  eine§  SSilben  ^anb  um  bein  gef)eiligt 
SSilbnife  manb!  ^icr,  wo  er  unbefannt  ber  SSelt,  in  bunfeln  Sßälbem, 
bie  i^n  fd}ü^en,  im  Stempel  ber  9?atur  eö  l)etmlid^  aufcjefteKt,  unb  wenn 
er  baöor  nieberfältt,  bie  ©ötter  felbft  auf  il^ren  grlammenji^en  für  eifer= 
füd)tig  l^ält!" 

„S)er  uerlome  Slugenblirf,  bie  ücrlome  ©eligfeit!"  —  „3Son  nun 
an  bie  ©onne  in  2;rauer,  öon  nun  an  finfter  ber  S^ag,  be§  ^immelS 
S^ore  üerid)loffen!  2Ber  ift,  ber  wieber  eröffnen,  mir  wieber  erfd)IieBen 
jte  mag?  ^ier  auägefperret,  berloren,  ft^t  ber  SSerworfne  unb  weint,  unb 
fennt  im  ^immel  unb  @rben  ge^äfftger  nid^tä  al§  fid^  felber,  unb  ift  in 
^immel  unb  @rben  fein  unDerfö^nlic^fter  geinb!"  —  ,,^6)  er  ift  l^in 
ber  Slugenblicf,  unb  ber  %ob  mein  einjigfteä  @Iücf." 

„®a^  er  fäme!  5Jiit  bebenber  «Seele  woltf  id)  i^nfaffen!  woEte 
mit  Slngft  i^n  unb  mit  ©nt^ücfen  l^alten  il^n,  l^alten  unb  i^n  nid^t  laffen ! 
Unb  bro^te  bie  @rbe  nur  unter  mir  ju  bred)en,  unb  brof)te  ber  ^immel 
mir  bie  ^l^nl^eit  ju  röd^en:  id)  l^ielte  S)i^,  fafete  ®id),  ^eilige!  (5in= 
jige!  mit  all  ©einer  Sßonne,  mit  all  ©einem  @d)merg!  pre^t'  an  ben 
SÖufen  ®id),  fättigte  einmal  mic^,  wähnte,  ©u  warft  für  mic^ !  unb  in 
bem  Sßonneraufd),  in  ben  ©ntjürfungen  bräd)e  mein  ^erg."  —  „3war 
war'  eä  Sünb'  aufgeben  lang,  boc^  mad)te  mir  bie  .^öUe  nid^t  bang!" 

„§a  unter  aEen  l^oltem  beö  Sebenä,  auf  bie  ber  6d)arffinn  beö 
5Renfc^en  gefonnen  ^aben  fann,  fenne  id^  feine  größere,  aU  ^u  lieben 
xmb  au5gelad)t  ju  werben!" 

„6in  echter  Sieb^aber  mufe  eigentlid^  nid)tä  tl^un,  a\§  ben  ©öttem 
gur  garce  bienen!"  S)ie  ©ötter  f^3otten  be§  armen  Santaluö,  ber  im 
©tauben,  bie  Königin  ber  ©ötter  §u  tieben,  eine  SBotfe  anbetet!  —  ^n 
einem  „©ramotet  auf  bem  DIgmp",  ba§  ©oetl^e  14.  @ept.  Ia§,  l^at 
Senj  ba^  fd)auertid^e  23itb  ausgemalt. 

„Sen^",  fi^reibt  @oett)e  16.  @ept.  an  ßaoater,  „ift  unter  unö 
wie  ein  franfeö  Äinb;  wir  wiegen  unb  tändeln  il^n,  unb  geben  i^m  oon 
©pietgeug,  waö  er  witl." 

9lun  machte  eä  Senj  wie  in  «Strafeburg:  ba  feine  eignen  @r= 
fal^rungen  in  ber  Siebe  i^m  nid^t  genug  Sluöbeute  gewäi^rten,  tegte  er 
jtc^  barauf,  ©oet^e'ö  Siebeöteben  ^u  beobachten,  ba§  eben  wieber  l^eife 
entbrannt  war.  —  6^  war  ü^m  fd)Wer  geworben,  oon  Silli  ju  taffen, 
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utib  noc^  immer  fam  jumeilen  ba§  ©efül^I  ber  33ergangen{)eit  über  tl^n. 
„^olbe  £ilU!  toarft  fo  lang  aU  meine  ßuft  unb  alt  mein  @ang!  23ift 
ad)  nun  alt  mein  ©c^merj!  unb  boc^,  att  mein  (Sang  bift  hu  nod^.'^ 
—  9Zod)  gebr.  1776  f(f)idfte  er  i^r  bie  „^teUa"  mit  ber  Sufd^rift:  „^d^ 
fel^'  bein  SSilb  um  mic^  in  tid)ten  SÖotfen  tüeben!  (ämpfinbe  l^ier,  mic 
mit  altmäd)fgem  Striebe  ein  ^erg  ba^  anbre  jie^t,  unb  ba^  üergebenS 
Siebe  üor  Siebe  flief)t."  —  2tl§  er  aber  im  3»nt  '^örte,  Silli  ^be  ftd^ 
üerlobt,  mar  fein  .^erj  fd)on  anbermeitig  in  Stn[:prud)  genommen. 

—  „@§  ift  eine  fef)r  angenet)me  ©mpfinbung,  menn  ftd)  eine  neue 
ßeibenfd)att  in  un§  ju  regen  anfängt,  el^e  bie  alte  nod)  ganj  öerflungen 
ift.  @o  fiet)t  man  bei  untergel^enber  @onne  gern  auf  ber  entgegenge= 
festen  @eite  ben  SJtonb  aufgel^n,  unb  erfreut  fic^  an  btm  ©op^elglanj 
ber  beiben  .^immelsli^ter." 

ßimmermann  f)atte  it)m  ©ept.  1775  in  f^tanffurt  unter  öer* 
fd)iebnen  ©iltjouetten  aud)  bie  ber  grau  öon  (Stein  gezeigt.  „(5§  märe 
ein  !^errlid)e§  (Sd^aufpiet",  fd)rieb  @oetf)e,  „p  fel)n,  mie  fxä)  in  biefer 
@eele  bie  Sßelt  burc^  ba§  ^ebium  ber  Siebe  fpiegelt!"  ßiwtmermann 
melbete  b(x§>  feiner  greunbin:  „Ah  si  vous  l'aviez  vu:  vous  aurlez  bien 
de  la  peine,  um  ihn  nicht  durch  das  Medium,  der  Liebe  zu  sehn!  .  . 
Portant  la  foudre  dans  les  yeux,  il  touche  tous  les  coeurs  par  sa 
bonhommie  qui  va  de  pair  avec  son  g^nie  sublime  et  transcendant!" 

(5i)arlotte  (33  %),  bie  ©attin  be§  £)berftaltmeifter§  ö.  @tein, 
ber  il^r  eine  angefet)ene  (Stellung  in  ber  ©efettfd^aft  Derfd)affte  unb  jte 
im  Uebrigen  frei  gemäliren  liefe,  5!Jlutter  öon  fieben  Zubern,  mar  un= 
gmeifel^aft  bie  geiftöoKfte  grau  in  2ßeimar:  marm  genug,  ba^  @d^önc 
in  alten  gormen  ju  begreifen  unb  ftd)  anzueignen,  falt  genug,  um  fieser 
über  alte  gormen  ber  ©efetlfc^aft  gu  öerfügen.  @ie  unb  ©oetl^e  maren 
auf  einanber  angemiefen,  unb  fd)on  14.  gebr.  fonnte  ©net^e  fc^reiben: 
„eine  ^errlic^e  Seele  ift  bk  grau  ö.  @tein,  an  bie  id),  ma§  man  fo 
fagen  möchte,  gel)eftet  unb  geneftelt  bin. 

„Siebe  grau",  fd)reibt  er  il)r  fd)Ott  im  Januar,  „bu  begreifft  nid^t, 
mie  id^  bid^  liebe!"  @r  möd)te  alte  Slage  ^u  i^r  laufen,  um  ^la^  ju 
l)alten,  mifelt  (b.  l).  liebelt)  er  mit  Slnbern.  „3c^  log  unb  trog  mid^ 
bei  alten  l^übfd)en  @efid)tern  l^erum,  unb  l)atte  ben  SSortl^eil,  immer  im 
Slugenblid  gu  glauben,  ma§  ic^  fagte."  —  23.  gebr.  „@ngel  be§  ^{m= 
mel§!  .  .  3d)  liege  gu  beinen  güfeen  unb  !üffe  beine  ^änbe." 

®ie  Stimmung  med)felt  bann  freilid).  —  16.  WpxxU  „5ßir  !önnen 
einanber  nid)t§  fein  unb  ftnb  einanber  ju  oiel.    Sd^  f^^^  ^^^  !ünftig 
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wie  man  Sterne  fielet."  —  1,  ^ai:  „£)u  I)Q[t  red)t,  mid)  ^um  ^eiligen 
gu  ntadjen,  b.  1^.  Don  beinern  ^erjen  gu  entfernen.  ®id),  jo  l^eilig  bu 
bift,  !ann  id)  nid)t  jur  ^eiligen  mad)en,  unb  l^ab'  ntd)tö  al§  mid^  immer 
gu  quälen,  bafe  ic^  mid)  nid)t  quälen  milt."  — 

24.  9}iai:  „2llfo  aud)  ba§  SSerpltni^,  ha^  reinfie,  roa^rfte,  |d)önfte, 
\>a§  id)  aufeer  meiner  @d)ioe[ter  je  gu  einem  äöeibe  gef)abt,  aud)  ha§ 
geftört!  —  Unb  ba^^  alteö  um  ber  SBelt  millen!  bie  Sßelt,  bie  mir  nichts 
fein  fann,  roilt  auc^  nic^t,  ba^  bu  mir  was  fein  follft!"  —  2:ag§  barauf: 
„3Ser5eiE)n  ©ie,  bafe  i^  @ie  leiben  mad)e!  ^ä)  mUä  fud)en  altein  tragen 
gu  lernen."  —  S)ag  war  bie  ^tii  be§  33ruc^§  mit  Älopftocf,  ju  bem  §rau 
ö.  «Stein  burd)  ben  inbiöcreten  33rief  an  ßimmermann  nid)t  menig  bei= 
getragen  liatk;  übrigen^  ber  einzige  i5=all,  in  bem  ftd)  bie  „2öelt"  in 
baiS  3Serl)ältniB  mifd^te. 

„S)ie  ©egenwart  ift'ö  aßein,  bie  wirft,  tröftet  unb  erbaut!  2Benn 
fte  aud^  manchmal  plagt  —  ba^  plagen  ift  ber  Sommerregen  ber  Siebe. 
3^  l)ahe  Sie  oiel  lieber  feit  neuli(^,  oiel  wert^er  ift  mir  beine  ©ut^eit 
5U  mir.  ^ber  freilid^  au(^  flarer  unb  tiefer  ein  2}erpltniB,  über  baä 
man  ftd)  fo  gern  öerblenbet!"  —  2.  Suli.  —  „^ier  bilbenb  nac^  ber 
reinen  ftilten  9latur,  ift  ad)  mein  .^erj  ber  alten  Sc^mer^en  üoll!  £eb' 
ic^  boc^  ftetö  um  berentiuiKen,  um  berentwdten  id)  nic^t  leben  foß."  — 
5.  -2lug.  —  „M)  wenn  bu  ba  bift,  fü^l'  id),  ic^  folt  bid^  md)t  lieben! 
a6)  wenn  bu  fem  bift,  fü^l'  id),  id)  lieb'  bid)  fo  fel^r!" 

1.  Sept.  —  „Sßenn  ba^  fo  fortgebt,  befte  %vaul  werben  mir  nod^ 
ju  lebenbigen  Schatten.  So  üiel  Siebe,  unb  fo  öiel  ^er^enSbrucf !  — 
^d)  mar  geftern  fel^r  traurig.  Sie  ^aben  eine  Slrt  ju  peinigen  wie  baö 
Sd)icffal;  man  !ann  fic^  nid)t  barüber  bef tagen,  fo  me^  e§  t^ut." 

7.  £)ct.  „Sie  fommen  mir  wie  eine  ^abonna  oor,  bie  gen 
^immel  fäf)rt;  öergeben§,  ba^  ein  3flücfbleibenber  feine  Slrme  naci^  it)r 
au^ftrecft,  oergebenö,  ba^  fein  fc^eibenber  tl^ränenooEer  33Iic!  ben  übrigen 
nod)  einmal  niebermünfd^t;  fie  ift  nur  in  ben  ©lan^  oerfunfen,  ber  jte 
umgiebt,  nur  öoH  Se^nfuc^t  nad)  ber  Ärone,  bk  il)x  überm  .^aupt 
fd^mebt!"  —  Sie  fc^rieb  auf  bie  Siürffeite  be§  SSriefö:  „Ob'ä  Unrecht 
ift,  ma^  id)  empfinbe,  unb  ob  ic^  bü^en  mu^  bie  mir  fo  liebe  Sünbe, 
will  mein  ©emiffen  mir  nid^t  fagen;  oemid^f  e§,  ^immel,  bu!  wenn 
mid^'ö  je  !önnt  auflagen." 

—  „Sie  2ßelt  wirb  mir  mieber  lieb,  id)  ^atte  mid)  fo  lo§  öon 
i§r  gemad)t,  mieber  lieb  burd)  Sie!  3Sor  einem  falben  ^ai^x  mar  id)  fo 
bereit  gu  fterben,  unb  id)  bin'g  nid^t  me^r.  —  Wdn  ^er^  mac^t  mir 
SSormürfe:  ic^  füllte,  ba^  id)  mir  unb  S^nen  Dualen  bereite."  —  S)iefer 
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SSrief  einer  S)atne  an  2Sil!f)elm  fte^t  in  bem  Suftfpiel  „bie  @e[d^tt)i[ter" , 
ba§  @oetl)e  26.  bi§  31.  £>ct.  aufarbeitete:  in  bie  2e;i:tur  be§  @tüc!§ 
gel^ört  er  garniert;  ift  e§  öieKeid)t  ein  33rie[  ber  ^rau  t).  «Stein? 

„@ie  irerfen  mir  immer  öor",  fd)reibt  er  if)r  fpäter  einmal,  ba^ 
ic^  ab=  unb  §unel)me  in  ber  Siebe!  .  .  .  ©inen,  ber  nid)t  feff^ielte  in 
ßieb'  unb  Sreue,  fönnten  @ie  rvofjl  öon  jt(^  megsmeifeln,  mie  man  ßinen 
glauben  mad)t,  er  fel)e  bla^  au§  unb  fei  !ran!!" 

—  —  „Söarum  gabft  hu  un§  bie  tiefen  23lirfe,  unfre  Sufunft 
al^nungSöoIt  gu  fd^aun,  unfrer  Siebe,  unferm  (grbenglücfe,  »äfinenb  feiig 
nimmer  l^injutraun?  SÖarum  gabft  un§,  @d)idfal,  bie  ©efü^le,  ung 
einanber  in  ha§i  ^erj  gu  fel^n,  um  burd^  all  bie  feltenen  @emüt)le  unfer 
ma^r  SSerl^ältni^  auSgufpä^n?  2ld^  fo  öiele  taufenb  ^enfd)en  fennen 
bumpf  ftd)  treibenb  faum  il)r  eigen  ^er§,  fd)meben  gmedlog  ^in  unb  ^er, 
unb  rennen  l)offnung§lo§  in  untierfel^'nen  @d)merg,  faud^gen  mieber,  menn 
ber  fc^nelten  ^reuben  unermarte  5J?orgenrötl^e  tagt!  9htr  un§  Firmen 
liebeöolten  25eiben  ift  ha§»  med)felfeit'ge  ©lud  öerfagt,  un§  §u  lieben,  ol)n* 
un§  SU  uerfteljen,  in  bem  5lnbern  fel)n,  ma§  er  nie  mar,  immer  frifd^ 
auf  iraumglüd  au§sugel)en  unb  gu  fd^manfen  aud)  in  Sraumgefal^r." 

„@lüdli(^,  ben  ein  leerer  Sraum  befd^äftigt,  glüdlid),  bem  bie 
3l^nung  eitel  märM  Sebe  ©egenmart  unb  jeber  ^lid  befräftigt  Sraum 
unb  Sl^nung  leiber  un§  nod^  melir.  @ag',  ma§  mitt  ha§i  (Sd^idfal  unS 
bereiten?  fag'  mie  banb  e§  un§  fo  rein  genau?  21^  bu  marft  in  ah' 
gelebten  ßeiten  meine  @d)mefter  ober  meine  ^rau.  Äannteft  jeben  3«9 
in  meinem  SSefen  .  .  .  Sropfteft  ^tä^igung  bem  ^eifeen  33lute,  rid^teteft 
ben  milben  irren  Sauf,  unb  in  beinen  ©ngelSarmen  rul)te  bie  gerftörte 
SBruft  fxä:)  mieber  auf.  .  .  Sßeld^e  @elig!eit  gli^  jenen  Söonneftunben,  ba 
er  ban!bar  bir  gu  ^ü|en  lag,  fül^lt  fein  ^er§  an  beinern  ^er^en  formellen, 
fül)lte  P)  in  beinem  Sluge  gut,  aße  feine  (Sinne  fid)  erhellen  unb  be» 
rul^igen  fein  braufenb  23lut!" 

„Unb  öon  Slltem  bem  fc^mebt  ein  ©rinnern  nur  noc^  um  ha^  un= 
gemiffe  ^er^,  fü^lt  bie  alte  Söa^r^eit  emig  gleid^  im  Innern,  unb  ber 
neue  ßuftanb  mirb  i^m  Sc^merg.  Unb  mir  fd)einen  un§  nur  l^alb  be* 
feelet,  bämmernb  ift  um  un§  ber  l^eKfte  Sag.  ©lüdlid),  ba^  baS 
©d^idfal,  ba§  un§  quälet,  un§  boä)  nid^t  öeränbern  mag."  — 

33i§l)er  maren  e§  junge  ^äbd)en  gemefen,  bie  ben  SDid^ter  burd^ 
il^re  Slnmuti^  feffelten;  er  l^atte  tl^nen  nur  einen  2;i^eil  feiner  9latur  offen= 
baren  fönnen.  ^t^t  trat  er  einer  i^rau  gegenüber,  bie  i^m  an  2llter, 
erfal)rung,  Söeltflugl^eit  unb  gefeKfdjapc^er  Silbung  überlegen  mar, 
bie  gut  au  l^ören  mufete,  unb  ©eift  genug  befa^,  ma§  fie  ^örte  ju  oer« 


©oct^c  in  aBcimar  1775—1776:  grau  ö.  ©teilt.  255 

fielen,  ©oetl^e  fanb  aud)  wäf)rcnb  ber  ftärfften  Seibenfcftaft  imtner 
diaum  für  feine  ©tubien ;  er  »ufete  bie  Siebenbe  in  feine  geiftigen  ^nter* 
effen  p  Stelen,  nnb  bei  il)r  fanb  jebe  Siebf)aberei  beä  fyreunbeä  eine  öcr* 
loanbte  9Zeigung;  Sanbfd^aftSmalerei,  SBertl^er,  ^^auft,  ©at^roä,  Stella. 
S)a§  ©lücf  feiner  3«f"nft  füi^lte  er  in  il^r,  i^r  legte  er  feine  Erinnerungen 

@ie  mar  feine  ^rieberife,  fein  ©retd^en,  feine  DJlarianne  unb  fein 
ÄIärd)en;  bie  ©timmung  be-§  2Seil(^en§,  burd)  ben  %u^  be§  ©eliebten 
ntit  g^reube  gu  fterben,  toav  nid^t  bie  il^rige.  (Sie  fül^Ite  pd)  al§  ^erfon 
gegen  ^erfon,  unb  ^tte  ben  weiblid^en  Snftinct,  ha^  aud)  bie  Siebe 
ein  S)uell  ift.  @ie  fonnte  in  ber  ßurücf^altung  fel^r  toeit  gel^n.  @ie 
geigte  i^re  Söeltflugl^eit  in  ber  2lrt,  wie  fte  ©oet^e  juerft  be^anbelte; 
nur  burd^  i^re  fc^arfe  Slbttel^r  fonnte  ©oet^e'ä  ^euer  in  bem  ©rab 
angefad^t  werben.  Slber  fte  ^anbelte  nid^t  bloö  auö  2öeltflugl)eit;  ber 
^ampf  fpielte  auc^  in  il^rem  Snnent.  @ie  l^ätte  gern  reine  greunbfc^aft 
gewollt,  fie  fdnipfte  gegen  il^re  eigne  Seibenfc^oft,  unb  ba^er  mit  öer= 
bop))elter  Slnftrengung  gegen  bie  feine;  freilid)  biente  baä  nur  baju, 
beibeS  ftärfer  angufad^en.  @ie  ^atte  eine  lebhafte  @el^nfud)t  nad^ 
Sbealen,  bie  aber  gebam^ft  war  burd^  bie  ©ewol^nl^eit  l^öfifc^er  @itte. 
6ie  wollte  ben  unbönbigen  ^aben  erjiel^n,  ber  guweilen  ba^  ^06^  ab' 
3ufd)ütteln  ftrebte,  unmutl^ig  wie  ber  33är  in  SiHi'ö  ^Ißarf,  [bann  aber 
ben  D^arfen  wieber  unter  i^ren  %u^  beugte.  2öenn  fte  i^n  guweilen 
ftreng  an  bie  gefeltf^aftlid)en  ©c^ranfen  erinnerte,  lourbe  fte  bod^  un= 
rui^ig,  wenn  feine  Seibenfd)aft  ftd)  gar  gu  befd)eiben  fügte;  fte  wu^tc 
ba^  23anb  gu  lodfem,  liefe  ftd)  aud^  wo^l  Don  feinen  anberweitigen 
ßiebfc^aften  berid)ten,  aber  mit  ber  l^eimlid)en  Stbftc^t,  il^n  bafür  gu 
ftrafen.  (Sie  tjerftanb  tolerant  gu  fein,  ben  bünnen  ©eibenfaben,  an  bem 
er  ^ing,  nid)t  au§  ben  ^änben  gu  laffen,  unb  feine  bußfertige  Olücffel^r 
gu  erleid)tern. 

©oetl^e  würbe  burd)  fie  in  einem  anbem  @inn  ergogen,  al§  fie 
meinte;  ber  größte  ^id)ter  ber  Siebe  lernte  burd^  fte  bie  gel)eimeu  @d)luvf= 
winfel  ber  Siebe  fennen  unb  barftellen.  ^d)  für  feine  poetifd)e  (5nt= 
wirflung  ift  ber  33riefwed)fel  öon  2öid)tigfeit.  ©§  ift  nid)t  blo§  bie 
Sßärme,  Snnigfeit  unb  2;iefe  ber  5f?eigung,  nic^t  bloä  bas  Ungeftüm, 
ba^  SSeriangen  unb  baä  SSergagen  ber  ßeibenfc^aft,  toa^  biefe  SSriefe 
fenngeic^net,  fonbern  ba^  bie  Siebe  bei  ©oet^e  fofort  eine  bid^terif(^ 
articulirte  (Sprad)e  fud)t  unb  finbet.  ^^bt  ßnipfinbung  ftrebt  nad)  einem 
34)nfall,  einem  Sfi^^tljmuö,  einer  SKelobie;  jebe  gmpfinbung  fr^ftalliftrt 
ftd^  gu  einem  greifbaren  unb  farbigen  33ilb.    S)aburd)  wirb  nid)t  etwa 
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bie  2Bal§r{)eit  ber  2khc  bee{nträd)ttgt,  e§  tft  nur  ba^  ©gne  ber  £)td)ter= 
Hebe.  9lid)t  bie  ©tärfe  unb  bie  Siefe  ber  £etbenfd)aft  mac^t  ben  SDtd)ter 
ber  Siebe,  fonbern  ba^  il)m  ein  ©ott  gab,  gu  fagen,  tt)a§  er  leibet. 

S)ie  33riefe  an  g^rau  öon  «Stein  jtnb  bie  eigentlichen  S)id)tungen 
biefer  '^ai)Xt;  int  Uebrtgen  fd)ten  @oetlt)e'§  poeti[d)e  Slber  eingutrodfnen. 
S)a§  ©tngige,  wa§  er  bamalS  aufarbeitete,  ba§  Suftfpiel  „bie  @ef d)tr)t[ter" , 
i[t  reijenb  in  feiner  5lrt,  ein  Iieblid)e§  ©enrebilb,  öon  @e{)nfuc^t  nad) 
e^elic^em  ©lücf  angel^auc^t,  im  ^näbxnd  ber  Siebe  ganj  biirgerlid)  ge= 
{)alten,  übrigens  mufterl^aft  in  feinem  5lufbau,  unb  ba§  SSorbilb  einer 
fftd^t  fpäterer  ©tücfe,  bie  freilid)  au§  ber  fd)Iid)ten  9latürlid)!eit  in  bie 
ßiererei  ber  Äammerjungfern  ]^erabfan!en.  33ei  ber  5lupt)rung  in 
Sßeimar  —  21.  9Zoö.  —  fpielte  ©oet^e  ben  2ßill)elm,  ^Ite.  ^o^ebue, 
für  bie  er  eine  2lrt  Steigung  f)atk,  bie  Marianne;  ii^r  jüngerer  Sruber 
mad)te  ben  Saufburf d^en ;  er  l}at  an  bem  ©tue!  feine  erften  «Stubien 
gemacht. 

23alb  nad^  Sen§'  Slnfunft  i)atte  ©oetlje  „ba§  üeine  tpunberlidje 
S)ing"  ber  ^rau  ü.  «Stein  üorgefteEt;  fie  ^atte  fid^  feiner  feJ^r  angenommen, 
mit  i^m  ©nglifd^  getrieben,  unb  eö  bai)m  gebrad^t,  ba^  einmal  (im 
September)  @oetl)e  förmlid)  auf  il§n  eiferfüc^tig  mürbe.  Seng  !onnte 
ni^t  unterlaffen,  ftc^  in  frembe  Slngelegenl^eiten  gu  mifd^en;  bei  aEer 
3Sere{)rung  öor  ©oet^e  mar  e§  if)m  bod)  empfinblid),  bafe  er  im  mirflid^en 
Seben,  namentlid)  ^^rauen  gegenüber,  fo  garmd)t  gegen  i!§n  auffam. 
3n  einem  ^albroman  „ber  Sßalbbruber,  ^enbant  gu  Söert^erä  Seiben", 
ftetlt  er  §mei  ^^reunbe  unb  9lebenbul)Ier,  ^erg  unb  Sflotl^e,  b.  1^.  Sen§ 
unb  @oetf)e,  einanber  gegenüber.  „^Ulein  @picurei§mu§" ,  fagt  ber 
Sediere,  „fü[)rt  bod)  weiter  a\§>  bein  toHeS  «Streben  nad^  ^irngefpinnften!" 
—  „S)en!  ma§  für  ein  Slufmanb  öon  Sleijungen  bei  all  meinen  2lben= 
teuern  ift,  meld)  eine  ^enge  (5l)ara!tere  fid^  mir  entmideln,  mie  !ünft= 
lic^e  ^Rollen  um  mid)  angelegt  unb  mie  meifterliaft  fie  gefpielt  merben! 
S)a§  ergö|t  mid)  unenblid),  befonberS  meil  id^  gum  3Sorau§  meife,  ba^ 
fic^  bie  Seute  atte  an  mir  betrügen  unb  mir  l)ernad)  bod)  nid)t  einmal 
ein  böfeS  Söort  geben  bürfen!"  —  «Schlimmer  nod^  mürbe  eben  bamal§ 
@oetl)e  burd^  „SlEmill'S  Rapiere"  mitgefpielt:  fie  erfc^ienen  ftürfmeife 
im  „^ercur",  öon  ben  meiften  mürben  fie  @oetl)e  §ugefd^rieben,  ber 
augenfdieinlid)  barin  portraitirt  mar.  SSielanb  mar  fel^r  marm  bafür, 
nur  einmal,  ^nli  1776,  mürbe  er  milb,  al»  SlEmill  einen  gar  gu  öer= 
megenen  ÄraPrief  fdirieb:  er  bemerüe  nid)t,  ba%  ^^icobi  nid)t  mel^r 
fein  Sbeal  barftellen,  fonbern  öor  einem  5Jienfd)en  marnen  mollte,  ber 
gleich  ^ernanbo  in  ber  Stella  feinen  poetifc^en  23ebürfniffen  atteö  aufopferte. 
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@old)e  Slnfpielungen  mußten  ©oet^e  um  fo  empfinblici)er  treffen, 
ba  |td)  in  feinem  ^nncrn  öenoanbte  Stimmen  üernel^men  liefen.  „2ßa§ 
red)te  SBeiber  jinb",  fd^reibt  er  5J?ai  1776  an  @uftd)en,  „foKen  feinen 
SRonn  lieben;  toir  finb'ö  nid)t  mert^!"  —  Unb  in  ben  „©efd^miftem" 
ruft  ber  bürgerlid)  gemütl^Iid)e  2öilf)elm,  bem  man  fonft  droa^  S)ämo- 
nifd)e»  gamid)t  anmerft,  plö^lid)  auö:  „bu  liegft  fc^mer  über  mir,  unb 
bift  gereci^t,  uergeltenbeS  «Sc^icffal!  —  SBarum  fte{)ft  bu  ba'i  Unb  bu? 
Suft  in  bem  StugeublidE!  —  33eräeil^t  mir!  ^ah'  id^  nid)t  gelitten  barum? 
—  ^d}  f)aht  unenblid)  gelitten.  —  Sc^  fd)ien  euc^  ju  lieben ;  id)  glaubte 
eud)  gu  lieben ;  mit  leid^tftnnigen  ©efälligfeiten  f d)loB  id)  euer  .l^er^  auf, 
unb  mad^te  eud)  elenb!  —  3Ser3eil^t  unb  lafet  mid)!"  ©aö  finb  @elbft» 
geftänbniffe,  nid)t  2ßil^elm§,  fonbent  beä  ®id)ter§. 

„©oet^e'ä  Siebfofungen" ,  fd^reibt  ßin^n^ermann  20.  9?oü.  an 
£aöater,  „fd)einen  mir  bie  £ieb!ofungen  eine§  Sigerä;  man  fa^t  unter 
feinen  Umarmungen  immer  nad^  bem  S)old)  in  ber  2;afd)e." 

26.  9^00.  beging  ßenj  eine  „ßfelei",  in  ?yolge  bereu  il^m  ber  iRatl^ 
ertl^eilt  «jurbe,  fortgugetjn :  nac^  einer  Slpologie,  bie  man  für  ein  ^aöquiff 
nal^m,  erfolgte  30.  ^loü.  burc^  ben  Äammerl^errn  o.  @inf  iebel  bk  ftrenge 
Slnweifung,  fofort  abjureifen. 

„2en5  wirb  reifen",  fd)reibt  ©oet^e  an  ben  Septem,  „'^ä)  l^obe 
mid^  gemöl^nt,  bei  meinen  ^anblungen  meinem  .^er^en  ju  folgen,  unb 
tteber  an  5ßipiltigungen  nod^  an  ?yolgen  gu  benfen.  5Reine  @?:ifteng 
ift  mir  fo  lieb  mie  jebem  anbern,  id)  merbe  aber  iuft  am  menigften  in 
Sfiücffic^t  auf  fie  etwag  in  meinem  23etragen  änbern." 

2 eng  an  Berber :  „Siraurig  genug!  ,^aum  gefel^n  unb  gefprod)en, 
auSgeftofeen  au§  bem  ^immel  alä  ein  £anbläufer,  ^lebell,  ^aöquiUant .  . 
Sd^  badete  nic^t,  ha^  t§  fo  plö^lic^  auö  fein  follte." 

Sßielanb  an  5J?ercf:  „Seng  ift  ein  l^eterofliteä  ©efc^öpf;  gut 
unb  fromm  mie  ein  ^inb,  aber  jugleid)  Doller  2lffenftreid)e,  bal^er  er  oft 
ein  fd^limmerer  Äerl  fd)eint  alö  er  ift  unb  ju  fein  SSermögen  l^at.  @r 
Ijat  biel  ^^nagination  unb  feinen  SSerftanb,  t»iel  pruritum  unb  roenig 
tt)af)re  ß^wöungöfraft;  möd^te  immer  ma§  beginnen  unb  mirfen,  unb 
raeife  nid)t  ma§,  unb  ric£)tet,  wie  bk  Äinber,  mand)mal  Unl^eil  an,  ol^ne 
IBo^l^eit,  bloö  weil  er  nid)tg  2lnbre§  gu  t^un  mei^".  — 

2Ba§  l^atte  er  Derbrod)en?  —  D^ne  ßö^eifel  l^atte  er  in  feiner  ge= 
iDÖ^nlid^en  Slrt  fid^  über  bie  SSegie^ungen  ber  fyrau  öon  @tein  gu  ©oetl^e 
nä^er  gu  unterrid)ten  gefud)t,  unb  raa§  er  ba  erful^r  ober  gu  erfal^ren 
glaubte,  inbiöcret  bel^anbelt.    ©oet^e  l^at  ii^m  nie  »ergeben. 

„®ie  gange  ^aii)^" ,  fd)reibt  ©oet^e  an  tyrau  ö.  «Stein,  „reifet  \i> 
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an  meinem  ^nnerften,  ba^  ic^  er[t  baran  fpüre,  ba^  e§  tüd)tig  ift  unb 
voa§>  auS'^Qlten  !ann";  unb  1.  ©ecember:  „3(^  foltte  garnic^t^  fd)reiben, 
id)  ttjeife  md)t,  wie  mir  ift." 

Um  fxd}  au§  ber  „tiefften  33ertt)irrung  feiner  felbft  tieranSsurei^en", 
begleitete  er  ben  |)er§og  nad)  2öörli^  hzi  ©effau  unb  nac^  Seipgig  oon 
wo  er  mit  bemfelben  21.  ®ec.  in  ad)i  (Stunben  nad)  Sßeimar  „ß^ourier 
ritt".  S)ie  folgenben  2:age  mirb  neben  ben  raufd)enbften  ßuftbarfeiten 
tuieberl^olt  eine  „fieberl^afte  2öel)mut^"  angemer!t.  „^d)  lebe",  fd^reibt 
er  6.  San.  1777  an  Wtxä,  „immer  in  ber  toUen  Söelt,  unb  bin  fet)C 
in  mid)  äurüc!ge§ogen." 

SBenn  ©oetl^e  bie  alten  fd^einbaren  ©enoffen  aufgeben  mufete,  fo 
würbe  \f)m  ein  reid)er  (ärfa^  3U  2;i^eil.  ©leid)  nad^  feiner  Slnfunft  in 
3Seimar  l^atte  er  alles  in  Bewegung  gefegt  um  Berber,  beffen  Unter» 
1^ anbiungen  mit  ©öttingen  nid)t  oorrüden  wollten,  bie  @eneralfuperinten= 
bentur  ber  .perjogt^ümer  SBeimar  unb  @ifena^  ju  öerfd)affen.  (S§  war 
il^m  enbltd)  gelungen,  ben  2ßiberftanb  ber  eingefeffenen  @eiftlid)en,  bie 
,^  er  ber  für  einen  ^yretgeift  ]§ielten,  ju  bredien,  unb  S«ni  1776  erfolgte 
bie  förmlid)e  SSocation.  S)er  %ob  feiner  l)ol^en  ©önnerin,  ber  ©räfin 
Miliaria,  gerrife  ba§  le|te  23anb,  ba§  i^n  an  23ücfeburg  feffelte.  2.  Dct. 
1776  !am  er  in  SBeimar  an:  ©oet^e  i^atte  auf  ba§  brüberlid)fte  für 
i^n  geforgt. 

^erber'S  neue  t^eologifd^e  @d^riften  l^atten  ©oetl^e  größtes  3«= 
tereffe  eingeflößt:  freilid^  nur  als  fd)riftftellerifd)e  Seiftungen;  alS.^erber 
nad)  feiner  Slnfunft  in  Söeimar  mit  feinem  geiftlid)en  2tmt  @rnft  gu  mad)en 
t)erfud)te,  fam  er  @oetl)e  wie  bem  .^»erjog  ein  wenig  pfäffifd)  oor;  fein 
Son  wollte  3U  ben  luftigen  ©itten  Söeimar'S  nic^t  ftimmen ,  unb  er 
wußte  aud)  fonft  burd)  feine  Saunen  fid)  unb  Slnbern  ba^  Seben  fauer 
gu  mad)en. 

Slud^  Söielanb  empfing  Berber  mit  23egeifterung.  „5Jiein  §erj 
fd)lug  i^m  beim  erften  Slnblirf  mäd)tig  entgegen.  @o  oft  id^  i^n  an= 
fel^e,  möd)t'  ic^  il)n  gum  (Stattl)alter  G^rifti  machen  fönnen.  Söeimar 
ift  feiner  nic^t  wertl)!"  ^reilic^  mad)te  fid)  ^erber'S  abftoßenber  ^ol 
fel)r  balb  aud)  gegen  il^n  geltenb,  aber  bie  Söirfung  feines  Umgangs 
unb  feiner  (Sd)riften  war  bauemb,  unb  ba  er  gugleic^  in  Sßielanb'S 
?^amilie  fid)  gu  |)aufe  mad)te,  würbe  er  in  ber  ^reunbfc^aft  ein  wirflid)er 
Q^oncurrent  ©oet^e'S. 

San.  1777  erfc^ien  im  „5Rercur"  ein  romanti[d)eS  @ebid)t  2ßie= 
lanb'S  „@eron  ber  5lbelic^"  in  reimlofen  3a«tt>^«,  eine  3ftittergefd^id)te 


J 


e  in  SBctmor  1775—1776.  259 


aus  bem  6agenfrei§  ber  Slnfelrunbe,  ol^ne  alle  6pur  bon  Ironie,  elirbor 
unb  feierlid):  Sßielartb  I)atte  fte  au§  einer  franko jifd)en  OueKe,  unb 
Derftd)erte,  fte  für  eine  n)at)re  @efd)id)te  genommen  gu  ^aben.  S)ie§ 
@ebid)t  begleitete  er  mit  23etrad)tunijen  über  ba§  Mittelalter,  bie 
ganj  nad)  ^erber  Hangen,  „^m  Mittelalter  maren  bie  Menfd)en  ge= 
njaltiger,  lueil  unjerbrücft,  ungefünftelt,  ungefd)möd)t.  3Son  \i)xm  gelben* 
tl^aten  erjäljlte  ber  ©rofeüater  mit  öerjüngenber  Sßänne  ben  laufd)cn= 
ben  ©nfeln  @efd)id)ten,  bie  in  Siebern  unb  ©efängen  öon  einem  @eid)(ed)t 
gum  anbent  fortgingen,  bi»  enblid^  eine  Qdt  fam,  mo  man  ftd)  biefen 
mäd)tigen  9Jienfd)en  fo  ungletd)  fül^lte,  ha^  man  an  il^rem  S)afein  ;^u 
gtoeifeln  anfing  unb  il)re  2;i^aten  für  Sf^omane  l^ielt.  „.f>aben  air  bie 
5f?erüen  erft  einmal  meggefd)n)emmt  ober  meggetänbelt,  bann  üemünfteln 
tt)ir  über  bie  ^errlid)feit  ber  2öefen  ol^ne  @inne  unb  2eibenfd)aften ;  imb 
ttjcil  wir  in  bem  ^taai,  barin  mir  ju  leben  bie  ßl^re  l^aben,  S)ral^t= 
^)Uppen  finb,  fd)ma^en  mir  oon  ollgemeiner  2öeltbürgerfd)aft.  ^m^^  je 
me^r  mir  burd)  2lbfd)älungen  unb  5lbftreifungen  öerloren  l^aben,  befto 
fpi^finbiger  bemeifen  mir,  ba^  ein  Menfd)  befto  öoHfommner  fei,  je 
meniger  er  ju  öerlieren  i)at.  —  Unfre  affectirte  ©mpfinbfamfeit  ift  nur 
ein  fc^mad)e»  Surrogat  für  bie  lebenbigen,  ftarfen,  üollftrömenben  ®e= 
fü^le  ber  9Zatur!"  —  (So  ftarf  l^atte  ^ erber  bem  altern  Mann  fein 
©e^jräge  aufgebrücft!  — 

Mit  feltfamer  @nt:pfinbung  mu^te  nid^t  lange  barauf  ba§  ^ubli= 
cum  in  ^erberS  ^reiöfd)rift  „2}om  ßinflufe  ber  3Siffenfd)aften  auf  bie 
3fiegierungen  unb  umgefe^rt"  eine  fd) einbar  gan^  entgegengefe^te  2luf* 
fapng  lefen.  „Europa  mar  im  Mittelalter  ein  ©emifd)  uon  23arbaren, 
ba§  in  einer  ^lutl^  gefommen  unb  l)ier  unb  ba  mie  erftarrte  SßeHen 
fi^en  geblieben  mar.  ®ie  3:räger  ber  Kultur  beä  5l{tertbumg,  bie  Pfaffen, 
maren  i^nen  Deräc^tlid).  S)ie  ^ird)e  l^atte  gmar  ba§  SSerbienft,  ©puren 
ber  alten  Kultur  not^bürftig  gu  crl)alten,  aber  öiel  mel)r  ^at  fie  bafür 
getl^an,  bie  g-infterniB  e^rmürbig  ju  machen.  @rft  au§  ber  3Reibung 
mit  ben  ©aracenen  cntfprangen  bie  erften  £id)tfun!en;  bie  größten 
©rfinber  be§  Mittelalter^  ftnb  Sd^üler  ber  arabifd)en  2öiffenfd)aft.  Um 
biefer  5B^iffenfd)aft  eine  3"fluc[)t  gegen  bie  aKgemeine  ^Barbarei  ju  be= 
reiten,  mürbe  ba^  @otl)ifc^e  ©ebäube  ber  Unioerfttäten  aufgerid)tet,  bie, 
in  i^rem  ©ntftel^n  eine  fyreiftätte  ber  S3ilbung,  burd)  fünftlic^eö  %t\U 
jaulten  bie  Silbung  einengten,  inbem  bie  meiften  2el)rer,  ol)ne  ^enntnife 
be»  mirflid)en  SebenS  unb  ol)ne  Slad^benfen,  in  emiger  SSicberl^olung 
berfelben  ßogif,  Metop^^fif  unb  S5ogmatif  alterten  imb  burd^  il)ren 
Sunft^mang  iebe§  freie  ©enfen  erftirften.    2luf  bie  ^Reformation  folgte 
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ein  Stt^rlt)unbert  t^eoIogifd)er  3än!ereien.  6rft  mit  bem  ^l^i)|tfd)=matl^e« 
matijd)eu  ©eift,  ber  feine^toeg^  öon  ben  Uniöerfitäten  ausging,  tarn  ber 
fjortjc^ritt.  —  ßeiber  bauert  bei  unä  ba§  16.  3a{)ri)unbert  noc^  fort ; 
eine  2;rümmer  ber  alten  3^erfa[fung  nä^rt  ©entfd^lanb  2ßiffenf(i)aften, 
bte  mit  biefer  3Serfaffung  im  fonberbarften  Sßiberfpruc^  [tef)rt  unb  ftd^ 
bod^  forterben,  ©ein  wollen  unb  nic^t  fein,  ift  fc^limm;  fein  foKen 
unb  aud)  nid)t  fein  foEen,  ift  bag  Slergfte  öom  Slrgen." 

®er  Söibeifprud)  biefer  2lnftd)ten  gegen  bie  au^  ber  33ücfeburger 
ßeit  ift  nur  fd)einbar;  Berber  ^atte  früher  bei  feiner  3Ser^errIid)ung 
be§  ?!JlitteIaIter§  biejenigen  ©eiten  l§eröorgef)oben,  bie  er  billigte,  ba^ 
91aturtt)üc^fige  in  ben  Sitten;  bieSmal  l)ob  er  nur  bie  (Sd)olaftif  i^eröor, 
bie  er  im  Mittelalter  üermarf  wie  in  allen  übrigen  Venoben,  unb  bie 
er  gu  jeber  ßeit  Dermorfen  l)atte. 

©ie  33erbinbung  ber  brei  5!Jlänner  an  einem  fleinen  Ort  mad^te 
©poc^e  für  bie  beutfc^e  Sitteratur,  fte  wirfte  aud)  auf  fie  felbft  ein ;  ba§ 
@türmifd)e  bei  ©oet^e,  ba§  Mgftifc^e  bei  Berber,  ba^  2l(t!luge  bei 
SBielanb  fc^liff  jtd^  ab.  Sßtelanb  l^atte  ben  Hauptgewinn:  „ber  Sllte 
wirb  tt)ieber  jung!"  fd)rieb  ^einf  e,  al§  Söielanb  ba§  „Sßintermärc^en" 
unb  äl)nlid)e  reijenbe  S£)ic^tungen  öeröffentlid)te:  „SiBenn  ®oet^e'§3bec 
burd)gel^t,  ruft  biefer  au§,  wirb  SBeimar  noc^  ber  33erg  2lrarat  werben, 
wo  bie  guten  9}lenfd)en  ^u^  fctffen,  wäl)renb  aEgemeine  ©ünbflutl^  bie 
übrige  ^elt  htbedt  @oetl)e  ift  immer  wirfjam,  un§  alte  glücfUd^  ^u 
mad)en;  ein  großer,  ]^errlid)er,  oerfannter  3Jienfc^ !  fo  wenig  finb  fä^ig, 
ftd)  öon  il^m  einen  33egriff  §u  mad)en." 

„@§  mag  fo  lang  wäl^ren  al§  eg  wiK",  fd^reibt  ©oetl^e  8.  San. 
1777  an  Saüater,  „fo  l^ab'  id)  boc^  ein  Mufterftüdd)en  be§  bunten 
3:reiben§  ber  3ßelt  rei^t  i^er^lid)  mitgenoffen.  3Serbru^,  Hoffnung,  Siebe, 
Slrbeit,  9^otl),  Slbenteutr,  Langeweile,  2llbernl)eit,  ©rwarteteg  unb  lln= 
öerfel)eneg,  wie  bie  2ßürfel  faKen,  mit  2:än3en,  @d)ellen,  ©eibe  unb 
Flitter  auSftaffirt  —  e§  ift  eine  treffliche  SBirt^fd^aft!  Unb  bei  altebem, 
lieber  23ntber!  in  mir  unb  in  meinen  wal)ren  ^nbjweden  ganj  glüdlid^  ! 
Sd^  ^abi  feine  2öünfd)e,  aU  bie  iä)  mvtliä)  in  fd^önem  Söanberfc^ritt 
mir  entgegenfommen  fe^e." 
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„S)a§  Sbeal  ber  ©id^tfunft  ift  ber  IeibenfcE)apd)e  ^enjd).  — 
2Bertl^er  unb  @teKa  gel^ören  be^lEiolb  in  bie  erfte  ßlaffe  üon  3öe[en,  bie 
bie  S)id)tfunft  gefd)Qffen  l^at.  —  S)ie  ®id)tfun[t  foE  fd)öne  @eelen  fd)tl= 
bern,  unb  bie  «Stimmung,  bie  eine  @eele  bid^terifd)  fd^ön  mad^t,  ift 
Seibenfc^aft,  ift,  xoa§>  be§  S)id^ter§  eigne  6eele  ift;  bal^er  aud^  feiten 
ein  großer  ©ic^ter,  ber  fid^  nid)t  einmal  felbft  in  feinen  Sßerfen  gefd)ilbert 
j^ätte.  —  2öenn  nun  enbltd)  in  unfrer  D^ation  ein  ^aax  Singen  ftarf 
genug  »aren,  aud^  im  Mittag  gu  fel^n  mit  unöermanbtem  SSlidE;  menn 
ha^  bie  Singen  eine§  Sünglingö  maren,  bem  bie  9latur  ^uti)  gab,  ju 
fagen  maS  er  fal)!  bon  ber  @d)önl)eit  gu  reben,  »ie  fte  il^n  im  ?Of?eer 
be§  £i(^t§  umfd^mamm!  —  D  id^  glaube  ju  fel^r  an  l^ol^e  Urgenien, 
bie  ganzen  Stationen  ben  2Beg  geigen  foltten;  fül^le  gu  fel^r,  ba^  ©oetf)e 
fo  ein  Siebling  ber  5Ratur  ift,  ben  fte  gum  SBegmeifer  auSriiftete."  — 
liefen  SSortrag  l^ielt  9^oo.  1776  ba§  „SDeutfd^e  ^JJufeum",  rebigirt  öon 
SSoie  unb  S)ol^m,  bamalS  eineg  ber  gead)tetften  ^Blätter  S)eutfd^lanbö. 

Unmittelbar  an  biefe  5Ber]^errlid)ung  ©oetl)e'§  fnüpften  jtd)  2leu^e= 
rungen,  bie  ^lopftoc!,  bei  aller  2lner!ennung  feiner  frül)ern  Seiftungen, 
einen  e^renöollen  Sf?u!^e:poften  angumeifen  fc^ienen:  Ueberl^aupt,  je  lauter 
bie  23eiDunberung  in  be§  ®id)ter§  engftem  ,^eife  erflang,  befto  !ritifd^er 
fing  man  an,  il)n  au^erf)alb  beffelben  gu  betradf)ten. 

3n  einem  SSrief  an  Saöater,  SRärg  1775,  f^jrid^t  fid^  beffen  SönQCTf 
ber  5Raler  ^einrid^  ^üfelt  in  9?om,  fel)r  öeräd)tlid)  über  klopft  od 
au§,  feine  2;i^ränfelig!eit,  feine  unnennbaren  23li(fe  unb  ben  gangen  tl^eo= 
logifdjen  ^ermap]^robiti§mu§,  ja  aud^  über  feine  SSaterlanbSpoefte.  „Söenn 
er  gum  menigften  ein  @d)tüeiger  märe!  aber  mo  ift  ba§  SSaterlanb  eine§ 
©eutfc^en?  Sn  ben  Sümpfen,  tt)eld)e  bie  Segionen  be§  SSaruS  öer= 
f erlangen?  ©in  ?5^angofe  (<5lud^  il)m!)  l^at  mel^r  di^ä)t,  fein  Sanb  gu 
öatern,  al§  ein  Queblinburger,  D^nabrüdfer,  ober  mag  fonft  nocf)  für 
aufgeblafene§  Ärötengeliec!  üon  3Rügen  bi§  Ulm  !ried)t.  ©in  ^ned^t, 
morauf  l)at  er  ftolg  gu  fein?  auf  feines  9J?eifterg  Siöree?  —  fyreil^eitg* 
gefänge  oon  bem  (2d)meid)ler  beö  S)änen!"  —  „^ü^li",  fd)reibt  ßa- 
oater,  „ift  in  SlHem  (5;rtrem.  @r  öerad^tet  alles,  ©ein  2ßi^  ift 
grengenloS.    3Benn  er  l^anbelt,  fo  mu§  er  Ijunbert  @d^ritte  3flaum  l^aben 
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fonft   würbe   er   alle§   vertreten.    Sein  SSItd  ift  S3lt|,   fein  2öort  ein 
2öetter,  fein  ©djer^  ^oh  unb  feine  9flad)e  ^öKe!" 

S)er  £ärm  biefer  jungen  @d)n)ärmer  mad)t  feinen  fel^r  erfreulichen 
©inbrud,  inbe^  läfet  ftd)  gu  i{)rer  (gntfd)ulbigung  l^iftorifd)  mand^e^  an= 
führen  .  .  .  S)ie  ©lieber  finb  ber  freien  SSewegung  nod)  fo  entn)öt)nt,  ha^ 
jeber  neue  frappante  @eban!e  wie  ein  @d)mer5  empfunben,  jeber  (Sd)ritt 
ixC^  2öeite  alö  ein  unenblid)er  @prung  mit  ©ntgücfen  gerühmt  wirb ;  in 
bem  Streben,  ftd)  ^u  beljnen,  [to^en  fte  überaß  an.  ®ie  S)eutfd)en  ßu= 
ftänbe  brücften  nii^t  blo§  burd)  bie  2öillfür  ber  gürftengewalt ,  burd^ 
bie  fteife  @efe^Iid)feit  be§  33ürgert^uut§ ,  fonbern  burd)  il)re  Sangeraeite. 
Slud)  in  ber  ^unft  lt)a^te  man  bie  9legel  unb  ben  Stnftanb  ber  über= 
lieferten  (5onöenien3.  2Bie  man  im  milben  ©tubentenleben,  um  bie 
$^ilifter  ^u  ärgern,  Unfug  treibt,  fo  nal^m  man  je^t  in  ber  Sitteratur 
ba^  9led)t  in  5lnfprud),  wiK!ürlid)  ju  uerfal^ren.  S)ie  ^ugenb  fül)lte 
t>a§>  SSebürfni^,  fid)  auäjutoben,  unb  glaubte  in  biefem  Soben  ^raft  ju 
geigen;  ber  9lüd)ternl)eit  §u  entgelju,  berauf d)te  man  ftd),  unb  l)ätf ekelte 
alte  Unbänbigfeiten  feine§  .^er^en^.  Dft  genug  ftedte  in  biefen  ^ufen= 
jöljnen,  bie  fid)  über  ben  ßopf  luftig  machten,  ber  ed)te  ^^ilifter:  fte 
J)atten  il)re  „ßeibenfd)aften"  nid^t  au§  ©rfa^rung,  fonbern  aus  ßectüre; 
tl)re  £eben§gewol^n^eiten  waren  ebenfo  fleinftäbtifc^,  ebenfo  einförmig, 
als  bie  Sitten,  gegen  bie  fie  auftürmten. 

S)iefe  5lpologien  ber  Seibenfc^aft  würben  am  lauteften  l^erauSge* 
forbert  burd^  eine  Sleufeerung  2öielanb§,  bei  ber  ft^  biefer  garmd)t§ 
Slrgeä  gebad)t  l)atte. 

„Sßtrb  burd)  bie  33emü^ungen  faltblütiger  ^^ilofopl^en  unb  Suciani= 
fd)er  ©eifter  gegen  ba§,  \va§>  fie  ent§ufta§mu§  unb  Schwärmerei  nennen, 
mel^r  23öfeö  ober  ©uteä  geftlftet?  unb  in  weld)en  @d)ran!en  muffen  fte 
ftd^  galten,  um  nü^lid)  au  fein?"  —  S)ie  ^rage  ftellte  Söielanb  3"ni 
1776  im  „^ercur";  fte  l^atte  il)n  feit  fed)3el^n  ^al^ren  unauägefe^t  be= 
jd)äftigt.  3}eräd^ter  ^lato'S,  Slnpnger  ßucian'S,  füllte  er  bod)  immer 
cttüa§  in  ftc^  felbft,  ba^  er  al§  Sd)wärmerei  ober  ©mpfinbfamfeit  be= 
fämpfen  su  muffen  glaubte. 

(Sine  9^eil)e  üon  Slntworten  gingen  ein,  bie  meiften  überfd)iüänglid), 
öoll  33erad)tung  gegen  bie  2Sernuitftmeitfc^en;  bie  gaitgen  Sd)ulen  Sa= 
t)ater'§  unb  Älopftod"^  empörten  p)  gegen  bie  t)ermeintlid)e  neue  ^erau§= 
forberung  be§  alten  Spötterg.  2lm  wilbeften  gebärbete  ftd)  Sd)loffer, 
©oetl)e'§  Sd)wager,  ber  Saüater  immer  nä^er  trat,  uitb  bei  bem  Senj 
nad)  feiner  SSerbannung  3uflud)t  fanb.  „O  it)r  !ur5ftd)tigen  33entünftler!" 
ruft  lyri^  Stolberg;  „i^r  woKtet  alte  33egriffe  trennen.   Silier  befrembet 
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mö),  aber  im  ©tiHen  mcrft  il^r  bie  Uebennarfit  be§  ftar!  (Jntpfinbcnben:  i^m 
gegenüber  wirb  eud)  mand^mal  gu  SKut^e  [ein  loie  in  ber  na^en  @egen= 
wart  einer  ©ott^eit!  @r  al^nt,  wo  er  nid^t  fielet,  unb  bie  5l^mmgen  ftnb 
bie  Zödjkx  ber  ©ntjürfung:  wem  ba^  ^er^  öoH  ift,  bem  fd)eint  in  ber 
SBelt  nid)t§  leer."  —  @ä  fam  biefen  ©efü^Iöfeligen  nic^t  baranf  an, 
jtd^  burd)  ben  @ntf)ujtagmu§  gu  irgenb  etwa^  ©ro^em  beftimmen  ju 
laffen,  jonbem  nur,  im  @ntl)ujia§mu0  ju  fd^welgen. 

©eltfamer  Sßeife  würben,  felbft  üon  Äant,  bie  meiften  biefer  2lu§= 
rufe  .^ erb  er  3ugefd)rieben,  ber  alg  5ßerfa[fer  ber  „Slelteften  Urfunbe" 
immer  oerbäd)tig  blieb,  „^erber",  fd)reibt  ber  Sleft^etifer  ©uljer  in 
Berlin,  „^at  ©oeti^e  öerborben,  unb  ©oet^e  öerbirbt  taufenb  Slnbre!" 
^crber  blieb  [ür  i^n  immer  ber  M[ter  beö  wilben  (Si^or^:  „er  wiK 
mit  aller  ©ewalt,  wir  foüen  mit  unfern  ßmpfinbungen  wieber  gu  ber 
rollen  ©nergie  I)albwilber  SSöÜer  jurüdf!ef)ren;  er  öerwirft  jebe  Sßerfeine» 
rung,  weil  fie  fc^wäd^t.  SBäre  er  confequent,  fo  würbe  er  nid^t  ju  ben 
©otljifdjen  ©ebäuben,  fonbern  §u  ben  S3aumann§l^öl^len  jurücffeliren." 

Berber  l^atte  auf  2Bielanb'^  Srage  wirflic^  geantwortet,  aber 
biefe  Slntwort,  ha  fie,  wie  bie  übrigen,  anonym  erfd)ienen  war,  l^atte 
ba^  publicum  überfein.  @r  geigte,  grabe  wie  ßefftng,  ba^  ber  33egriff 
ber  ©d^wärmerei  fic^  öon  ben  gebanfenlofen  ©d^wärmen  t)erfd)reibt,  bie 
blinb  einem  genialen  ^Jfanne  nad)treten,  einerlei,  ob  feine  9?id)tung  eine 
ent^uftaftifc^e  ober  luc{anifd)e  ift.  @iner  fprid)t  bem  Slnbern  nad);  ber 
„gefunbe  3J?enfc^enüerftanb" ,  auf  ben  ftd)  bie  lauteften  ^einbe  ber 
6d^wännerei  berufen,  ift  weiter  nid^t§  alä  ba§  ^ergebrad)te  in  '^tU 
nungen.  Einmal  fd)wärmte  bie  3ngcnb  mit  ^lopftorf'  für  ©erapl^e, 
ober  mit  Söindelmann  für  ©emmen,  wäl^renb  bie  SSertreter  be§  Sitten 
jammemb  in  ben  Slpot^efen  abgefallener  ^erbftblätter  wül)lten.  ©eitbem 
man  ber  .^errnl)uterei  unb  ber  3Bolfifd)en  £ogi!  mübe  geworben,  gilt 
uadt)  bem  SSorbilb  ber  ßnglänber  gute  5ßerbauung  aU  bie  wal^re  @r= 
loferin  ber  9Jtenfd)l)eit.  Sie  blinben  9^ac^beter  biefer  Sluffaffung  finb 
grabe  fo  Schwärmer,  wie  bie  9lad)beter  ber  ^^ftü,  unb  Berber  meint, 
man  fönne  unfer  3(i^rl)unbert  al§  ba§  faltcr  ©d^wännerei  ober  fd)war= 
menber  ^älte  begeid^nen. 

.^ erber  war  allerbingä  ber  erfte  gewefen,  ber  bie  Sugenb  öcr= 
fü^rt  l^atte,  altem  Slbgelebten  Ärieg  big  aufg  Keffer  angufagen;  aber 
mit  ber  2lrt,  wie  fie  ben  ,^rieg  betrieb,  fonnte  er  nid^t  einoerftanben  fein. 

Berber  wir!te  mäd)tig,  aber  !eineöweg§  ungünftig  auf  biejenige 
Seiftung  ber  @tunn=  unb  ©ranggeit,  bie  grabe  im  beften  Slnbenfen  bleiben 
wirb,  auf   bie  ß^rif.     ©ie  ©timmung  ber  B^it  war  eine  oorwiegenb 
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I^rtfd^e,  unb  biefer  gab  ^erber  burd)  feine  SSoüSlieber  ben  fräfttgew 
@d)n)ung.  ©r  'i)at  burd)  fie  ben  S)id)ter  angeregt,  ber  in  ber  £t)rif  ben 
bleibenben  Sorbeer  p^Mi. 

2Son  alten  S)id)tern,  bte  [ic^  einft  im  ©öttinger  „^ain"  au* 
fammengefunben,  ^atte  SSürger  ba§>  beflagenöwert^efte  ©d)i(f[al.  — 
©oet^e  f)atte  gleich  ^u  Slnfang  feinet  Söeimarer  Slufent^alt  eine  be» 
träd)tlid)e  ©ubfcription  für  it)n  gu  ©tanbe  gebrad)t. 

„3d^  bin  tobt,  mein  lieber  Sunge!"  fd)reibt  S3ürger  2.  ^ebr. 
1776  an  ©öet^e,  „in  falten  SiBafferflutl^en  erfoffen,  unb  öerfaufe  täglid^ 
mel^r  unb  fterbe  täglid^  me^r.  ^JZeine  Sebenöfäfte  finb  auSgetroefnet  ober 
erftarrt  biö  auf  bk  ©alte.  .  .  ^d)  Ijobt  ein  gutes  SSeib  unb  ein  fd^öne§ 
Äinb,  aber  maS  l^elfen  bk  einem  ^erjen,  in  bem  35aftli§!en  brüten!" 

„5)ein  23rief",  anttoortet  ©oetl^e  augenblicflid),  „t^at  mir  ö?e^. — 
^ier  wa§,  füfier  ^mc^e !  ba^  foU  bir  ßiebe§=  unb  Seben^wärme  in  ben 
@d)nee  bringen."  —  @§  mar  bie  „Stella".  —  ©oet^e  l^aik  feine  Stauung, 
toie  bk  ^arabo?:ien  biefeg  @tücf§  auf  33ürger  toirfen  mußten;  ba^ 
„@d)aufpiel  für  Siebenbe"  fpielte  in  be§  S)id)ter§  ^au§ :  er  mar  in  einer 
fträflid)en  £eibenfd)aft  ju  feiner  jungen  @d)mägerin  9J?oGt)  entbrannt, 
«nb  bie  ©itte  im  ©öttinger  SanbfreiS  mar  für  berartige  S)inge  minber 
naci^ftd^tig  al§  Söeimar. 

„2öie  l^errltd)",  fc^reibt  er  Suli  1777  an  ©prirfmann,  „menn  mir 
auf  ^obinfonS  ^nf^l  mären !  taufenb  ^Jieilen  meit,  oon  ben  2öogen  be§ 
2ßeltmeer§  umftrömt!  —  0  ba^  mid^  bie  (gl^epflid)t  an  biefe  Söelt 
feffelt!  —  2öa§  l^ilfts,  man  mufe  bie  Böl)ne  gufammenbeifeen."  —  „5llle 
©efunbbrunnen  ber  2öelt  mürben  ben  SSranb  nid)t  füllen,  ber  mir  in 
allen  Slbern  unb  im  innerften  Wart  mutzet.  Söürbe  ic^  bem  ©eier  ent= 
ptel^n,  ber  mir  täglich  ba§  immer  mieber  mad^fenbe  ^tx^  au§  bem  Seibe 
l^acft?  ©Ott  im  ^immel,  mag  foll  barauS  merben!  —  Sd)  barf  nic^t 
einmal  münfd)en,  benn  bie  2öünfd)e,  bie  allein  gu  meinem  ^eil  ab' 
amerfen  fönnten,  fd)einen  mir  fdjmarje  @ünbe,  mooor  iefc  jurücfs 
fd)aubre."  — 

—  „S)od)  mie  foH,  mie  fann  id)  gäl^men  biefeS  l)od)  empörte 
^er^!  mie  ben  legten  2:roft  il^m  nel}men,  au§5ufd)reien  feinen  @d)mera! 
©d)reien,  auS  mufe  id)  il)n  fd)reien!  ^err  mein  ©ott!  bu  mirft  e§  mir, 
bn  auc^  ''JJtolli)!  mir  üer^eil^en,  benn  ju  fd)re(flid)  tobt  e§  l^ier.  — 
Slirgenb  ift  ein  Spalt  mir  offen  für  ber  ,g)offnung  £abefd)ein,  unb  aud) 
2öünfd)en  ober  ^offen  fd)eint  SSerbrec^en  gar  gu  fein.  9tid)t§,  ad)  nid)t§ 
mei^  id)  ju  fagen  im  SSemu^tfein  biefer  Sc^ulb,  uid)tg  ju  murren,  nid)tä 
gu  f lagen!   S)ennoc^  mangelt  mir  ©ebulb." 
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„3d^  "ijaht  toa^  Sieben,  ba§  l^ab'  id^  ^u  lieb:  ioa§  !ann  t^,  maS 
!ann  id)  bafür?  ®rum  finb  mir  bie  5J?enfd)engerid)ter  nic^t  f)oIb;  boä) 
fpinn'  id^  ja  leiber  nid)t  ©eibe  nod)  ©olb,  id)  fpinne  \a  ^er^eleib  mir. 
Sluc^  mid)  ^at  H)a§  Siebet  im  .^erjen  gu  lieb ;  tuaS  f ann  eö,  tt)a§  !ann 
cö  für'§  ^erj?  2lud)  i^m  jtnb  bie  9Kenfc^enge|id}ter  nid)t  l)olb,  bod^ 
jpinnt  e§  ja  leiber  md)t  <2eibe  nod)  ©olb,  e§  fpinut  ftd)  nur  @Ienb  unb 
6d)mer3.  2öir  feufjen  unb  fef)nen,  wir  fc^mad)ten  m\§>  nad),  mx  fel^nen 
unb  feufjen  unö  ftran!.  S)ie  '3)knfd^engeftd)ter  oerargen  un^3  ba^;  ftc 
reben  unb  tt)un  un^  balb  bieg  unb  balb  ba§,  unb  fd^mieben  unö  lyejfel 
unb  3wang.  Sßir  irren  unb  quälen  eud^  anbre  ja  nid^t,  wir  quälen 
ja  un§  nur  allein!  brum  5Jlenfd^engejtd)ter,  wir  bitten  eud^  fef)r,  brunt 
la^t  un§  gewäl^ren  unb  quält  un§  nid)t  mel^r,  o  la^t  un§  gewätjren 
oltein!  2öag  bränget  il^r  eud)  um  bie  Äranfen  t)erunt  unb  fd)eltet  unb 
jd^nard^et  jte  an?  SSon  ©(gelten  unb  @d)nard)en  genefen  jte  nid^t. 
5!}?an  liebet  ja  Siugenb,  man  übet  ja  ^flid^t,  bod)  feiner  tl^ut  mel^r  alä 
er  fann.  (5ö  l^ungert  ben  junger,  es  bur[tet  ben  5)ur[t,  jte  fterben, 
üon  9^al^rung  entfernt.  9Zaturgang  wenbet  fein  Slber  unb  2Benn.  —  D 
5J?enfd^engeftd^ter!  wie  jwinget  il^r'ö  benn,  ba|  Siebe  §u  lieben  oerlemt?" 
—  liefern  ©d)mergen§fd)rei  gegenüber,  ber  tief  au§  bem  S«"cnt  ge« 
waltig  unb  bod)  melobifd^  l^eroorbringt,  follte  wol^l  bie  9)?oraI  üer= 
ftummen,  aber  — ! 

„3d^  Iaufd)te  mit  ^RoUq  tief  jwifdjen  bem  Äom,  umbuftet  üom 
blül)enben  ^agebuttbom.  2Sir  l^atten'S  fo  {)eimlic^,  fo  ftiH  unb  bequem, 
fein  ©eelc^en  üerna{)m  \va^%  Don  biefem  unb  bem;  faft  ad^teten  unfer 
bie  Süftd^en  nid)t  mel)r,  bie  fpielten  mit  33Iumen  unb  ^almen  uml^er.  .  . 
2Bir  jd)wanften',  berau|d)t  öon  ber  Siebe  ©efüi^l,  unb  fügten  ber  l^err= 
lid^en  Trauben  nod)  üiel.  S)ann  fd)wuren  wir  i^erjlid^  bei  ^a  unb  bei 
SfJein,  im  Seben  unb  Stöbe  getreu  unö  §u  fein." 

30.  Suli  1777  an  6pridmann.  „5Rir  fielet  nun  balb  3:rcnnung 
öon  ber  beliebten  meines  ^er^ens  beoor.  3Ba§  wirb  auö  mir,  Xüa^ 
aus  \i}x  werben!"  —  7.  Sluguft,  an  S5oie.  „Wltxn  fleines  30f?äbel  foU 
mal  voa^  red)t§  werben.  .  .  3d^  erfd^redfe  mand^mal  orbentlidE)  über  bie 
imerwartete  Älarl^eit  unb  bie  «Stral^len,  bie  auS  biefer  fungen  ©eele  l^er» 
Dorgelin.     5lber  eS  ift  aud)  nid)t  im  falten  langweiligen  ©tjebett  ge= 

mad)t."  —  —  10.  2)ec.  ftirbt  ba§  el^elid^e  Äinb. „SSon  meiner 

armen  fyrau  lafe  mid^  fd)weigen." 

SSerfc^iebene  treffliche  S)id)tungen  waren  il^m  in  biefer  ^t\t  ge= 
lungen.  3«nöd)ft  eine  9Reil)e  üon  9lad)bilbungen  englifd)er  23allaben: 
„6t.  <Btq)^an",  „23ruber  öraurodf  unb  bie  ^ilgerin",  „Äaifer  unb  2lbt", 


266  ©ürger. 

„bie  6nt[ü^rung" ;  in  ber  legten  namentltd^  ift  e§  merftnürbig,  tt)te  fel^r 
Bürger  burd)  übertriebene  Slnfpannung  ber  ^uScuIatur  ha§t  Original 
üergröbert  l^at.  SDann  ba^  milbe  @ebid)t  „Senarbo  unb  Slanbine", 
nad)  23occaccio.  3"  ^^^  S^olge  ber  Silber  ift  ein  großer  ßug,  ha§i  tolle 
Slbentener  fd)meid^elt  fid)  al§  n^irflid)  ben  ©innen  ein.  Seiber  t[t  ber 
Sj:on  gu  niebrig  gegriffen,  unb  ba§>  bemagogifd)e  @d)elten  ftört  bie  un= 
befangene  ^reube  an  bem  anmutl)igen  Siebe^gepfter.  „^fu^  ©belge= 
finbel!  ^fu^!  ftinfeft  mir  an!  bu  ftinfeft  naci^  ftinfenber  ^offart  mir 
an!  3öer  fd)uf  mo^l  auf  förben  ben  Slitter  unb  Äned)t!  .  .  ^etn 
6d)önfter  trägt  l^o^en  unb  ^üc^tigen  5Rutl^,  unb  fpeiet  in  euer  ^oc^= 
abligeg  33Iut."  —  (5inen  erfreulid)eren  (äinbruc!  mad)t  baö  „Sieb  öom 
braöen  ^ann" ;  eä  ift  abgefe^n  Don  ben  renommiftifd)en  @infd)ieb[eln  mit 
Drgelton  unb  ©lotfenüang,  meifterl)aft  ergä^lt:  ha^  .^erannal)en •  be§ 
ttjarmen  2öinbe§  au§  bem  ^Jfittelmeer,  n)ie  er  bie  SSoIfen  üor  fid)  l)ers 
fd)eud)t,  auf  bem  .g)od)gebirge  ben  ©d)nee  fd^milgt,  baä  allmälige  6in= 
ftür3en  ber  23rüdfe,  bie  2;^eilnal)me  be§  3Sol!§  —  alle^  lebt  unb  fprid)t! 
ber  3;on  J^er^lid)  unb  bieber.  2lm  „milben  ^äger"  arbeitete  SBürger 
fd)on  1775:  „id)  l)öre",  fd)reibt  er  an  ©oetl^e,  „im  bunfeln  grauenöo&en 
i^orft  feinen  .^omeSflang."  2luf  bie  Sluöarbeitung  öennanbte  SSürger 
grofee  (Sorgfalt,  bie  SBemegimg  ift  mieber  rafc^  unb  fid)er  mt  in  ber 
„Senore".  Slber  ba§  ^oetifd)e  ber  (Sage  l^at  er  nici^t  glüdlid)  getroffen: 
ber  alte  .^eibengott,  ber  näd)tlid)  über  ben  ^orft  fä^rt,  lag  i|m  fern; 
er  tt)ollte  feinen  Born  gegen  ba§  abiige  5ö9^red)t  au§fpred)en.  S)ie 
loSgelaffenen  .^ölten^unbe  tt)ir!en  bei  aUem  5lufgebot  unl)eimlid)er  ^arbc 
nur  fd)mad)  im  3Sergleid)  ^u  bem  ©rauen,  tt)el^e§  Senore  erregt. 

3n  „beg  ^farrerg  2;od)ter  öon  2;aubenl)ain"  glüt)t  ber  ^a^  gegen 
bie  Sunfer  am  l^eifeeften,  ber  2]erlauf  ber  SSallabe  ift  nod)  ioilber  alä 
in  „Senarbo  unb  SSlanbine",  ber  ©inbrutf  um  fo  gemaltiger,  ha  bie 
6d)ilberung  ganj  realiftifd)  ift.  Uebrigenä  ftnb  eingelne  3:öne  barin,  in 
benen  man  etraaS  Oon  ben  tiefften  5Di^fterien  ber  ^oefie  ^u  t)ernel)men 
glaubt.  S)a§  ©ebid^t  würbe  1781  gefd)rieben,  grabe  al§  @d)iller  mit 
ben  „9fiäubern"  bem  ©türm  unb  ©rang  ber  S"0^"^  ^^"^"  mutn 
Smpul§  gab. 

SÖürger'ö  ewige  klagen  über  fein  9)iifegefc^i(f  forbern  mol^l 
5!Jiitleib  l^erauS,  aber  fein  reine§;  e§  mifd)t  fid^  etmaö  üon  @ering= 
fd)ä|ung  l^inein.  ^ür  feine  blo^e  @;ciften5  l^at  ba^  @enie  ober  ba^ 
jlalmt  ebenfowenig  einen  Soljn  gu  erwarten  alä  bie  Sugenb:  bie  @ejell= 
fd^aft  belohnt  nur,  wa§  i^r  nu^t  ober  i^r  23ergnügen  mad)t.  3ßenn 
ber  ©efd)ma(f  einer  Seit  fo  weit  gebilbet  ift,  ba^  ii)x  nur  ba§  (5ble  unb 


SSürgcr.  267 

SSebcuteube  SSergnügen  mad)t,  \o  ift  ha^  für  ba§  ©enic  ein  ©lürf,  aber 
e§  f)at  feinen  9fted)t§anfpruci^  barauf. 

@^  giebt  ©idjter,  bte  burd)  einen  gewiffen  ©genjtnn  t§rer  9latur 
für  ba§,  xoa§  in  if)nen  liegt,  einen  2lu§bruc!  finben,  ber  nid^t  ber  it)rer 
3eit  ift,  ben  erft  bie  9lQd)n)eIt  mürbigt;  in  biefem  %aU  barf  man  üon 
unglücflid)en  S)id)tern  reben.  ^%n  gehörte  33ürger  nid^t;  waö  er 
@ro§e§  fd)uf,  würbe  öon  feinen  ßeitgenoffen  ebenfo  gewürbigt  al§  öon 
un§;  unb  bie  ^^lecfen  feines  Salentä  würben  bamalä  weniger  empfunben; 
er  war  al§  S)id)ter  öollfommen  ber  5Jlann  feiner  ßeit,  unb  fanb  al§ 
foId)er  aud)  bie  reid)fte  2lnerfenming. 

S)ie  @ubfcription§=2lu§gabe,  weld^e  er  1777—78  oon  feinen  @e= 
bidjten  üeranftaltete,  fiel  glänjenb  aug,  wenn  man  ben  2öert^unterfd)ieb 
beä  ©elbeS  unb  bie  geringere  '5D?enge  jal^lunggfäi^iger  ^erfonen  in  2ln= 
fc^Iag  bringt;  er  würbe  bIo§  burd)  ben  3Ser!auf  feiner  SBerfe  ein  ge= 
nügenbeö  5lu§fommen  erworben  I)aben,  f)ätte  nid^t  ber  Unfug  be§  9la^= 
brucfö  fortbeftanben.  3"  btx  SSorrebe  ju  ben  üon  Urfinuö  l^erauöge= 
gebenen  „ä^olMebem"  Dloö.  1777  fprac^  jtd^  S3ürger  über  bie  9^atur 
ber  ^oejte  gan^  in  ^erber'g  6inn  au§,  ber  gleid)  barauf  feine 
eigne  «Sammlung  öeröffentlic^te. 

SEßar  „©türm  unb  ©rang"  feinem  geiftigen  Äem  nad)  überwiegenb 
I^rifd^,  fo  glaubte  er  baä  angemeffenfte  5)RitteI,  jtd)  auszugeben,  im 
Sweater  gu  ^aben,  unb  ging  mit  ^eftigfeit  t^eils  auf  bem  oom  „®ö|", 
tl^eils  auf  bem  öon  „ßmilia  ©alotti"  angebahnten  SBege  weiter  fort: 
beibe  enthielten  eine  fc^arfe  Äritif  ber  befte^enben  ßuftänbe.  3Son  ben 
S5rettern  fonnte  man  jtd)  nad)  .^ergenSluft  au§fd)reien,  wäl)rcnb  im  ge= 
wö^nlid)en  Seben  ber  ^Diunb  oerftopft  war;  bie  ^an^eln  l^atten  aufge» 
l^ört,  ha^  3ntereffe  be§  großen  ^ublicumS  gu  befd)äftigen.  2luf  hm 
SSrettem  fonnten  jtd)  aud^  bk  problematifd)en  5Zaturen  geltenb  mad)en, 
bie  im  wirflic^en  Seben,  grabe  weil  fte  SllleS  wollten,  imb  nid)t§  23e= 
ftttnmteö  ergriffen,  (Sd)ipruc^  leiben  tnufeten.  3"  ber  3eid)nung  fold)er 
9?aturen  war  ^linger  am  ftärfften  unb  unermüblid^ften;  gewaltige,  aber 
gugleic^  befperate  gelben,  bie  alles  überwältigten,  aber  aHeS  Derad)teten; 
bie  ©enüffe,  bie  il)nen  unentbel)rlid)  waren,  wie  bie  2;^aten,  bie  jte 
wenigftenä  träumten.  Söenn  biefe  fd)äumenben  2;itanen  au^  ber  8turm= 
unb  ©rangjeit  ben  23eifd)macE  beS  2ä(^erlid)en  nic^t  ganj  oermeiben 
fonnten,  fo  famen  bagegen  bie  poltemben  2llten  gut  ^erauS,  weil  jte 
nid^t  auf  bloßer  ^l)antafte,  fonbern  auf  realiftifd)er  2lnfd)auung  berul)ten; 
fo  bei  Seng  unb  SCB agner  ber  ^T^e^ger  ,g)umbred)t,  ber  ^utfc^er  2Balg, 
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ber  Sutielier  Söefener,  nod)  benen  jtd)  fpäter  (SdfiiKer'S  ^uftcu§  ^iUer 
formte. 

Jünger  war  nie  ein  eigetitlid)er  ©emofrat;  er  fül^Ite  fxä)  beftimntt, 
auf  ben  .^öf)en  be§  Seben§  gu  fielen;  feinet  ®Ieid)en  glaubte  er  e'^er 
unter  ben  Slriftofraten  al§  im  p^^fiognomtelofen  33ürgert^um  gu  finben. 
Steine  SSriefe  au§  Söeimar  ftrömen  üon  ent^ücften  5lu§rufen  über,  mie 
er  mit  ^ringen,  ©rafen  unb  ^-rei{)errn  rauc[)t,  ^unfd)  trinft,  reitet,  im 
freien  babet  u.  f.  m.  ^n  biefer  @efenfd)aft  glaubte  er  einen  namenlos 
guten  Ston  gu  finben.  S)afe  man  i^n  auSfd^Io^,  trieb  i!^n  öorläufig 
tüicber  in  bie  £):p|)ofition,  unb  unterftü|te  auf  bem  Sl^eater  bie  bema= 
gogifd)e  9Rid)tung  feiner  alten  greunbe. 

S)a§  mirffamfte  unter  biefen  milben  ©tüdfen  tuar  2Ö agner' S 
„Äinbermörberin" ,  bie  gmar  bem  Bufdjauer  arge  Singe  ^umutl^et, 
S3orbeltfcenen  u.  f.  m.,  aber  ben  Sufammen{)ang  ber  ^anblung  beutlid^er 
l^eröortreten  lö^t,  al§>  trgenb  ein  «Stürf*  öon  Älinger  ober  Seng. 
2Ö agner  Ia§  ba§>  Sind  1776  in  €traPurg  oor;  gleid)5eitig  !amen 
ßeng'S  „@olbaten"  I)erau§,  bie  ungefätjr  ben  nämlid)en  ©toff  bef)an= 
belten:  Slnflage  gegen  bie  üerfül^rerifd)en  .fünfte  ber  Dfftciere.  genj 
mürbe  üor  ben  f^olgen  bange;  ^linger,  ber  !eine  %uxd)t  fannte,  über« 
nal)m  für  i^n  bie  3Serantmortlid^!eit. 

6eltjam,  ba^  grabe  Senj  für  einen  befonbern  ^raftmenfd)en  an= 
gefel^n  mürbe,  ber  e§  al§  fein  tragifd)e§  @d)ic!fal  em|)fanb,  für  bie  fRoUt 
eines  ^erfuIeS  ober  ®on  ^uan  in  feiner  ^erfon  !ein  ßeug  ju  befi^en! 
beffen  ©roH  au§  bem  ®efül)l  be§  UnOermögenS  entfprang!  2lu§  Söeimar 
öertrieben,  ööltig  gebrod)en,  irrte  er  {)offnung§Io§  uml^er,  bei  Saoater, 
bei  ©d)Ioffer,  bi§  enblid),  nod)  1777  ber  förmlid)e  ^rrfinn  ausbrad).  @r 
mürbe  bei  einem  6d)ufter  in  Pflege  gegeben,  im  Sommer  1779  l^alb 
gel^eilt,  erft  nad^  9fliga,  bann  nad)  ?0?o§fau  gebrad)t,  mo  er  nod^  §mölf 
5al)re  lebte,  eine  nerlorne  @?:ifteng!  5Kud)  bie  .^Öffnungen,  bie  man  auf 
Sßagner  gefegt,  mürben  getäufd^t:  er  ftarb  fd)on  ^ebr.  1779,  erft 
32  %  alt. 

®en  9^amen  „@turm  uub  ©rang"  für  bie  ^eriobe  gab  ein  ©tücf, 
haS'  Älinger  nod^  in  2Beimar  oerfertigt  ^atte:  ber  Sitel  rü^rt  eigentlid^ 
oon  einem  anbern  Äraftmenfdjen ,  Kaufmann  l^er,  ber  Älinger  in 
Söeimar  bei  ©oet^e  auSgeftod^en  l^atte.  '^n  biefem  ©tue!  giel^n  brei 
^raftmenfd)en  —  2öilb,  Safeu  unb  33Iaftu§,  —  um  ftd)  auSgutoben,  in 
ben  9lorbamerifanifd)en  grei§eit§!rieg. 

„S)er  S:eufel  felbft",  fagt  ber  ©ine,  „fonnte  feine  großem  9Zarren 
wnb  Unglüdsoögel  äufammenfül)ren   aB  um.     SSir  muffen  ^ufammen 
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bleiben,  fd)on  be§  (Spa^cg  wegen !  .  .  5Rtr  ift  [o  xotf)  »ieber.  £)  fönnt' 
id)  in  bem  fRamn  biefer  ^iftole  e^riftiren,  bi§  mid^  eine  .^anb  in  bie 
£uft  fnaltte!  —  D  Unbeftimmt^eit!  wie  weit,  »ie  fd)ief  fül)r[t  bu  bie 
5Jien[d)en!  Um  auä  ber  gräßlichen  Unbe^aglid)feit  gu  fommen,  ntuBt' 
id)  piel)n.  .  .  23in  alles  geiücjen.  2öarb  .l^anblanger,  um  maö  gu  fein. 
2ebte  auf  ben  ^Ipen,  weibete  bie  ßi^Sen  (SatgroS!),  lag  Sag  unb  '^laö:}t 
unter  bem  unenblid)en  ©eroölbe  beö  ^immelä,  öon  ben  2öinben  gefüllt 
unb  oon  innenn  geuer  gebrannt.  DZirgenb  diul),  nirgenb  iRaft!  ^d) 
ftro^e  Doli  Äraft  unb  ©efunb^eit,  unb  fann  mic^  nid)t  aufreiben,  ^d) 
xoiU  bk  Kampagne  mitmad)en,  unb  tl^un  jte  mir  ben  S)ienft  unb 
fc^ieBen  mid^  nieber,  gut  bann!  il^r  nel^met  meine  23aarfd)aft  unb 
Stellt." 

S)er  Slnbre:  „^n  meiner  Sugenb  toat  idj  ^oet,  l^atte  glül^enbe 
fd^weifenbe  ^l^antafte.  S)a§  l^aben  jte  mir  fo  lange  mit  i§rem  eiöfalten 
2ßaffer  begoffen,  bis  ber  le^te  ^unfe  erlofd).  Unb  bie  ^d^lic^e  ©rfa^rung, 
bie  fd)euBlid)e  Saröe  oon  5Renid)engeftd)tem  all,  wenn  man  aEe»  mit 
Siebe  umfaffen  will!  ha  ein  ^o^ngeldc^ter,  ba  ein  «Satan!  Sd^  ftunb 
ba  wie  ein  aufgebrannter  33erg;  ging  burc^  S^uberörter,  !alt  unb  ol^ne 
©efü^l.  ®aS  fc^önfte  9}täbel  rüi^rte  mid)  ebenfo  wenig  wie  bk  ^yliege, 
bie  um  ben  2;i^urm  fd) wirrt." 

S)er  S)ritte  l^at  wegen  eines  Sobfd^lagS  in  einem  S^unn  gefeffen. 
„S)a  friegt  ber  'IRenfd)  (Smpfinbungen!  ba  fdjWiHt  baS  ^er^,  unb  bann 
borrt  ba§>  .^er^  —  unb  öerftegt  ber  9)ienfd).  ^ä)  l^ab'S  foweit  gebracht, 
md)ts  p  lieben,  unb  im  Slugenblic!  atteS  gu  lieben,  unb  im  Slugenblicf 
alles  ^u  öergeffen.  Sd)  betrüg'  aUe  SBeiber,  ba^er  betrügen  mid^  alle 
2öeiber.  6ie  ^aben  mid)  gefc^unben  unb  äufammengebrücft,  ba^  ©ott 
erbarm!   id)  l)ab'  alle  Figuren  angenommen." 

Sn  biefen  Slnflagen  ber  jungen  ©türmer  gegen  bie  unjtttlid)e  ©itt= 
lid^feit  ^errfc^t  eine  große  9Jtonotonie.  „3n  eurem  5}ioraft  erfticfe  id)!" 
bonnert  in  fienj'  „9Zeuem  ^enoga"  ein  2lfiatifd)er  ^rft,  ber  in  2ötrf= 
lid^feit  ein  el^rlid^er  DIaumburger  IBürgerSfo^n  ift,  ben  „gebilbeten"  @uro= 
päern  ju.  „Slllent^alben  wo  man  l^inried^t,  faule  ol^nmdd)tige  Regier, 
@efd)Wäfe  für  ,g)anblung!  ^fu^!  SlHeS  waS  i^r  jufammengeftoppelt,  bleibt 
auf  ber  £)berpäd)e  eures  SSerftanbeS!  2öaS  il^r  ßmpfinbung  nennt,  ift 
öerfleifterte  2öolluft!  was  i^r  3;ugenb  nennt,  ift  ©d)minfe,  womit  i^r 
^Brutalität  beftreid)t!  '^ijv  feib  wunberfd)öne  ^QJaSfen,  mit  Saftern  unb 
9^ieberträc^tigfeiten  auSgeftopft  wie  ein  ^uc^Sbalg  mit  ^eu!  ^er3  unb 
©ingeweibe  fud^t  man  üergebenS,  bie  finb  fcl)on  im  jwölften  Sal^r  ^u 
aUen  S;eufeln  gegangen.    3d)  ^^^  um  »lein  Sanb  dauern  giei^n,  ba§ 
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Seber,  ber  au§  ©uropa  fommt,  erft  Ouarmitaine  fialten  mu|,  el^e  er 
jeine  ^eftbeulen  unter  meinen  Untert^aneu  üerüielfältigt!" 

Wit  einem  <Stüc!,  „bie  ßtüillinge",  l)atte  Älinger  einen  ©rfolg, 
auf  ben  er  fic^  etwas  ^u  ©ute  t{)un  fonnte:  6  dir  ob  er  in  .^amburg  er* 
ii)t\\k  il)m  unter  t)erjd)iebenen  SSemerbern  ben  ^rei§.  23e[tod)en  l^attc 
il^n  mo^l  ber  Mftige  2lu§bruc!  ber  öerfd^iebenen  mi^ocrgnügten  ?Perfön= 
lid)feiten.  „@ieE)  ic^  bin  ein  gufammengefd^rumpfter  2öurm,  ber  [\6) 
fanm  aufiuinben  fann,  \o  l^aben  il^n  bie  ^enfc^en  in  Äotl^  geftampft, 
rooljm  er  fid)  toenbete!  Unb  ba§i  aßeö  ift  jo  jc^arf  bure^  meinen  fonft 
em)3orftrebenben  ©eift  gefahren,  ]§at  jo  unebel  alle  großen  Slriebe  üer* 
fd)Iungen  unb  ha^  ^euer  erMltet,  bafe  mit  mir  nid)t§  anzufangen  ift. 
^ä)  !ann  je^t  nid)t§  al§  mein  ^er^  nad^  unb  nad^  aufreiben  unb  l^affen 
mid)  unb  2lKe§."  —  ©o  fprid^t  ber  meIand)olTfd)e  ©rimalbi;  ber  eigent= 
Iid)e  .^elb  be§  @tü(f§  bagegen,  ber  „Söwe"  ©uelfo,  leibet  an  tleberfd)u^ 
üon  Gräften;  er  ift  in  einer  beftänbigen  2öutl^  gegen  bie  fd)alen  2ltt= 
tagSmenf d)en ,  bie  in  ber  2öir!lic^feit  bie  erfte  dioUc  fpielen.  3«  t)iefer 
2ßutl^  erftid)t  er  feinen  falten  SSruber.  S)a§  ^otio  feiert  bei  Jünger 
oft  wieber:  e§  ift  bie  alte  @efd)id)te  oon  ,^ain  unb  2lbel:  ber  ^Jtörber 
wirb  beftraft,  aber  bie  S)id)ter  nehmen  für  iE)n  Partei. 

3Son  ©uelfo  meinte  felbft  23ürger,  ber  bod)  nic^t  gerabe  wäl^Ie* 
rifd)  war:  man  muffe  bie  SSeftie  tobtfd)ie^en  wie  einen  tollen  ^unb. 

(Sin  (Soncurrenjftüd  „^uliuS  üon  Siarent",  f)atte  ßeifewi^,  üom 
©öttinger  33unb,  eingefd)icft,  je^t  Slbüocat  in  iBraunfd)weig.  ßeffing, 
ber  t^m  fpäter  perfönlid)  na^e  trat,  fd)rieb  ba§  ©tüd  §uerft  ©oet^e 
ju:  er  ptte  et)er  feinen  eignen  @ttl  barin  erfennen  !önnen;  auf  @prad)e, 
6t)ara!terifti!  unb  ben  B^Ö  ^^^  ^anblung  l^atte  „ßmilia  ©alotti"  ftärfer 
eingewirtt  al§  „ßlaöigo".  S)ie  @prad)e  ift  fnapp  unb  burd)bad)t,  aber 
ol^ne  i^euer;  bie  |)anblung  ge^t  burd)  ^lofterraub,  Srubermorb,  2öa^n= 
finn,  ^inrid)tung  be§  Derbred)erifd)en  6ol^n§  burd^  ben  SSater  bi§  ^um 
fd)liefelid)en  Memento  mori  in  angemeffener  Steigerung  fort,  ol^ne  bie 
^{)antafie  §u  ftar!  an^ufpannen;  bie  ?^iguren  finb  gut  gebad)t  unb  fünft» 
lerifd)  gruppirt,  aber  nid)t  auö  bem  23oEen  gefd)öpft, 

S)a§  ©tüdf*  fd)lug  1776  burd^,  eö  mad)te  überall  üolte  Käufer, 
aber  biefer  ©rfolg  üerfü^rte  Seifewi^  feine§weg§  gu  einem  neuen  33er5 
fud^.  ®ie  Quelle  fprubelte  iJ)m  nid)t  ergiebig:  im  @egenfa|  gu  Älinger 
l^atte  er  bei  ber  Slrbeit  foöiel  33ebenfen  unb  Erwägungen,  ba^  er  felbft 
bei  proiai|d)en  Sluffö^en  nid)t  öon  ber  «Stelle  fam. 

S)aö  ^Uiotiö  ber  beiben  ©tücfe,  ber  33rubermorb,  ift  ba^  mm-- 
\id)t,  obgleid)  e§  üon  (Sd)röber  nid)t  oorgefd^rieben  war:  bie  wieberl^olte 
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Slnwenbung  bie[e§  5Jiotit)§  bei  ben  «Stürmern  geigt,  »ie  einförmig  e§ 
im  ©runb  in  il^rer  ^§antafie  auöfal^,  unb  wie  »enig  il)re  Bfugung§= 
!raft  fagen  wollte. 

2l(S  Jünger  au§  Söeimar  roeidien  mu§te,  wollte  er  guerft  nad^ 
Slorbamerifa,  um  bort  für  bie  ^yreil^eit  gu  fed)ten;  bod)  liefe  er  ftd)  Dor= 
laufig  beftimmen,  aU  2;:^eaterbid)ter  in  ©ot^a  gu  bleiben.  (Jigentlid) 
glaubte  er  [\ä)  gum  Äriegö^anbwer!  gefd^affen,  unb  mad)te  wieberljolt 
3Serfud)e,  in  ber  ^reufeifd)en  Slrmee  angufommen. 

3m  SSagrifc^en  ©rbfolgefrieg  nal)m  Älinger  (1778)  wirflid^ 
S)ienft,  unb  jwar  im  Deftreid)ifd)en.  „©enoffen  i)ab'  id^,  waS  jtd)  ge= 
niefeen  läfet,  aber  feiner  biejer  Slugenblicfe  gleid)t  bem,  al€  mid^  ber 
i^elbjeugmeifter  gu  meiner  (Sl^arge  rief,  wo  id)  im  2:umult  meiner  ©innen 
einen  @tofe  53Zanu]cripte  in^  §euer  warf,  in  ber  Hoffnung,  nie  wieber 
nac^  Sobom  3urücfäufel)ren!"  S)er  rafd^e  ?yriebe  1779  ftörte  feine 
„l^eife  geträumten  ^rojecte" :  „inbefe  ift  unb  bleibt  meine  S3eftimmung 
«Solbat;  wo  ^rieg  ift,  bin  3d)!"  —  9^ad)  oerfc^iebenen  fel^Igefd)lagenen 
58erfud)en  gelang  eä  i^m,  1780  in  3flufjifd)e  S)ienfte  ju  treten  unb  einen 
©rofefürften  nac^  Sizilien  gu  begleiten,  (gr  brachte  e6  bi§  jum  ©eneral. 
—  „3d)  !ann  l)eute  fo  gut  barüber  lad)en  a(§  ©iner!"  fd)rieb  er  fpäter 
über  feine  ^wQ^ubwerfe,  „aber  nichts  reift  ol^ne  ©ä^rung!"  —  2tud^ 
feine  f:pätem  ^Romane  öerleugnen  bie  alte  (Stimmung  nie  gang:  nod^ 
fein  23armecibe  ©iaffar  fielet  bie  Söelt  al§  „ein  unge^eure^,  öon  33lut 
triefenbe^,  oon  SSrüUen  unb  ©eftö^n  erfd^allenbeä  (Sc^lad)t^auö  an,  in 
weld)em  ein  unerfättlid^er  ©ämon  ]^erumwütl)et  unb  würgt."  —  9?od^ 
als  blaftrter  2öeltmann  fd)wärmte  er  für  Otouffeau. 

®ie  ^teuerer  bübeten  ftc^  ein,  Äraft  §u  geigen,  wenn  fte  bie  6on= 
fequeng  in  @runb  unb  ^olc^t,  bie  Seffing  in  ben  33egriff  ber  ^anblung 
aufgenommen,  falten  ließen,  unb  lebiglid^  auf  einzelne  leibenfd)aftlic^e 
©ceuen  aulgingen.  Slber  gur  Äraft  gel^ört  notl)wenbig  bk  33eobac^tung 
bei  9laturgefe^eg.  @ie  glaubten  neu  unb  eigenartig  in  ber  ©rfinbung 
il)rer  üom  6tunn  gufammengewel^ten  unb  oerfd)lungenen  ß^araftere  gu 
fein,  hinter  benen  ftc^  bod),  wenn  man  bie  ^agfe  abgießt,  bie  befannten 
^l^gftognomien  t)on  Dboarbo  unb  5)?arinelti,  oon  (Slaubia  unb  Drftna 
uerftecfen. 

©ie  beriefen  ftc^  immer  auf  ba§  23orbiIb  ©^afefpeare'S ,  ber  fid) 
nun  aud)  auf  bem  wirflid^en  S)eutfd)en  2;^eater  einbürgerte.  @d)röber 
in  .^amburg  bearbeitete  bie  6tüdfe  in  ber  SBeife,  wie  man  eö  bamaB 
ertrug,  in  ^rofa,  mit  ftarfen  8lbftrid)en,  ha§>  gu  2:ragifd^e  gemilbert. 
©0  führte  er  2.  @e:pt.  1776  in  Hamburg  ben  „^amlet"  auf;  er  felbft 
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Qcih  ben  ©eift,  fein  (2d)üler  SSrocf'mann  beii  gelben.  S3rorfmann 
mad)te  im  nä(i)ften  ^al)x  in  SSerliix  mit  feinem  „^amlet"  üoKe  Käufer, 
6^obott)iec!i  gab  öon  ber  Sluffül^rung  öerfc^iebene  Slbbilbungen :  unge= 
fäl^r  gleidjgeitig  öeröffentlid)te  Sid)tenberg,  ber  ©arri!  in  Sonbon 
fpielen  [et)n,  an§füf)rlid)e  25erid)te  über  benfelben.  ^n  ^ambnrg  fül^rte 
bann  @d)röber  ein  ©türf  nad)  bem  anbern  auf,  Sear,  Dt^eEo,  i^alftaff, 
'^laa^  für  5)Zaa^,  bie  Äomöbie  ber  Errungen,  9Jiacbet^;  (gnbe  1778 
gaftirte  er  in  biefen  tRoUm  and)  in  33erlin.  S)ie  übrigen  Stjeater 
mußten  nadifolgen,  unb  man  erlebte  eine  neue  @pod)e.  ®a§  ^Publicum, 
an  bie  ftär![ten  S)ofen  gewöl^nt,  begrüßte  @oett)e'§  „SteEa"  mit  lautem 
58eifatt,  fo  ha^  bie  ^oli^ei  einfd)ritt,  man  fd)eute  bie  wilbeften,  bie 
blutigften  ^Jiotine  nid)t  met)r,  unb  Poeten,  bie  fonft  garnid)t  fo  graufam 
geftnnt  waren,  t!§aten  e§  nid)t  mef)r  unter  ©iftmifd)eret  unb  ©attenmorb. 

6^a!efpeare  war  ber  eigentlidje  Seitftern  für  ©turnt  unb  ©rang, 
baneben  würbe  aber  aud^  bie  Slntife  im  Singe  bel^alten,  foweit  fie  fid^ 
alö  33arri!abe  gegen  ba§  moberne  ©piePürgert^um  öerwert^en  lie^;  nur 
bafe  man  bei  bem  beften  Streben  nad)  bem  ^beal  bie  gried)ifd)e  ??omt 
balb  got^ifirte,  unb  ©ötter  unb  -gelben  wie  ©enrebilber  bel)anbelte. 

ßu  ben  frud)tbarften  S)id)tent  an§>  ber  ©turm=  unb  S)rang3eit 
gel^örte  ber  9}?aler  SJ^ülIer  au§  Äreu3nad),  gleidjaltrig  mit  ©oet^e. 
SSiel  Stalent  gum  9Jialen,  öiel  Slalent  jum  SDic^ten,  freiließ  in  beiben 
unfertig,  ©in  fd)öner  junger  5Rann,  SDon  ^uan  in  feinen  Erfolgen  wie 
in  feinen  ©runbfä^en.  ßuerft  ftanb  er  unter  Älopftocfä  (Sinflufe,  ber 
wä^renb  feinet  2lufentl)altö  in  ^arl^rui^e  auf  ©übbeutfd^Ianb  ftarf  ge= 
wirft  ^atte;  fein  erfteg  Sieb,  öom  bluttrunfnen  SBobanSabler,  ber  über 
ben  Seid)en  ber  ©efallenen  fd)webt,  wä^renb  2BoI!en  um  ^el§  unb  Äli|)pe 
jagen,  öom  ©türm  bie  Scannen  taumeln,  ber  ^onb  auf  ©tröme  oon 
S3lut  l^erabfd)eint,  fanb  Älopftodfg  SSeifatt.  Sind)  ha§>  fyragment  öom 
SRiefen  3floban  (Stnfang  1775)  fd)Iägt  in  biefen  ©til.  S)er  3fliefe,  ift  ein 
graufe§  Ungeheuer,  ©ol)n  eines  ©ewitterö,  Gentaur,  mac^t  ftc^  bie 
©eifter  ber  (5rfd)Iagenen  bienftbar;  er  fül^rt  bie  91aturgötter  jum  ,^am:pf 
gegen  ben  Dl^mp ;  enblic^  wirb  er  burd)  eine  reine  S^nöffciu  erfd)lagett. 
S)er  S)id)ter  £)at  fid)  eine  eigne  wilb  pl)antaftifd)e  ^OR^t^ologie  erfunben, 
etwa  wie  in  unfern  2;agen  SSödlin.  ®a§  ©ebid)t  —  in  freien  StiiQtl^men 
—  fanb  aud)  im  ©öttinger  ^ain  23eifalt;  ©d^ubart,  ^iEer,  Äaufntann 
erMrten  ben  S)id)ter  für  einen  .^erfuleä. 

23iel  erfreulid)er,  ja  wol^l  ba§  23efte,  wa^  biefe  3fticl^tung  l^tnter= 
laffen,  fmb  bie  griec^ifd)en  ^b^Ken,  nad)  ©efenerS  SSorgang  in  poetifd^er 
^rofa  gefd)rieben:  „©atrir  ^opfuS  unb  bie  9^t)nt^f)e^erfina",  „23accl^ibon 
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unb  5Jtilon";  übermütl^ig  in  ber  ©rfinbung,  mit  einem  aKerliebftcn 
^umor,  unb  in  %axht  unb  3cif^""n9  ^cn  ^aler  öerratl^enb.  —  S)ic 
^fäl^er  Sb^Hen,  „bie  @d)atfd^in:"  unb  ba§  „ba^  ^^ufefemen"  (1775) 
Derbieuen  fd^on  infofem  SSead^tung,  al0  fte  in  ba§  fübbeutfd^e  2SoIf§= 
leben  unb  beffen  Sitten  eintüf)ren,  unb  üon  @a(^fenntnife  Saugen;  nur 
brängt  fid)  ha§  Iitterarifd)e  ^ntereffe,  bie  93orliebe  für  3Solf§Iieber, 
@agen  unb  5!Jiärd)en  unb  bie  SSerfpottung  ber  ftäbtifdjen  fd^ulmeifter* 
lid^en  @e|d^macf§rid)ter,  bie  bergleid)en  nid^t  wollen  gelten  lajfen,  ju 
fel^r  in  ben  SSorbergrunb. 

Slber  feine  poetifd)en  ßntiüürfe  rid)teten  ftd^  gleid)  oon  Dornl)erein 
\n§  ©rofee.  @r  gab  fd)on  1776  aufeer  üerfc^iebenen  S3allaben  eine 
„Situation  auä  ^auffg  Seben"  unb  „^^ragment  au§  ber  ^ßfalggräfin 
©enooeüa"  l^eraug,  beibeä  nad^  ben  2Sol!§büd)em  bearbeitet,  ©olo  toie 
feine  böfe  ?!Jtutter  3Jiatl^ilbe  ftnb  intereffant  genug  angelegt;  in  ber 
le^tern  flingt  ©oetl)e'§  Slbell^eiD  burd).  ^n  ^olge  einer  falfd)en  2luf= 
faffung  ©^afefpeare'ö  ift  ber  ernfte  '^nl)a\i  mit  einer  3fleil)e  fcurriler  33ilber 
überbürbet,  bie  aeber  ben  3"ffintmenl)ang  erläutern  nod)  für  ftd)  2;^eil= 
nal)me  erregen,  „^auft",  berid^tet  er  fpäter,  „»ar  in  meiner  Äinbl^eit 
einer  meiner  2iebling§l^elben,  meil  id^  il)n  gleid)  für  einen  großen  5D^en= 
fd^en  nal^m,  ber  in  öoHem  ^aftgefü^l  ben  Bügel,  ben  baö  <Sd)ic!fal 
i^m  anlegte,  ju  5erbred)en  ^Jiittel  unb  3ßege  fud)t;  unb  ^utl^  genug 
l^attt,  aUe^  nieberjuwerfen,  n?aä  il)m  in  ben  2ßeg  !am;  3öärme  genug 
in  feinem  23ufen  trug,  fid)  in  Siebe  an  einen  Teufel  5U  l)ängen,  ber  il^m 
offen  unb  üertraulid)  entgegentrat.  S)a5  @mporfd)TOingen  fo  l^od)  al§ 
möglid),  gan^  ju  fein,  toaä  man  fül^lt,  ha^  man  fein  fönnte:  e§  liegt 
bod)  fo  ganj  in  ber  9Zatur!  Stud^  ba§  5Jturren  gegen  ©d^icffal  unb 
SBelt,  bie  un§  nieberbrängt  unb  unfer  ebleö  felbftänbigeö  2Befen  burd^ 
©onüentionen  nieberbeugt.  2Bo  ift  ba§  niebrige  bulbenbe  @efd)ö:pf,  ba^ 
au§  ber  2:iefe  nid^t  einmal  in  ©ebanfen  aufmärtg  fliegen  mollte!  3Ba§ 
SBunber,  wenn  ber  ftarfe  9Jienfd)  fein  tRed)t  nimmt,  unb  menn  aud) 
fein  5Rutl)  i!^n  über  bie  SBelt  l^inauStreibt,  ein  2öefen  gu  fud^en,  ba^ 
il^m  ganj  genüge!  @§  giebt  Momente  im  Seben  —  wer  erfdl^rt  ba§ 
nic^t,  l)af §  nic^t  fd)on  taufenbmal  erfahren !  —  wo  ba§  ^er^  ftd^  felbft 
überfpringt,  wo  ber  ^errlid)fte  befte  ^JJenfc^  tro^  @ered)tigfeit  unb  @e= 
fe^en  abfolut  über  fic^  felbft  ^inauäbegel^rt." 

Sm  Eingang,  in  einer  3Serfammlung  ber  2;eufel,  flogt  Sucifer  über 
bie  @rbärmlid^!eit  ber  ßeit.  „^ann  man  nod)  wa§  @ro§e§  in  biefer 
2ßelt  fud)en?    SSagft  bu  mir  einen  einzigen  feften  unb  auögebacfenen 
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^erl  ju  jetgen,  ^u  bem  man  fagen  !önnf:  ft?:  unb  fertig  ift  ber?"  — 
5!Jte^-)^iftopl^eIe§  üerfprict)t  ben  .^erl  311  jd)affen. 

Monolog  in  Rauft'S  ©tubirftube.  „'^Mt  wieöiel  5^etgungen  wir 
in  bie  Söelt  treten,  unb  bie  mei[ten,  ju  ix>a§  @nbe?  ^aum  in§  Seben 
gerüdft,  finb  jie  üerflungene  ^nftruinente,  ©c^merter,  bie  in  i^rer  (Sdjeibe 
tierroften.  Sßarunt  fo  gren^enlo^  an  @efüt)l,  bie§  fünffinnige  SBefen!  fo 
eingeengt  bie  Äraft  be§  SSoUbringenS !  STrägt  oft  ber  Sibenb  auf  golbnen 
Sßolfen  meine  ^^antafie  empor,  n)a§  !ann,  roa^  üermag  id)  nid)t  hal 
tt)ie  bin  ic^  ber  5Jleifter  in  aEen  Äünften!  mie  fü^l'  id)  in  meinem  23ufen 
all  auftt)ad)en  bie  ©ötter,  bie  biefe  Söelt  im  ru^mootten  Soofe  wie  23eute 
unter  fid^  oertl^eilen!  ®er  9Jialer,  SDic^ter,  ^ufifer,  ©enfer,  atte§  möd)t' 
id)  fein,  unb  barf§  nic^t!  ^ü^le  ben  @ott  in  meinen  Bibern  flammen, 
ber  unter  be§  93fenfd)en  ^Jiu^fetn  sagt.  %m  mag  ben  Sflei^  ot)ne  @til= 
lung?  D  fie  muffen  no(^  aEe  f)ert)or,  alt  bie  ©ötter,  bie  in  mir  öer= 
ftummen,  {)erDorget)n  l)unbertgüngig,  it)r  S)afein  in  bie  3SeIt  p  oerfün= 
bigen!  (äin  Söme  oon  Unerfättlid)!eit  brüllt  auö  mir,  ber  oberfte  ber 
mm\d)tn\" 

%an\i  ergiebt  fic^  bem  Seufel  gemifferma^en  au§  Siebe.  S)iefe 
Siebe  ift  gegenfeitig.  3n  bem  oorläupgen  @d)luB  beä  S)rama§  fpric^t 
fid)  ^ep^iftop^eleS  barüber  au§.  „Uner!annt  bem  Sid)t,  ftral^le  id^ 
meine  eigne  Stacht  üon  mir  au§.  2öo  id)  mcile,  l^at  ber  ^mige  büftre 
5^ad)t  um  mid^  l^ergemäl^t.  ^t^i  ift  bie  ßeit,  ^epl^iftopl^ele§ !  niemals 
wirb  ber  Slugenblitf  mieberfommen,  ber  ben  Dbem  ber  Siebe  bir  t^eilte ! 
gül^re  au§  ben  füfeen  Sßunfd),  ein  @e[d)öpf  l^ab^aft  ju  werben  nad^ 
beiner  9leigung,  an§ufd)lie^en  an  bein  .^erj  mit  biamantnen  Äetten!  3« 
bunfel  aKe§  brunten!  mufe  mir  wag  au§  ber  Oberwelt  ^erabgreifen. 
©ü^er  ©ebanfe!  Unb  bod)  —  wenn  id),  wieber  gan^  3:eufel,  felbft 
gerftören  mu^,  voa§i  id^  je^t  aufgebaut,  ge^üd^tigt  bin,  ba§  mit  Suft  gu 
quälen,  toa^  id)  fo  liebe!  —  3öill  nid^t  baran  benfen,  e^e  bie  2i3onne= 
minuten  bal^in  finb.  —  ,^omm  Stunbe  balb !  @tunbe,  bie  mir  ein  Söefen 
üerfid^ert!  benn  öerfd^loffene  Siebe  ift  bo(^  meine  ^ein.  —  2ißo^l  auf  bu 
(^auft)!  fd^laf  unb  träume  bid)  ooll!  SSerträume  bic^,  unb  fc^enfe  bein 
befteg  Äleinob,  fd^en!e  beine  @eele  mir!" 

©anj  @oetl)ifd^  ift  eine  ©teile,  in  weld^er  ^^auft  nac^  Sefftng'g  3Sor» 
bilb  bie  (Sd)neHig!eit  ber  berfd^iebenen  Teufel  prüft.  ®er  eine  berfelben 
t)erjtd)ert,  alte  Söünfc^e  %aü\f§  ju  fennen  unb  fie  in  ber  23ollbringung 
l)inkx  fid)  p  laffen.  ©arauf  erwibert  ^auft:  „wie  wenn  ic^  nun  ^in= 
auf  verlangte,  unb'bu  trügft  mid)  auf  ben  äufeerften  (Stern;  bring'  id^ 
nid)t  aud^  gugleid^  immer  ein  menfd)li(^eg  ^erg  mit,  baä  in  feinen  üppigen 
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2öün[d)en  iiinner  nod)  neunmal  beincn  %\üq  iiberfteigt?  Sem  tion  mir, 
bofe  ein  ^enfd^  me^r  begef)rt,  ttl6  ©ott  unb  Teufel  geben  fann!" 

SBenn  man  oon  5J?üller'§  „Sauft"  nid^t§  weiter  fennte  a\ä  biefe 
©teilen,  foKte  man  nid)t  ben  S^orfo  eine§  ^erfule§  t>crmut^en?  —  Slber 
alleö  anbre  be[tel)t  auf'  ben  abgefd)macfte[ten  @tubenten=  unb  3uben^ 
f^Jöfeen. 

—  „2öag  man  ergäl^It  t»on  Dr.  f^rauft",  jd^reibt  Älopftocf,  „tft 
weiter  nid)t§  al§  £ug  ber  9}?önd)erei.  ®ie  S)id)tung,  bie  öor  un§  in 
wilben  ©ramen  brauft  öom  Dr.  ?yauft,  ift,  bei  ben  Sllten!  lebiglid)  fraft* 
männiglid)  ®efd)rei  ber  traurigen  ©eniererei.  Db'§  ^Ite  ober  9Me 
beffer  fei,  5U  fd)Iid^ten  mäf  SSodmelferei."  — 

Füller  ^atte  ben  leibenfd)aftlic^en  Srieb,  nad)  '^talxm  ju  gel^n, 
um  bort  feine  ^unft  weiter  ju  bilben;  e§  gelang  il^ut  9loü.  1778,  ]^aupt= 
fäd)Ud^  mit  Unterftü^ung  be§  Sßeimarer  ^of§.  SSorlier  war  oon  i^m 
ein  ©türf  aufgefül^rt  worben,  ba^  aud)  auf  ©oetlje  einigen  ©inffufe 
übte,  „9liobe" :  es  ift  nad)  bem  Döib  gearbeitet,  mit  .^inblic!  auf  bie 
neu  entbecfte  ©ruppe  ber  9Ziobiben.  ßö  ift  ein  l^eillofeS  S)urd)einanber, 
aber  mit  einzelnen  genialen  3ügen,  unb  ber  ©c^lu^,  bie  3Serfteincrung 
ber  92iobe,  beutet  auf  ein  neues  rl^^tl^mifd^eS  ©efe^,  auf  eine  eigne  3Ser= 
binbung  ber  ^oefte  mit  ber  ^Ruftf. 

„®iana,  fteinerne§  ^er^,  ba^  fein  Saßen  fanfter  Unfd^ulb  bewegt  I 
barbarifd^e  3«ngfi"f^u,  bie  nie  mütterlid)en  Siebe§fd)lag  gefül)lt!  —  ©türj' 
ein,  Sentpel,  wo  ^enfd)en  unb  ©ötter  fid^  öergeffen!  ...  3m  S)ulben 
will  id)  nod)  überwinben,  Königin  ber  9J?ütter  einft,  nun  ber  (Sd)mer5en 
Königin,  ^a,  mic^  güdt  aufioärtö  ber  SSater!  3"  Ö^ofe  ^^^  3Semid^= 
tung,  tro^'  id^  ber  3eit:  Sö'^rtaufenbe  werben  bie  weinenbe  9liobe  fel^n.  .  . 
Sßo  bin  id)?  trägt  mid)  bie  @rbe?  @d^on  wäljt  ftd^  über  mir  ber  neue 
^immel.  S)ie  Slbem  erftarren  in  mir.  —  ©§  flie^n  öon  Rinnen  bie 
?yelfengefd)wifter,  Dl^mpuS  weinet  unb  ^ümet  auf  fte:  gu  weit  fie  trieben 
ber  fRad^t  SÖonne!  S)ie  ©ötter  f d)aubern, .  9liobe'§  ftummeS  23eben  er^ 
fd)recfet  fte;  fte  binben  il^r  Seben,  fie  ^Iten  mein  ^er^  ad)\  —  2Bol)l,  aä:) 
wol)l!  £>ie  Slbern  erfrieren,  !alt  mein  33ufen,  rul^ig  mein  ^erj.  S)ie 
Süfte  weid)en,  ba§  5lug'  erlif d)t,  bie  3un9e  gebrid)t."  — 

^Jtüller  blieb  fortan  in  9tom;  er  täuf^te  mit  feinen  Seiftungen 
bie  Erwartungen  feiner  ©önner,  geriet^  in  9lotl^,  unb  trat,  um  jtd)  ju 
l^elfen,  gur  fatl)olifc^en  Äirc^e  über.  @o  traf  il^n  ^einfe,  ber  1780, 
faft  gleid[)3eitig  mit  Älinger,  gleid)faKö  nad)  0iom  fam.  S5ciben  l^atte  bie 
@e^nfud)t  nad)  Stalien  unb  @ried)enlanb  jum  S^eil  ba§  S)eutf(^e  Seben 
öerleibet.  —  2ßeber  ^lüller  nod)  .^einfe  tl)eilten  bie  2ln|td)ten  SBindtel» 
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mann§  über  bie  ^^ac^a^imuncj  ber  Sllten,  fte  öeritjarfen  bie  acabemtfciie 
Slbrid^tung  junger  ^aler  nac^  antuen  ^^uftern,  bie  ftc^  bod^  unter  il^ren 
^änben  nur  in  ©lieberpuppen  öern)anbelten. 

„Wd\Ux,  bie  ftc^  an  3tcilienif(l)e  5lrt  gewöl^nt  fjaben",  j(J)rieb 
^einfe  1776  in  ben  ^Briefen  über  bie  ©üffelborfer  (Valerie,  „fönnen  nid)t 
begreifen,  wie  9fiuben§  ^u  feiner  ßeit  ben  tiefen  ©inbrucf  in  aKer  ^erj 
gemad)t  ^aht,  ba  er  nid^t  ein  einziges  ^äbcf)en  gemalt,  ba^  \\ä)  mit 
einer  römifc^en  ®irne  in  einen  2öettftreit  ber  ©c^ön^eit  einlaffen  !önne. 
SflubenS  ^at  in  feinen  beften  @tüdfen  meift  eine  feiner  ^^rauen  ^u  einer 
ber  tt)eiblid)en  Hauptfiguren  genommen;  an  biejen  fannte  er  \ibm  ^ü^= 
brucf  ber  ^yreube  unb  be§  @d)mer3e§,  ber  2ße{)mutl^  unb  be§  ©ntgüdeng, 
unb  aEeg  9Zacfenbe:  bk^  treffenb,  wie  reine  @rfd^einung  bargefteßt, 
mu^te  mir!en,  benn  ßeben  altein  wirft  im  Seben."  —  „'Bä^ön  ift  nur 
ba^ienige,  waS  man  begel^rt!" 

„Seber  arbeite  für  ba§  3SoIf,  worunter  il^n  fein  @c^ic!fal  geworfen 
unb  er  bie  ^wß^tt^  öerlebte;  fuc^e  beffen  bergen  ju  erfd^üttern  unb  mit 
SöoHuft  gu  fd)wetten  —  wa^  ge^t  un§  SSorwelt  unb  9Zad)weIt  an !  3ßer 
feiner  9flation  am  täufdjenbften  bie  ©eftalt  wiebergiebt  öon  bem,  waä  fic 
genoffen,  wa§  fte  öerloren;  wer  i^r  ba^  wirüid)  mad)t,  )X)a§>  fte  glaubt, 
ftd)  einbilbet,  ^inter  ben  23ergen  ober  l)inter  ben  Söolfen  fielet,  t)offt  unb 
erwartet:  ber  ift  für  fie  ber  größte  Äünftler!" 

Sro^  biefer  Ueberjeugung  öon  ber  9Zot^wenbigfeit  einer  nationalen 
33aft§  für  bie  bilbenbe  Äunft  würbe  ^einfe  üon  bem  leibenfc^aftlic^en 
S)rang  uergel^rt,  bie  ed)te  Äunft  an  ber  Quelle,  in  Italien  unb  @ried^en= 
lanb  gu  fud^en.  S)a§  9lefultat  eines  breijä^rigen  2lufent^alt§  in  SRom 
war  enblid)  ber  „5lrbingbeIIo" ,  ber  Äraftmenfc^  unb  S)on  ^üan  ber 
3fienaiffance,  ber  mit  alten  i^m  jugeliörigen  Söeibern  unb  @pie§gef eilen 
auf  einer  ber  griec^ifd)en  ^nfelu  einen  ©eeräuberftaat  grünbet,  unb  fo 
ba§  Sbeal  eine§  freien  ^l^ienfc^en  erfüllt.  S)abei  war  ^einfe  mit  all  feiner 
@innlid)!eit  einem  alte  weiblid^en  ^erjen  begwingenben  S)on  ^uan  un= 
gefäl^r  fo  ä^nlid)  wie  Seng.  — 

3Serfd)affte  ba§  3:i^eater  bem  @turm  unb  SDrang  ber  ^«9^"^  eine 
fd)nenere  unb  lautere  2Sirfung,  fo  l^atte  bafür  ber  Sfloman  ben  SSorgug 
größerer  23equeiulid^!eit;  er  ift  bie  SieblingSform  jener  ^eriobe.  —  ^n 
ben  meiften  tt)pifd)en  Figuren  berfelben  fterft  eine  ftarfe  Slnlage  gum 
©rö^enwa^nftnn.  2lm  ftärfften  au§gefprod^en  war  er  bei  2öe^el  au§ 
©onberSl^aufen,  ber  fd^on  bamal§  an  feine  5Wutter  fd)rieb,  er  fönne 
]^öd^ften§  il)r  ^flegeünb  fein,  einen  folc^en  '^ann  fönne  fte  nid)t  geboren 
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l)abm\  Später  tnurbe  er  irrjtnnig.  —  @r  befc^enfte  ^eutfd^Ianb  mit 
einer  9fteil^e  toller  3f?omane.  „ßebenegefd)id)te  %obia^  Äuaut  be§  Sßeijen, 
fonft  ber  ©tammler  genannt",  mit  bem  3!Jiolto:  „Simia  quam  similis, 
turpissima  bestia  nobis!"  ber  ^elb,  ein  budliger  S^^ci^Ö,  «tad^t  f\d} 
bmd)  fein  ^l^legma  tro^  aller  fd)led)ten  ßrlebniffe  ju  einem  9Jlagifter 
^anglofe,  ber  bie[e  Söelt  für  bie  befte  l)ält;  al§  er  gum  @d^lufe  einmal 
in  ein  23orbell  !ömmt,  finbet  er  bafelbft  eine  alte  ©eliebte  unb  l^eirat^et 
jte  fofort.  —  @ine  äl)nlid)e  ^arapl^rafe  be§  „©anbibe"  ift  „23etp^egor, 
bie  ma^rf(^einlic^[te  @efd)id)te  unter  ber  @onne",  mit  bem  5)fiotto: 
„Bellum  omnium  contra  omnes!"  S)urd^  alle  möglid)en  9Jiartem, 
gtt)ifd)en  9legem,  Slmagonen,  Sßunber^mergen,  immer  non  einer  bösartigen 
©eliebten  Slfante  üerfolgt,  minbet  f\d)  ber  em:pfinbfame  unb  mifantropifd)e 
^elb  bis  gu  ber  Slpffltt'einfneiipe  feiner  ^eimatl^  burd^.  —  9li(^t  minber 
üermilbert  finb  jmei  (5l)eftanb§gefd^id)ten:  „?l5eter  ^txU"  imb  „bie  milbe 
^ätX)". 

S)ie  Slutorfc^aft  beg  „StobiaS  ^aut"  würbe  uon  feinen  näd^ften 
^reunben  ,^  erb  er  ^ugefdjrieben ! 

„S)en  größten  2:l)eil  beS  ^enfdjengefc^led^tS" ,  fd)reibt  3}lartin 
^Killer,  ber  Sögling  be§  ©öttinger  ^ainS,  18.  Suni  1776  auS  Ulm 
an  feinen  SSunbesbruber  SSofe,  „möd^f  iä)  anfpeien  mit  ©ift  unb  ©alte! 
Se  tiefer  man  in  baS  2Sefen  Ijineinblidt,  befto  fd)änblid}ere  ©reuel  fto^en 
einem  auf.  .  .  ^d^  fel^e  täglid)  mel)r  ein,  mie  fel^r  ber  33unb  ©otteS 
Eingebung  mar  unb  fortmirfen  mufe,  menn  bie,  fo  il^n  fd)ufen,  nid)t 
gule^t  nod)  @d)ur!en  werben!  .  .  D  S3ruber!  mie  ergrimme  id)  oft, 
menn  id)  in  bie  fd)eu^li^e  ß^ultur  l)ineinblirfe,  unb  feinen  tjobe,  mit 
bem  id)  tt)ütl)en  unb  toben  fönnte!"  —  @ben  ^atte  er  ben  3Roman  öer* 
öffentlid)t  „(Siegmart  eine  Äloftergefd^id^te",  ber  faft  eben  fo  öiel  Sann 
machte  als  „2öertl§er",  unb  ber  oon  ^nöectiüen  gegen  Pfaffen  unb  Runter 
ftro^t.  ©opl^ie  fd^mad^tet  für  (Siegmart,  befc^eibet  fid^  aber,  in  i^m 
einen  reinen  il)r  emig  unerreid^baren  ^eiligen  anzubeten;  ©iegmart 
fd)mad^tet  für  9J?arianne,  biefe  mirb  in'S  Älofter  geftecft,  er  milt  fie  be= 
freien,  fte  ftirbt  uor  ©ram  —  fd^einbar.  @r  gel^t  auS  SSerjmeiflung 
ins  Älofter;  eine  9lonne  ruft  il^n  als  SSeic^tiger;  eS  ift  Marianne,  bie 
nun  mirüic^  ftirbt.  @r  ftirbt  auf  i^rem  ©rab.  (5S  fterben  nod^  Slnbre. 
—  S)urd)meg  9Jienfd^en  ol§ne  3J?ar!  unb  ^nod^en,  fied^,  fc^minbfüc^tig, 
berl^inunelnb;  il)re  ^^rafen  finb  nid)t  eigen,  Älopftodf,  ©e^ner,  Dffian 
fe^ren  überaß  mieber;  9Jlonbfd)ein  unb  3!Jiujtf  nel^men  ben  9Jlenfd)en 
ben  ^la^. 

9leben  biefen  Derl)immelnben  3f^omanen  mad)en  fid)  aud)  bie  l)umo= 
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riftifc^eu  breit,  etwa  im  @til  be§  „SeBalbu^  9lot^an!er".  5lm  breiteften 
ausgeführt  unb  am  meiften  gelefen  loar  „©iegfrieb  üon  Sinbenberg"  öon 
bem  23u(^£)änbler  ©ottiü.  ^^Jiüller  in  Sl^^oe:  bie  ©efdji^te  etne§ 
^ommer[d)eu  ßanbiun!er§,  ber,  üon  tjefunber  xmb  felbft  ebler  Einlage, 
tl)eil§  burc^  ©tanbeäöorurt^eile  t^eil§  burd)  eine  üerfd)robne  ßr^ie^ung 
in  allerlei  3:^or^eiten  getrieben  rairb,  bi§  er  enbüd)  ben  2öeg  5ur  3Ser* 
nunft  unb  gum  \vai)xm  ©lue!  finbet.  S)ie  ©timme  ber  33ernunft  öertritt 
ber  „braune  9}Zantt",  ein  ^pumorift  im  @til  9^icolai'§.  9licolai  wirb 
öon  allen  ©enieS  öeri^öl)nt  unb  geläftert,  aber  fobalb  fte  anfangen  ju 
erjagten  —  felbft  ßen^  unb  SBagner  —  flingt  e§  oft,  al§  wenn  ber 
^Berliner  rebete. 

S)aä  größte  Slnfel)n  in  biefer  wüften  3flomanmaffe  gewannen  bei 
ben  ©ebilbeten  bie  „gebenSläufe  in  abfteigenber  Sinie",  1778—1780. 
3n  biefem  feltfamen  33uc^  jeigt  fid)  bereite  ha^^  ^rincip  beS  9^ealigmu§ 
in  !räftigen  unb  lü^nen  @trid)en  an.  ®ie  Figuren  finb  etfig,  oft  groteS!, 
xl)X  Snnereg  ni^t  feiten  incontmenfurabel,  aber  fte  finb  fämmttid)  bem 
frifdien  6trom  be§  Sebenä  abgefc^öpft,  fte  finb  wirflid)  gefe^n  unb 
werben  wirllid)  ftd)tbar:  bie  furlänbifd)e  unb  oftpreufeifdje  Socalfarbe, 
bie  6d)ilberung  ber  abiigen  unb  lutl)erifd)en  Sitten  unb  ©ewo^nl^eiten 
ift  öortreffltd). 

S)ie  „Sebenäläufe"  würben  einer  unfrer  gelefenften  9flomane  fein, 
wettn  fte  einigermaßen  cotnponirt  wären.  Slber  e§  ift  ein  wüfteS  ®urd)= 
einanber,  nur  burd)  einen  bünnen  ^aben  üerbunben.  ßum  %f}äi  ift  e§ 
wo^l  ^^angel  an  !ünftlerifd)er  ^raft,  ^um  S^eil  @terne^§  SSorbilb;  nid)t 
gum  fleinften  S^eil  aber  §olge  einer  ffeptif^en  alteS  ^erfe^enben 
©emütpart. 

S)ie  erfteu  2:i)eile,  bie  Äinbl)eit  be§  gelben  unb  feine  erfte  Sieben» 
gefc^idjte,  ftnb  ausgezeichnet:  burd)auS  ftarfe  @trid)e,  grelle  färben, 
eine  große  §ütte  beS  ©emüt^S,  unb  neben  allem  ^umor  ein  2;on  öon 
tiefer  äöei^mut^,  ber  etwas  gaScinirenbeS  l)at.  „3SieleS  barin  muß  ber 
unauSfte^lid)  finben,  ber  nid)t  bie  (Stimme  ber  menfd)enfeinblid)en  @id)e 
öerftaitben:  auS  mir  wirb  einft  bein  ©arg  gefd)nitten!"  ©inen  breiten 
staunt  nimmt  ein  ©raf  ein,  ber  faft  nur  mit  ©terbenben  unb  lobten 
üerfe^rt,  unb  über  bie  ^l)ilofop^ie  beS  Sterbens  wunberlid)e  Sieben  plt. 
S)er  33erfaffer  felbft  befd)äftigte  ftd^  gern  mit  folc^en  3Sorftellungen,  ob= 
gleid)  er  ben  2:ob  fürd)tete. 

3n  bem  Einfang  ift  etwas  SlljnungSOolteS,  baS  auf  eine  fpäterc 
(grfüKung  Ijinbeutet:  aber  biefe  bleibt  auS.  Sule^t  wirb  aKeS  (g?:curS 
unb  @pifobe. 
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S)cr  3?ontan  mad^te  grofee§  Sluffel^n;  über  ben  33erfaffer  ^erbrad) 
man  ftd)  lange  ben  Äopf.  ^rft  giemlic^  fpät  würbe  be!annt,  ba^  e§ 
bcr  ©tabtratl^  ö.  C>ippc^  i"  Königsberg  war,  fyreunb  Kanfg  unb 
^amann'ö.  ©in  merfroürbiger  (5t)arafter!  —  2ll§  iunger  Snfonnator 
bei  einer  abiigen  Familie  in  ber  9Zä§e  üon  Königsberg  würbe  er  burd) 
bie  Siebe  ju  einem  ?yräulein  getrieben,  feine  ©teEe  jowie  bie  2;()eologie 
überl^aupt  aufzugeben;  im  feften  SSorfa^,  ftc^  einen  anfe{)nli^en  9fiang 
gu  erwerben,  um  ber  ©eliebten  ebenbürtig  ju  werben.  5Jiit  eifemer 
^eftigfeit  öerfolgte  er  fein  ßi^I;  ^r  würbe  enblic^  Oberbürgermeifter  üon 
Königsberg,  fel^r  reid),  aud)  ben  alten  Slbel  feiner  gamilie  liefe  er  er^ 
neuen.  —  Slber  gel^eirat^et  l^at  er  nid^t.  —  5Rit  ben  bebeutenbften  Köpfen 
ber  ^roöing  ftanb  er  in  naiver,  mit  einigen  in  fe^r  5ärtlid)er  SSe^ie^ung; 
aber  biefe  er!annten  nad^  feinem  3j)be,  ba^  er  üor  il^nen  nid)t  bloS  eine 
?ORaö!e  getragen,  fonbem  ftc  in  wid^tigen  ^erjenSangelegenl^eiten  bitter 
getäufd)t  l^abe.  — 

^ippd  ^ai  mit  großer  DIeugier  in  allen  SSunberlic^feiten  be§ 
BeitalterS  gewül^lt,  unb  feine  fpdtem  „Kreu5=  unb  Querfuge  beS  JRitterä 
21—3"  Ö^ben  nod)  ^eute  über  bie  Slbenteuer  ber  ^yreimaurerei  einigen 
2luffd)Iufe.  ^it  befonberer  SSorliebe  befd)äftigte  er  ftc^,  —  nod)  e^e 
bie  granjöftfc^en  Otomane  ben  ©toff  jur  SSirtuojität  trieben  —  mit  ben 
@el)eimniffen  be§  ß^eftanbeS.  ©ein  iBud)  über  bie  @^e  erlebte  mel^= 
rere  Sluflagen,  bie  ftc^  in  einigen  ©runbfä^en  biametral  wiberfpred^en;  er 
fannte  bie  ^aö:)i  wol)l  auS  2lnfd)auung,  nic^t  au§  eignem  ^lebnife. 
S)arin  war  i^m  ein  anbrer  S)id)ter  überlegen,  ber,  weid)er  als  er,  feine 
Figuren  unjii^rer  jeidjnete,  aber  in  ben  ©mpfinbungen  beffer  23efd^eib 
wufetc. 

©eit  längerer  Seit  l^atte  §r.  ^.  S^cobi  mit  ftillem  ©roll,  toa^ 
in  SBeimar  oorging,  betrad)tet.  2llS  ^ercf  '^uM  1778  bie  ^er^ogin 
Slmalie  auf  einer  Kunftreife  nad^  ©üffelborf  begleitete,  erftaunte  er,  wie 
wenig  3acobi,  ^einfe  unb  il)re  Slnpnger  Don  @oetl|e  wiffen  wollten. 
W\t  Sßielanb  brac^  S^cobi  fönnlid)  unb  grob,  als  Sener  in  einer 
wunberlid)en  Saune  für  baS  göttlid)e  9led)t  ber  Dbrigfeit  eintrat  unb 
baS  9fie^t  beS  ©tärfem  Dertl)etbigte.  2luS  liberalen  ©runbfä^en  legte 
Sacobi  3uni  1779  eine  ©e^eimratl^fteHe  in  9)?ünd^en  nieber,  fe^rte 
nad^  S)üffelborf  jurüd,  unb  richtete  in  ber  9läl^e  biefer  ©tabt,  in  ^empel» 
fort,  einen  glänjenben  ^auS^alt  ein.  Sußl^^  öollenbete  er  einen  fd^on 
lange  angefangenen  3Roman  „Söolbemar".  3«  biefem  nimmt  bie  23e= 
fcl)reibung  feiner  ^entpelforter  ^errlid^feit  einen  ungebü^rlid)en  3fiaum 
ein;  bei  2;ifd)e  lungern  hinter  jebem  ©tul^l  eine  ganje  ßa^l  S)omeftifen, 
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unb  t)on  glänsenben  ^euble^,  uornel^mer  %xaä:)t  unb  Haltung,  @eburt§= 
taggfeften,  lebenben  23ilbern  u.  bgl.  toxxb  üiel  3öefen§  gemad)t;  feine 
fd^önen  Seelen  fönneu  ben  £u;t:u0  nid}t  entbehren. 

^atte  Scicobi  im  „SlUroiK"  ©oetl^e  gum  9JiobeIt  genommen,  fo 
fa^  er  im  „Söolbemar"  fid)  felbft,  unb  er  fd^onte  P)  ebenfo  menig  al§ 
Senen.  (ä§  i)anbelt  ftc^  mieber  um  bie  ^rage  über  bie  ©ubjectimtät 
ber  5)?üral.  „%üx  ßicen^en  l^ol^er  ^^oefte",  meint  SBolbemar,  „l^at  bie 
©rammati!  ber  Sugenb  feine  beftänbigen  Siegeln;  feine  ©rammatif  fann 
altes,  WüQ  3U  einer  lebenbigen  ©prad)e  gel^ört,  in  jid)  foffen.  S)ie 
größte  2öeißl)eit,  »o^u  ein  ^enfd)  gelangen  fann,  beftel)t  barin,  ba^  er 
ttße  feine  .g)anblungen  unb  ©ebanfen  mit  feinem  moralifd)en  ©efül^l  in 
Hebereinftimmung  bringt,  ol)ne  ftd)  um  menfd)lic^e  ($inrid)tungen  unb 
frembe  Meinungen  §u  fümmern."  ©aju  bemerft  Henriette,  bie  ibeale 
f^igur  be§  9fioman§,  il^r  graue  Dor  ben  folgen  fold^er  Seiire. 

^loä)  me^r  ift  il)r  SSater,  ber  Kaufmann  ^ornid),  gegen  2öol= 
bemar  eingenommen,  fo  ba'^  man  mit  3fled)t  meint,  er  merbe  ju  einer 
^eirat!^  ^enrietten§  mit  Söolbemar,  bie  in  ber  äu^erften  Intimität 
ber  ©mpfinbungen  unb  ©ebanfen  leben,  feine  @intt.nlligung  tjerfagen. 
2ll§  er  im  ©terben  liegt,  bebeutet  man  Söolbemar,  er  fönne  ja  feine 
f^^reunbin  Ijeirati^en:  er  ftu|t,  la^t  unb  erflärt,  er  \)abc  nie  baran  ge= 
bad)t,  unb  eS  ginge  auc^  nid)t,  ba  fie  ftc^  geiftig  ^n  na^e  ftünben,  ba 
fie  gewiffermafeen  @efd)mifter  mären.  Henriette,  ber  man  biefe  (Srflärung 
J)interbringt,  fafet  fic^  p^ilofopljifd),  unb  öeranla^t  i^ren  ^^reunb,  eine 
anbre,  Sllmine,  gu  l)eiratl^en:  „l)aben  @ie  nid)t  öerftd)ert,  ba^  6ie  nie 
au§  Seibenfd)aft  l)eiratl)en,  nie  oon  einem  ^äbc^en  Seibenfd^aft  üerlangen 
würben?"  —  91ad)  einigem  ©träuben  gel^t  Söolbemar  barauf  ein.  S)a 
ftirbt  ^enriettenS  33ater,  unb  lä^t  fid)  uori^er  öon  feiner  2:od)ter  ba^ 
©elübbe  ablegen,  bafe  fte  Sßolbemar  nie  ^eiratl^en  molte.  SBolbemar 
wirb  baöon  unterrid)tet,  unb  nun  folgt  eine  3Reil)e  ber  unerliörteften 
©cenen.  (är  plt  xi)V  ©elübbe  unb  x\)V  3Serfd)meigen  beffelben  für  einen 
3Serrat^  an  ber  ^reunbfdiaft,  unb  fpric^t  eine  gelinbe  ^erad)tung 
gegen  fie  auS;  bann  finbet  er  fie  mieber  engell)aft  unb  b^kt  fie  an. 
3luf  i^rer  ©eite  gleid)fall§  ein  großer  2öed)fel  in  ben  ©timmungen. 
iBalb  liegt  er  Dor  ibr  auf  ben  Änien  unb  fü^t  il)re  .^änbe,  balb 
fie  öor  i^m;  balb  bel^anbeln  fie  fid)  §ärtlid),  balb  falt;  üon  beiben  ©eiten 
wirb  mit  einer  erftaunlid)en  SluSbauer  gemeint.  Söe^lagenb  ftel^t  ber 
6^or  ber  greunbe  baneben  überzeugt,  ba^  bie  SSeiben  eine  unglü(f= 
lic^e  Siebe  3U  einanber  biegen;  ber  Sefer  l)offt  e§  auc^,  bamit  nur 
einmal  biefe  ©emütpfrämpfe  eine  beftimmte  3'tid)tung  nelimen.     Slber 
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e§  erfolgt  md)t§  bergleid)en.  S^ar  tüirb  einmal  ettüa§  gweifell^aft  über 
ben  9Jtancjel  an  ftimlid)er  Regier  gejprod)eu,  aber  im  ©an^en  |d)eint  eS 
boc^  nur  ein  fo^l^tftifc^eä  ^reuubjc^aftärafftnement  ^u  fein.  2BoIbemar 
gerät!)  in  tiefere  ßerrnttung,  unb  fie  finbet  mit  ©ntfe^en,  ba^  fie  ein« 
mal  feinen  %ob  gett)ünfd)t  {)abe.  ©r  finbet,  ba^  fein  innere^  6elbft 
fatanifd)  geworben  fei,  basti)ifd)en  wirft  fie  fid)  in  unauöfpred}Iic^em 
SBonnegefü^l  öor  i^m  nieber;  er  rniU  ftd^  einmal  umbringen,  unterläßt 
t§>  jebod^.  Sllle  ®efd)ic^ten  muffen  einmal  ein  ßnbe  nel^men,  unb  fo 
bringt  Sllmine  al§>  rettenber  ©enius^  bie  Der!el)rte  SBelt  wieber  in  bie 
iRid)te;  eigentlid)  bleibt  aber  alle§  beim  Sllten. 

(äs  mar  nun  feine§meg§  ^cicobi'S  ^JJeinung,  biefe  ßuftänbe  als 
bie  normalen  barguftellen.  (Sr  gab  feinem  Sloman  ben  Xitel,  „eine 
«Seltenljeit  au§  ber  9taturgefd)id)te"  unb  liefe  einen,  freilid)  nüchternen 
?0^ann  ftd)  über  feinen  ^dbm  red^t  berb  au§fpred)en. 

„S)u  öertrauft  2Bolbemaf§  fd)öner  ©eele.  ©rabe  biefe  Oerfül^rt 
il^n,  fd)mäd)t  il)n,  treibt  il)n  l^erum  auf  einem  grenjenlofen  9Jteer,  l}at 
ii^n  jum  unfeligen,  unl)eilbaren  ^l)antaften  gemad)t .  .  .  Söolbemar  ift 
ein  geiftiger  2öollüftling;  unb  ob  er  gleid)  nur  l^öl^ern  Süften  nadj^ängt, 
fo  ftnb  e^3  bod)  ßüfte .  .  .  (5r  l)at  mal)rfd)einlid)  öon  ^ugcnb  auf  wenig 
Slnlafe  gehabt,  gegen  feine  ©emütl)§bewegungen  mifetrauifd)  ju  werben. 
S)e§wegen  l^at  er  nid^t  genug  ftd)  felbft  !ennen  gelernt,  f)at  bie  jebem 
5Jtenfd)en  fo  nötl^ige  ftrenge  3ud)t  entbel)rt,  unb  üerfd)mä§t  fte .  .  .  S)er 
2;rieb  jum  @uten  unb  (Sd)önen  ift  bei  il)m  ber  ]^errfd)enbe .  .  .  ßeiber  ift 
mit  (Sd)önl)eit  ber  O^ei^  gur  ©itelfeit  berfnüpft .  .  .  S^ber  ber  nur  feinem 
^ange  folgen  barf,  bünft  ftd)  frei  unb  ebel  öor  feinen  SSrübern,  über 
bie  ein  anbreS  ©efe^  waltet  al»  ber  eigne  Srieb  i^nen  gab.  3e^t  bxüdt 
unb  unterbrürft  ber  gute  Söolbemar  fid^  felbft;  fein  eigner  Sßille  öer= 
wirrt  il^n,  reibt  i^n  auf;  fein  eignet  iRec^t  bringt  il^n  um." 

S)a§  Urtlieil  lautet  ja  fräftig  genug,  aber  e§  wirb  in  biefem  Sfioman 
fooiel  geurtl^eilt  unb  reflectirt,  ba^  man  nie  al)nt,  weld)e§  benn  ba^ 
rid)tige  Urt^eil  fein  folt?  ^^tobi  weife,  ba^  er  eine  ^•aitfl)eit5gefd^ic^te 
er^äl^lt,  aber  feine  S)iagnofe  ift  fd)wad^,  er  erfennt  nid)t  ben  etgentltd)en 
©runb  beö  UebelbefinbenS ,  ba§  Hebergewic^t  ber  3flefIe,rion  über  ben 
3Bilten.  —  3lm  e^eften  öerftel^t  man  nod)  ben  iRoman,  wenn  man  i^n 
als  eine  9leil^e  tbealiftrter  ^ortrattS  betrad)tet:  Henriette  ift  wol^l  bie 
„Sante"  ^o^anna  ^al)lmer,  f^ön  öon  «Seele,  aber  ^äfelic^  üon  ©eftc^t, 
je^t  @d)loffer'§  ©attin;  Sllwtne  S^cobi^S  wirfltd^e  ©attin,  unb  fo  mögen 
bie  ©ejprädie  be§  iRomanS  in  Sacobi'S  wirflidjem  SSerfel^r  wol^l  üorge« 
fommen  fein.    UebrigenS  fu^r  ^öcobi  fort,  ftd^  oon  grauen  üerptfd)eln 
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gu  lafjen,  iinb  feine  üBerreisten  ©mpfinbuitgen  in  SSriefen  nieberplegen, 
bie  er  in  5lbfd)ritten  circnliren  lie^.  —  Sei  fold)er  2lnalt)fe  ber  ßmpfin= 
bungen  fällt  e§  fd^wer,  bie  (Soquetterie  ju  öermeiben.  ^n  bem  SSeniü^en, 
fid)  a[§>  fc^öne  «Seele  3U  genießen  unb  öon  2lnbern  al§  fd}öne  Seele  ge= 
ttjürbigt  gu  werben,  reflectirte  man  beftänbig  auf  ha§,  n?a§  jeben  2lugen= 
blirf  innerlid)  üor^ugeljn  fd)ien,  unb  nal)m  e§  ungebül)rlid)  tt)id)tig;  man 
legte  ha^  ©efü^l  nod)  cafuiftifd^er  au§  einanber  al§  bie  ^Jioraliften  bie 
^flid)t.  S)iefe  fd)rieben  bod)  nur  üor,  xoa§)  man  tl)un  unb  laffen  folle: 
bei  ben  @efül)l§pl)ilofo^3l)en  fpielte  bie  ©mpfinbung  in'§  ©ebiet  ber 
^flid)t,  unb  eine  fdjöne  @eele  mu^te  ftd)  jeben  Slugenblic!  barüber  be= 
unrul^igen,  ob  fie  aud)  fd)ön,  ebel  unb  eigen  empfinbe.  ßbenfo  auf= 
merffam  beobad)tete  man  bie  Slnbern:  barau§  Qtngen  ^[Ri^oerftänbniffe 
l)eröor,  3Ser!ennungen ,  @mpfinblid^!eiten,  furg  bie  ganje  Sitanei  üon 
fleinlid)en  3ftegungen,  bie  man  nur  einem  SSerliebten  in  ber  Unftd)erl^eit 
feines  ^er^enS  t)erjeil)t. 

@ein  ganje§  Seben  l^inburd)  füblte  fid)  ^acobi  am  intenfiüften 
öon  eblen  grauen  üerftanben:  bie  erfte  SteHe  barunter  nal)m  bie  g-ürftin 
Slmalia  ©ali§in  ein,  bie  ftc^  anlegt  in  fünfter  auffielt,  mit  ber  @r- 
giel^ung  il)rer  Äinber  nad)  3flouffeau'fd)en  ©runbfä^en  befc^äftigt.  9lad) 
beut  frül^en  S^obe  il^re§  5ßater§,  be§  f5elbmarfd)allg  ö.  (Sd)mettau,  mar 
fie  in  einer  fatl^olifc^en  Slnftalt  in  S3re§lau,  bann  in  bem  geräufd)üoEen 
^au§  il^rer  jungen  unb  lebensluftigen  9J?utter  erlogen;  fte  lernte  franjö= 
ftfc^  parliren,  la§  §ran3öftfd)e  SRomane  unb  3Soltaire'§  @d)riften.  ^m 
jmanjigften  ^ai^r  üerl^eiratl^et ,  folgte  fie  il^rem  @emal)l,  ber  ruffifd)er 
©efanbter  mar,  nad)  ^aris,  mo  fte  mit  ben  (SncQclopöbiften,  namentlid) 
S)iberot,  öertrauten  Umgang  pflegte,  ^n  ber  @d^ule  beS  @enfualiS= 
muS  erroarb  fie  fid)  bie  33irtuofität,  ©mpfinbungen  gu  gergliebern.  S)er 
^latonifer  ^emfterlju^S,  ber  fie  ^u^hid)  mit  ftürmifd)en  ßärtlid) feiten 
überfdjüttete,  gab  i^rem  @eift  eine  ibealere  3flid)tung;  er  folgte  il}r,  nad)= 
bem  ^e  ftd)  üon  il)rem  ©atten  getrennt,  nad^  fünfter.  6in  aubrer 
vertrauter  greunb  bafelbft  mar  ber  S)oml^err  ö.  ^ürftenberg,  ber  fte 
altmälig  ju  einer  gläubigen  Äatljolüin  mad)te. 

S)ie  gürftin  @ali§in  fpielte  in  S^cobi'S  geiftigem  ^arem  bie  ^aupt= 
rolle,  aber  bie  Qai)l  ber  fd)önen  Seelen,  bie  er  anfc^märmte  unb  bie  i^n 
anfdimärmten,  ging  meit  über  bie  ber  „©ragten"  l)inauS,  bie  ftc^  früher 
um  Söielanb  gefammelt,  unb  mürbe  fpäter  nur  nod)  burd)  ba§>  @e= 
folge  Scan  ^aul'S  überboten.  S)a  bie  neuen  ^oeten  foöiel  Sßefenä 
üon  il)rem  3:itaniSmuS  mad)ten,  mar  eS  nur  confequent,  ba^  fte  aud) 
3:itaniben,  Heroinen  nnb  bämonifd)e  Söeiber  gu  malen  üerfud)ten,  mie 
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Älinger  feine  S)onna  <Boima,  Seng  feine  S)onna  ©iana.  'üüx  feiten 
brad^ten  eö  biefe  gewaltigen  9Beiber  ju  einer  it)irnid)en  ©eftalt. 

@oetl)e  la§  ben  „3Bolbemar",  ber  i^n  empfinblid)  an  ben  „21U= 
mü"  erinnerte,  mit  äu^erftem  33erbruB.  "^n  einem  Slugenblicf  fiber= 
müt^iger  Saune  —  5.  @ept.  1779  —  nagelte  er  i^n  oor  ben  luftigen 
©efelten  an  einen  Saum  unb  l^ielt  il§m  eine  l)ö§nifd)e  (Stanbrebe.  „®er 
leid)tfinnig  tiinifne  @rimm" ,  erläutert  er  fpäter  gegen  Saöater,  „bie 
mutl^u)illige  .!^erbigfeit,  bk  ba^  ^albgute  öerfolgen  unb  befonberö  Q^gen 
ben  @erud)  üon  ^rätenfton  mutzen,  fmb  bir  wo^lbefannt."  3«cobi, 
bem  bie  ^a6:ic  fofort  l^interbrad^t  mürbe,  fd)rieb  15.  @e^t.  beut  alten 
gireunbe  einen  fo  larmo^anten  ©c^eibebrief,  ba%  ©oet^e  nid)t  mol^l 
etwas  barauf  erwibem  fonnte.  ^ocobt  fannte  in  feinem  ©roll  fein 
SRaaB,  er  fd)rieb  über  ben  SSorfaE  nad)  alten  Seiten,  unb  erflärte 
@oett)e  unöerl)o^len  für  einen  „au§gemad)t  fd)led)ten  Äerl  unb  .^afen= 
fufe".  er  mad)te  1780  eine  Dtunbreife  burd^  9lorbbeutfd)lanb ,  um  bit 
Partei  gegen  ©oet{)e  aufzubringen:  Älopftoc!,  Sefftng,  3Sofe,  ßlau= 
biuS,  ©erftenberg  u.  31.,  unb  fe^te  ba^  mit  walirer  Sude  fort,  big 
il^n  1782  ©oet^e  burd)  einen  I^er3lid)en  SSrief  wieber  Derföbnte.  — 

@ämmtlid)e  iRomane  jener  ßeit  ^aben  nur  foweit  ^ntereffe,  aB 
ftc  23efenntniffe  finb,  il)r  SBertl^  bemifet  ftc^  banad),  wieoiel  bie  9Ser= 
faffer  ^u  befennen  liatten,  unb  wieweit  i§r  2:§un  unb  Seiben  in  bie 
aEgemeine  ^Bewegung  be»  geiftigen  SebenS  oerflodjten  war.  ©ie  meiften 
öon  il)nen  bewegten  ftd)  nur  in  ber  ^eripl^erie,  fle  würben  gefd)lageu 
üon  einem  5ßann,  ber  red)t  im  ^ittelpunft  geftanben  l)atte.  iRouffeau, 
ber  feit  bem  .^ubertsburger  gerieben  in  feiner  .^9pod)onbrie  me^r  unb 
mel)r  in  33erfolgunggwa^nftnn  öerfallen  war  unb  fid)  eine  3ftei^e  ber 
feltfamften  ©d^icffale  gugejogen  ^atte,  ftarb  5.  Sult  1778,  66  %  alt, 
im  äu^erften  DJtangel,  öielteid)t  an  ©ift,  unb  J^interlie^  ber  9^ad)Welt 
bie  fd)on  1765  angefangenen  Confessions,  bie  mit  il^rem  pf9d)ologifd)en 
3laffinement  faft  ebenfo  ftarf  wirften  als  bie  „9^eue  ^eloife"  unb  ber 
„ßmile".  (Sie  ftnb  in  üieler  SSe^iel^ung  abftofeenb:  fte  entpßen  eine 
6eele,  in  weld)er  mit  großen  Sügen  eine  gewiffe  ©emeinl^eit  ftd)  paart; 
aber  fie  üben  burd)  bie  S)arftellung  einen  gewaltigen  3«uber.  @ö  ift 
ba§  Streben  eines  hänfen  nad^  ©efunb^eit  unb  SebenSfreube.  ©eine 
Äranf§eit  war  eine  inbiöibuelte,  ^ugleid)  aber  litt  er  an  ber  Unwal^r^eit 
feiner  ^eriobe,  unb  feine  ©e^nfud^t  nad)  ber  9latur  ift  nid)t  fd)atten= 
^aft,  fte  geigt  g^arbe,  mb  quillt  mit  öolter  5Rad)t  auS  beut  ©emüt^. 

Siouffeau'S  %ob  wirfte  lebhafter  auf  ©eutfd)lanb  als  auf  '^ranf* 
reid),  baS  gang  Don  bem  faft  gleid^geitigen  6nbe  5Boltaire'S  l^ingenommen 
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tt)ar.  %m  ben  beutfd^en  (Sturm  xmb  ©ratuj  mar  er  ber  ^ropI)et  ge* 
n.iefen,  er  t)atte  x^nen  ^q^  gegen  ben  S)ruc!  eingeflößt,  ben  ntan  früher 
als  nnau0tt)eid)lid)  ertragen,  unb  gegen  ben  fte  nun  anfingen,  |t(^  ju 
empören.  „S)ie  @rfa!§rnng  Idjxk  balb",  jd)reibt  Sttnmermann  fpäter, 
„baß  biefe  an§  bem  ©amen  9fiouffeau'§  in  fanbtgem  33oben  ge;^ogenen 
^'raftfnaben,  bte  gang  ®eutfd)Ianb  ummäljen  woltten,  nt(i)t  eine  fliege 
öerjagen  !onnten."  ®Ieid)tt)o!^l  fiatte  er  aber  auf  bie  tbealen  politifc^en 
ßm;3finbungen  ber  S)eutfd)en  mäd)tig  eingemirft;  ha^  S^eal  be§  aufge= 
Üärten  ®eö^3ott§mu§  üerblaßte  aümälig.  „S)er  §Drtfd)ritt  ber  3öiffen= 
fdjaften",  fd)reibt  ^  erb  er  in  ber  Slbl^anblung  über  ben  ©nfluß  ber 
9^egierungen  auf  bie  SBiffenfd^aften  1779,  „oerlangt  ^rei^eit  unb  @e= 
meintl)ätig!eit.  S)ie  !ül^nften  göttlid)ften  @eban!en  be§  menfd)lid)en 
@eifte§,  bie  fc^önften  unb  größten  2öer!e  ftnb  in  ^reiftaaten  üottenbet 
worben.  S)ie  3flepubli!  tüirft  nid)t  burc^  birecte  @tnmifc^ung,  fonbern 
mittelbar,  burd)  il^r  bloße§  ® afein." 

S)ie  tl^eoretifd)e  Vorliebe  für  bk  Sftepubli!  entf:prang  in  ®eutfd)= 
lanb  mie  in  ^ranfreid)  au§  ben  $lutard)ifd)en  23ilbern  9lömifd)er  Sugenb. 
®ie  9iad)barfd)aft  ber  @d)tt)et3  f)atte  ©inigeS  beigetragen,  bie  25egeifte= 
rung  für  ben  aufgeflärten  ©espotiSmuS  ab5u!ül)len,  aber  bod)  nic^t  öiel, 
ba  bie  neuen  ©c^meiger  in  gatjmer  unb  fteifer  33ürgerlid)!eit  bie  Stage 
üon  Vorgarten,  ©ranfee  unb  ^Kurten  in  SSergeffenfjeit  brad)ten.  9^un 
aber  freien  bie  republicanifd)e  3bee  wieberum  eine  tt)tr!lid)e  9J?ac^t  ju 
werben. 

„»^inau§,  l^inau§  in'§  ©firenfelb  mit  blin!enbem  ©emel^r!  .  .  .  S)ie 
©öttin  ^reit)eit  mit  ber  ?5a^n'  gel^t  —  SSrüber,  fel^t!  fte  gel^t  Doran.  — 
Ssa  fe^t  ©uropa'S  ©flaöen  an!  S«  Letten  raffeln  fie.  @ie  braud)t  ein 
3:reiber,  ein  S^rann,  für  toürgbareS  SSiel).  ^^x  reid^t  ben  feigen  Pfaden, 
tl)r  bem  3:ritt  ber  .^errfc^fud)t  bar?  —  @d)mimmt  l^er!  fjier  mol^nt  bie 
t^rei^eit,  l^ier!  ^ter  flammt  i^r  5lltar!"  «So  lautet  ein  Sieb  öon  @d)u= 
bart;  bie  SÖegeifterung  für  bie  ®nglifd)en  SorbS  auä  ber  ßeit  ber 
„9?euen  .g»eloife"  !§atte  fid)  üöKig  öerloren. 

^ang  Europa  fal)  mit  gefpannter  5lufmer!fam!eit  über  ben  £)cean 
l^inüber;  5lmerifa  fd)ien  ber  red)te  £)rt,  mo  unbänbige  £eibenfd)aft  ftc^ 
austoben  fonnte.  ©anj  S)eutfd)lanb  mar  empört,  als  bie  ©eutfc^en 
Äleinfürften  il^re  SanbeSfinber  in  engliid)en  @olb  gegen  bie  ^ad}t  ber 
i^reitieit  üerbingten.  —  Sidi  1776  trat  ber  Kongreß  gufammen,  ber  im 
^erbft  bie  „SSereinigten  ©taaten"  für  unabl}ängig  erflärte;  nod)  gu  (5nbe 
beS  Sa^rS  erfolgten  bie  erften  glüdltd)en  @efed)te.    33alb  barauf  eilten 
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rttterlid)e  ^Kdnner,  »ie  ßafa^ettc  unb  Äo^ciu^fo,  nad)  9^orbamen!a,  um 
bort  für  bie  ^^rei^eit  ju  fämpfen:  Jtlinger,  SSagner,  ^einfe  mdreit 
gern  i^rem  33eifpiel  gefolgt. 

(S^  toäre  feltfam  gejoefen,  wenn  bie  ©türmer  nid^t  ttjenigjtenS  an 
bie  9Jiöglict)feit  gebad)t  l)ätten,  in  S)eutfcf)Ianb  ettt)a§  annä^emb  ^e^= 
lid^eö  gu  jd^affen:  l^atte  ja  fd^on  ber  .^ain  baüon  geträumt.  Seitbem  toar 
man  pra!tifd)er  geworben. 

1.  '3Jiai  1776  grünbete  ber  junge  ^rofefjor  2Bei§]^aupt  in  3ngol= 
ftabt  ben  Orben  ber  ^ttuniinaten  al§  eine  Slb^ioeigung  ber  gi^eimaurer. 
ßtoecf  beffelben  war  SluSbreitung  ber  Slufflärung  unb  be§  Siberaligmu§, 
bie  9Jiittel  l^atte  man  ben  ^efuiten  abgejel^u.  3öei§r)aupt  felbft,  ber 
eine  nic^t  geringe  ?Jieinung  Don  fid^  l^atte  unb  Slnbern  beizubringen 
aufete,  wollte  ber  unumfd^ränfte  ©ebieter  fein;  jeber  DrbenSbruber  foUte 
nur  feine  näd)ften  £)bern  fennen,  übrigen^  würbe  aßeö  in  tiefet  @e= 
l^eimniB  gepUt.  S)ie  ^ät  tarn  bem  Untemel^men  entgegen:  im  Sauf 
öon  ^wanjig  Sauren  waren  in  S)eutfd)Ianb  fed^jig  neue  Sogen  entftanben, 
man  bürftete  fönnlid)  nad)  ^Jigfterien  unb  2B  et  Stäupt  war  unerfd^öpf= 
lid)  in  ßrfinbung  neuer  wunberlic^er  ^yormeln.  3Sorerft  war  bie  3[bfid)t 
nur  auf  bie  fat^oIifd)en  Sanbe  unb  auf  <Sübbeutfd)lanb  gerid)tet.  Um 
praftifd)  §u  wirfen,  bemüf)te  man  ftd),  ^rften  unb  l^o^e  Staatsbeamte 
j^eranju^ie^n,  unb  e§  gelang  im  ©an^en  über  Erwarten,  ^uli  1780 
trat  ^rl^.  ö.  Änigge  ein,  fc^lofe  23erbinbung  mit  2öei§l^aupt  unb 
breitete  ben  Sunb  in  D^orbbeutfd^lanb  au§,  wä^renb  baneben  im  «Stitten 
bie  3flofen!reu3erei  wud)erte.  S)ic  bebeutenbften  Seute,  oorne^m  unb 
gering,  gehörten  balb  gu  ben  ^itgliebern:  23.  Sttwi  l'^SO  trat  aud^ 
©oet^e  ein:  freilid)  mit  bem  offenen  33efenntniB,  ha^  nur  gefettige 
3lüdfftd)ten  il)n  baju  beftimmten. 

Sßenn  bk  ©eclamationen  ber  „2;itanen"  gegen  bie  beftel^enben 
Suftänbe  meift  einen  fnabenl^aften  Slnftric^  l^atten,  fo  lä^t  ftd)  nii^t 
leugnen,  baB  ©runb  gum  ©rott  reidjlid^  öor^anben  war.  2lm  fprec^enb* 
ften  ift  ba§  ©c^icffal  ©c^ubart'S. 

@in  Slnempfinber  don  unleugbarem  Slalent,  aber  ol^ne  atte  33ilbung. 
2ll§  ©enie  ^ielt  er  fic^  für  berechtigt,  ftc^  öon  bem  6ittengefe^  gewöhn» 
H(^er  ^3J?enfd^en  gu  entbinben;  freiließ  würbe  fein  2:ro^  bann  immer 
burc^  weiche  JReue  abgelöft.  @eit  Sept.  1769  Drganift  in  SubwigSburg, 
trieb  er  e§  im  Seid^tftnn  fo  weit,  ba^  er  Sßlai  1773  fortgefc^irft  würbe, 
unb  ^aÜQ  in  9)iünd)en  fd)on  Suft,  ber  5^erforgung  wegen  fat^olifd^  ju 
werben,  ßnblid^  grünbete  er  in  2lug§burg  bie  „®eutfd)e  ßl^ronif",  bie 
wegen  i^reS  breiften  Siong  öiel  SSeifatt  fanb.    2ltö  er  einmal  fd^rieb: 
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„uttb  nun  luerf  ic^  meinen  .^ut  in  bie  ^ö^e  unb  rufe:  o  ©nglanb!  öon 
beiner  Saune  unb  ^^-reil^eit  nur  biefen  .g)ut  öolt!"  meinte  ber  33ürger= 
meifter:  „nid^t  eine  9lu^[d)oIe  öoH  foH  ber  SSatjabunb  l^aben!"  ©c^ubart 
fe|te  feit  Sunt  1775  bie  „(S^roni!"  in  Ulm  fort,  jum  2:t)eil  mit  mUhx'ä 
^ülfe.  @r  fd)it)ärmte  gleid}mQ^ig  für  Älopftoct'  unb  für  ©oet^e: 
„@oet§e  ift  ein  ©enie,  grofe  unb  fd)rerflid)  wie  ein  Sfliefengebirge!"  für 
£en3  unb  für  Älinger,  für  ^riebrid^  ben  ©rofeen  unb  für  ba§  eng= 
Iifd)e  Parlament;  fd)liefelid)  ergriff  iJ)n  bie  33egeifterung  für  9lorbamerifa. 
S)a  er  in  feiner  „(Sljroni!"  bie  dürften  tt)ieberl)olt  ärgerte,  befd)Io^ 
^ergog  Maxi  6ugen  Don  Sßürtemberg,  ba§  (ä;rperiment,  ha§  er  an 
3.  S- ^of^i^  unb  .§ über  angeftellt,  an  il^m  gu  mieber^olen,  „um  bur^ 
fid)ere  5ßertt)al)rung  feiner  ^erfon  bie  menfd)Iid)e  @efeltfd)aft  öon  biefem 
umüürbigen  unb  anftedenben  ©lieb  ju  reinigen."  @r  lie^  it)n  23.  '^aw. 
1777  auf  2Bürtembergif^e§  ©ebiet  locfen,  bort  öerl^aften  unb  auf 
ben  ^oJ)en  SlSperg,  ol^ne  Urtl)eil  unb  ^ed)t,  in  einen  unterirbifd)en 
fd)eufelid)en  Werfer  werfen.  ^Iloralifd)  ein  oerfommener  ^enfc^,  ^attc 
«Sc^ubart  bod)  Slnfe^n  in  ber  litterarifdjen  SBelt;  tro^bem  blieb  aUeS 
fiumm  bei  biefer  unerl)örten  ©ewalttl^at;  Älo:pftocf,  ber  „33unb",  bie 
Titanen.  —  2öa§  aber  ha§  Slergfte  mar:  bie  dürften,  barunter  Äarl 
Sluguft,  ful)ren  fort,  mit  Äarl  @ugen  gu  öerfel^ren,  al§  märe  nichts 
gefd)el)n!  — 

®er  geleierte  S"fift  Mütter  in  ©öttingen,  in  beffen  Slubitorium 
fid)  immer  mel)r  ®rafen  unb  SSorone  brängten,  ^ielt  öornel^men  2lu§= 
länbern  SSorträge  über  bie  S)eutfc^e  3^eid)§öerfaffung.  2lm  @(^lu^  eineä 
fold)en  3Sortrag§  fagte  it)m  ein  aufmerffamer  ßuprer,  er  fe^e,  ba^  er 
ftc^  oon  ber  „®eutfd)en  f5reiJ)eit"  unrid)tige  SSegriffe  gemad)t  Ifobz:  e^ 
fei  bod)  mel)r  greit)eit  ber  ?^ürften  al§  ber  Untert{)anen.  Mütter  mar 
betroffen,  e§  mar  il^m  noc^  nid)t  eingefallen:  „ganj  !onnte  id)  il)m  biefe 
©crupel  nic^t  benehmen!" 

®ie  el^emaligen  ©öttinger  23unbe§brüber  maren,  nad)bem  bie 
Hoffnung  auf  bie  ^Befreiung  S)eutfd)lanb§  fid^  abgefc^mäc^t,  auf  einer 
beftänbigen  Sagb  nad^  einem  gelobten  Sanb  ber  ^rei^eit.  hieben  bem 
3J{t)t^u§  üon  9lorbamerifa  bilbete  ftd)  nod^  ein  jmeiter,  oon  ben  glüc!= 
feiigen  ^nf^l«  «n^  ^ß«  9Zaturmenfd)en  üon  Sa^iti.  ©egen  ben  ^erbft 
1777  gab  ©eorg  ^orfter  in  ßonbon  bie  @efd)id)te  feiner  2öeltumfege= 
lung  mit  6oof  l)txan§. 

„^ord)en  @ie,  3So^!"  fd^reibt  ber  fanfte  S^rüer  Dnerbec!  in 
fiübece,  17.9100.  1777;  „©erftenberg  unb  ic^,  mir  fmb  einig  ge= 
morben,  unfre  ?S"reunbe  altefammt  aufzubieten,  mit  un§  bie  falfd)e  (guro= 
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päifd)e  2öelt  ju  oerlaffen.  ©ie  werben  Don  2;al^itt  gehört  l^aben:  l^ier 
i[t  ba^  zweite  ^arabieö,  ber  Suftgarten  ©otteö,  too  man  fein  S3tlb  in 
ben  5Jlenfc^en  löieberfinbet,  welc^eä  Slbam  gttjar  derlieren  aber  nic^t  für 
ein  ganje»  @efd)Iec^t  üerlteren  fonnte.  ^aben  «Sie  9J?ut^,  ^reunb,  \o 
tl^eilen  @ie  mit  unö  biefen  eblen  ßntfc^Iufe,  ber  üerberbten  23rut  (SuroptV^ 
bm  9lüden  gu  fefiren.  .  .  2öir  werben  gu  einem  SSoIf  fommen,  ba^  fe^r 
reine  SSegriffe  einer  natürlichen  ^Religion  be|t^t:  laffen  ©ie  un§  i^re  @e= 
fe^geber  werben!  ein  ^weitesS  33ra!^minengefd)Ied^t."  Slufgeforbert  foEten 
werben:  ßlaubius,  ^al^n,  ©tolberg,  @prtdmann  u.  f.  w.,  womög= 
lid)  ÄIop[tod;  ^orfter  foHte  bie  güfjrung  übeme{)men.  —  %ov\Ux 
tarn  halb  barauf  nad)  S)entl"d)lanb  §«rü(f,  wo  ber  geiftnolte  nnb  bcrü{)mte 
3Reifenbe  überall  großen  SSeifall  fanb.  ^an.  1779  fanb  er  eine  5ltt= 
[tellung  in  Gaffel,  woljin  il)m  balb  barauf  fein  ^reunb,  ber  ^t)9Jifer 
©ömmering  folgte,  ^ier  fiel  ber  freijtnnige  2Beltum|egler  in  bie  9^e^c 
ber  iRofenfreu^er,  bie  i]§n  aU  wiKenlofeiS  Söerf^eug  au^nu^ten. 

3n  biefer  Situation  erlebte  ber  „iRobinfon",  ber  fd)on  ju  Stnfang 
be§  3a§rl)unbertä  fo  lebhaft  auf  S)eutfd)lanb  eingewir!t,  eine  neue  2luf= 
erftel^ung.  (Sampe  in  -Jpamburg,  begeiftert  für  S^ouffeau'ä  „@mile",  23e= 
grünber  einer  ^enjton,  in  weld^er  bie  päbagogifd^en  3^een  beffelben  in'§ 
2öer!  gefegt  werben  follten,  bearbeitete  1779  ben  „Sfiobinfon"  ju  einem 
förmlid)en  Se^rbud).  2llö  Äunftwerf  betrachtet,  in  jeber  .^»injtd^t  eine 
SSerfd)led)terung  be^  Diiginalö,  aber  wid)tig  für  bie  ©mpfinbung  ber 
bamaligen  S^it,  bafe  bie  @uropäifd)e  ßioilifation  mit  i^rer  foratelten  2lb= 
rid^tung  ber  ^ugenb  fraftlofe  ^enfc^en  {)erüorbringe ,  bie  jtd)  in  einer 
ungewoljnten  Situation  nid)t  gu  l^elfen  wüßten.  Söenn  (Sampe  feinen 
iRobinfon  ^err  werben  lä§t  über  alte  fyä^rlid)feiten  ber  einfamen  3«!^'^; 
fo  üerfünbigt  er  fid)  fortwäl)renb  an  ber  2Bal^r]c^einlid)feit:  eigentlich 
wollte  er  feigen,  ba^  alte  Dernünftige  ^rgieljung  barauf  auögel)n  muffe, 
mutl)ige  unb  fraftoolle  5Ränner  l)erDorjubringen,  bie  aud)  ber  gefäl)r= 
lid)ften  Sage  gewacf)fen  wären.  3Serfud)e  ber  2trt  würben  in  allen  Sl^eilen 
S)eutfd)lanb§  gemad)t,  bod^  nur  für  fleine  e;rclu|iDe  ©r!el:  e§  bauerte 
Diele  '^aljx^iljnk ,  el^e  man  ba^inter  fam,  bafe  ber  öffentlid)e  Unterrict)t, 
ba^  bie  ^SolBfc^ule  mit  biefen  gefunben  5lnpd}ten  jic^  au§  einanber  ju 
fe^en  f)ab^. 

S)ie  originellfte  ^igur  ber  ©turm=  unb  ©rangjeit  warßaöater'S 
Sünger  (5^r.  Kaufmann,  ber  1775,  22  ^.  alt,  in  3ürid)  erfd^ien. 
©o^n  unbemittelter  ©Itern  in  2ißintertl)ur,  l^atte  er  jtc^  1774  al§  2lpo= 
t^eferlel^rling  in  6traBburg  aufgei^alten.  @d^on  fein  Sleu^ere^  fiel  auf:  mit 
mä^nenartig  flatternbem  .^aar  unb  langem  S3art,  bie  23ruft  biö  an  ben 
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5tQbel  nadi,  in  grüner  %m§>\aäe  itnb  gleichen  ^ofen  ober  einem  rotl)en 
fRod,  einen  §reit)eit§J)ut  auf  bem  Äopf,  fo  manberte  er  p  ^u^,  einen 
mäd)tigen  Änotenftod  in  ber  6panb,  ober  ritt  auf  einem  !Sd)immel. 
Uebergeugt  üon  feinem  SSermögen,  bie  SSelt  umgugeftalten ,  bentäd)tigte 
er  fid)  guerft  ber  ^betn  über  @rgie!)ung,  tüie  iKouffeau  fte  aufgefteltt: 
er  trat  mit  alten  ^l^ilantf)rop{nen  in  SSerbinbung,  mit  SSafebom  in 
©effan,  mit  ^eftalo^gi,  mit  @ali§  in  ^arfd)ling.  ©egen  bie  @e= 
n)ol)nl^eit  ber  ^raftmenfd)en  öerlobte  er  ftd)  fel^r  jung,  mit  einem  Mäh' 
d)en,  bie  gleichmäßig  für  Saüater  unb  für  ©oet^e  fd)tt)ärmte.  —  ^it 
einem  3fleifegelb,  ba§  er  au§  S)effau  er£)ielt,  mad)te  er  fid)  1776  auf, 
bie  2öelt  §u  fel^n:  auc^  bei  ben  .^öfen  nal^m  er  feinen  Slnftanb,  in  feinem 
gewohnten  (Softüm  aufzutreten. 

@o  in  Äarl^rul^e,  wo  @d)loffer  fein  ^reunb  unb  5lnpnger  würbe. 
S)ann  in  ^lannl^eim,  in  engem  9Serfef)r  mit  bem  ^aler  ^IRüUer.  ^n 
feinem  „Sauft"  er^ä^lt  biefer  öon  „einem  3öunbermenfd)en,  ber  bei  ooUfter 
£eibe§=  unb  6eelen!raft  ^erablaffung  genug  beft^t,  alle  93^ifd)ungen  ber 
6^ara!tere  wirfenb  ^u  umf äffen,  unb  fo  auf  alle  SJienfc^en  o^ne  Unter= 
'fd)ieb  tt)ir!t;  ber  bie  ^ienfd)en  mit  feinen  tief  einbringenben  33lic!en 
würbe  gittern  mad)en,  weil  alle  öor  ilirer  ©onne  nac!t  ftänben,  wenn 
nid^t  Sanftmut^  unb  Sßolilwollen  wie  ein  leife  gefalteter  ^lor  [\d)  brei= 
fac^  um^erwölften,  ben  ju  mäd)tigen  ©lanj  gu  milbern."  ©r  nannte 
jtd)  ®otte§fpürl)unb,  weil  er  auf  ber  ©otteöfpur  ^u  fein  bel^auptete.  — 
3n  3)armftabt,  wo  er  unter  bie  Freimaurer  trat,  bezauberte  er  aHe  3ßelt. 
„@in  ^Mrt^rer  für  bie  2öal)r^eit  unb  ba§  23efte  ber  3Jienfd)l^eit!"  fd)reibt 
ßaroline  Berber.  9li(^t  minber  in  Sßeimar,  22.  @ept.  biö  9.  Dct. 
imb  24.  big  26.  ®ec.  3«  @oetl)e'§  S:agebüd)ern  wirb  wieberljolt  eine 
„]^ol)e  9Zad)t  mit  Kaufmann"  angemerÜ. 

Sluf  bem  Sißege  nad)  3fiußlanb,  wo  eben  (Saglioftro  fein  Sßefen 
trieb,  unb  wo  er  ein  großes  ^:pi)ilant|ropin  ^u  grünben  beabfic^tigte,  jog 
Kaufmann  al§  ^teifeapoftel  burd)  ganj  ^eutfd^lanb.  Sind)  bie  S3er= 
liner  fudjte  er  ju  befe^ren.  „@r  ließ  mir  merfen",  fdjreibt  ©uljer 
Sl^ril  1777,  ^erber,  ©oet^e,  Saüater,  @d)loffer,  er  felbft  unb  einige 
Slnbre  feien  Don  ber  SSorfe^ung  berufen,  bk  5!Jienfd)en  wieber  jur  9Zatur 
gurüd'äufü^ren.  ©igentlid)  ift  Berber  fein  C>elb,  unb  al§  id)  i^m  fagte, 
ic^  hielte  Berber  entweber  für  einen  9'Jarren  ober  einen  @d)al!,  ber  un§ 
jum  23eften  l^abe,  würbe  er  ganj  ftu^ig.  &x  ift  ein  lebenbeS  Seifpiel 
oon  ben  ^enfc^en,  wie  |)erber  fte  l)aben  wiU:  öotl  ^euer,  S)rang  unb 
Äraft,  bie,  weil  e§  iljnen  an  SSernunft  fel|lt,  verworren  burc^einanber 
rafen." 


Kaufmann.  289 

2luf  ber  SfWirfreife  ttac^  JRufelanb  liefe  ftd^  Kaufmann  in  Äömg§= 
berg  burd)  c^amann,  ber  nic^t  red^t  flug  auö  iJ)m  rourbe,  felbft  Äant 
üorfteHen.  ^n  Hamburg  fud^te  er  ^^lung  mit  ber  (Srf)ule  Älopftorf§. 
Sluguft  tarn  er  nac^  Söanbsbedf. 

15.  Suli  1777  l^atte  SSofe  jeine  ßmeftine  l^eimgefül^rt ,  unb  in 
SSanböbec!  ein  vorläufiges  ^eim  begrünbet,  bem  ftd)  aud)  6Iaubiu§ 
anfd^lofe.  S)iefem  l)aite  Berber  1775  ein  Heine»  2lmt  in  S)armftabt 
auSgetüirft:  er  foKte  bie  Kultur  be§  SanböolfS  förbem,  ujuBte  aber  nii^t, 
tt)ie  er  ba^  anfangen  foUe.  9Zac^  feinem  S^un  unb  Soffen  gefragt,  gab 
er  ben  SSefc^eib:  „id)  t^ue  nid^tä,  unb  laffe  aKe§!" 

(Slaubtuö  war  15.  Slpril  jurüdgefe^rt ;  er  l^atte  fid^  mit  5Rofer, 
ber  t]§n  §u  nichts  oerroenben  fonnte,  entjmeit,  unb  lebte  nun  mit  ülebeff a 
unb  feinen  ^nbem  auS  ber  ^anb  in  ben  5J?unb.  S)ie  beiben  ^yamilien 
ftanben  im  innigften  3?erfe^r;  e§  mürbe  frugal  im  ^Jreien  gefd)mauft, 
unb  ^lopftocf,  6d)önbom  unb  ßampe  maren  pufige  ftetS  mtltfommene 
©dfte. 

„Kaufmann",  erjäl^lt  ©rneftine  3Sofe,  „mar  ein  fd^öner,  fel^r 
Mftiger  ^ann,  ber  aUee  ma§  er  rebete  in  bunfle  3öorte  Ijüllte,  unb 
hod)  SlUe  einzunehmen  mufete.  2lu§  feinen  Sieben  foltte  man  fd)liefeen, 
bafe  er  tro^  feinet  jugenblid^en  Sluöje^nä  fc^on  mit  einem  ^Jlenfc^enalter 
t)or  un§  in  S3erü^rung  geftanben.  @r  behauptete,  faft  gar  feinen  (Schlaf 
gu  bebürfen,  afe  nichts  alä  3SegetabiIien  unb  tranf  nur  ^ilc^  unb  Söaffer. 
2lud^  5lrjt  bet)auptete  er  §u  fein,  bem  fein  Äranfer,  ber  ßutrauen  gu  i^m 
ptte,  ftürbe,  unb  mirflid)  mad^te  er  einige  Suren,  bk  in  SSermunberung 
festen.  9Son  feinen  ^elbent()aten  ergät)lte  er  gem.  @r  bictirte  ben 
gangen  2;ag.  ^erfmürbig  mar  eS  mit  angul^ören,  mie  SSofe  unb  (SlaubiuS 
^6)  allerlei  ßmeifel  über  biefen  Sßunbermann  mitt^eilten,  unb  bod^  3eber 
bepffen  mar,  il^n  gegen  ben  Slnbem  in  @d)u^  gu  neJjmen. 

„(Sei  frol),  ha%  Kaufmann  bir  nid)t  gu  natje  fam!"  fd^reibt 
Äaüater  an  ßintn^crmann.  „Seine  blofee  ftiEe  ©egenmart  mürbe 
bic^  tobten,  unb  ein  2ßort  öon  il^m  beine  ©ebeine  gerf d)mettem !  — 
2Barum  Kaufmann  al§  Slrgt  unbefannt  fein  milt?  —  2ßeil  alte  be= 
rühmten  Slergte  ^l^ilifter  merben!"  —  S)aö  fam  bem  berül^mten  Slrgt 
bod)  gu  toll  öor:  er  l^atte  biäl)er  alle  ©egner  ber  ^l)9Jtognomif  auä  2eibeö= 
fräften  befänlpft,  nun  aber  fünbigte  er  ßaoater  bie  greunbfdjaft,  „bie 
in  meinem  bergen  2öurgeln  gur  ßmigfeit  l^atte!" 

Dct.  1777  fe^rte  Kaufmann  in  feine  .^eimatl^  gurücf,  feine  0lolle 
mar  ausgefpielt,  man  mar  be§  Äraftgenieä  mübe,  unb  öer^ö^nte  i^n  in 
berben  Satiren,    .^ier  eine  auä  bem  S)eutfd^en  3Jlufeum,  S)ec.  1774. 
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„2Benn  xä)  fräftigltd^  mU  unb  öertraue  feft:  ha  mU  id)  fet)n,  toaä 
mir  tüiberfte^n  mirb!  '^a  id)  ^aQt  bir:  wenn  bu  wiltft  unb  oertrauft, 
unb  hu  fagft  gum  S3erge,  er  fott  jtc^  lieben!  fo  mufe  er,  unb  brandet  eS 
ba  feiner  (Singebungen  unb  Sßunbergaben,  weil  bie  Äraft  oon  9latur  im 
^en[d)en  liegt.  3a  Söelt  unb  Stob  finb  bein,  unb  dürften  unb  ©e* 
maltige  meri5en  bir  ntcl)t§  anl)aben.  2luc^  ber  Stob  mu|  3urüc!n)eid)en, 
menn  bu  millft;  unb  menn  er  auf  beinen  £ip))en  fä^e  unb  bu  |prid)ft; 
er  folt  unb  mu|  meieren!  fo  mu^  er  bid)  ge^n  laffen,  big  bu  Dernünf* 
ligen  SSorfteltungen  @el)ör  giebft,  unb,  beinen  SZac^fommen  ^la^  5U 
mad^en,  bic^  in  bie  Drbmmg  ber  9Mur  fügft." 

„S^^r  alte  aber  öon  fdjwad^em  unb  fleinmütl^igem  ©eift,  0  il)r 
armen  auSgeborrten ,  ausgemergelten  ©efc^öpfe!  tretet  ^er  ju  mir,  ba^ 
id)  mid)  l^erjfräftiglic^  über  eud)  neige  unb  eud^  öon  meiner  Äraft  ein» 
10aud)e,  bie  mal^r^aftig,  überfd)menglid)  unb  unüberminblid)  ift!" 

2ll§  @oetl)e  bamalö  bie  ©elbftbiograpl^ie  feinet  @traPurger 
^reunbeS  '^uuq  l)erau§gab,  „^einric^  6tilling'g  3ugenbiaf)re",  l)ielt  man 
faft  altgemein  Kaufmann  für  ben  SSerfaffer.  3«  benfelben  Sagen,  mo 
£.aöater  mit  ßimmermann  brac^,  30.  Dct.  1777,  la§  ©oetl^e  feinen 
„@att)ro§":  balb  ging  i^m  auf,  ba^  er  in  biefer  i5rarce,  o^ne  e§  3U 
al)nen,  ha^  konterfei  eines  ioirflid)en  5!Jienfd^en  gefd)affen  t)abe.  „Sitte, 
benen  ber  falfd^e  ^rop^et  bie  ©tngemeibe  bemegt  f)at,  fommen  mir  oor 
mie  öernünftige  ^enfd^en,  bie  einmal  beS  9lac^t§  Dom  Slip  befd^mert 
merben  unb  bei  Stage  feine  9led)enfd)aft  gu  geben  miffen."  —  „3(^  ^oh' 
als  ©otteSfpürl^unb  frei  mein  @d)elmenleben  jüngft  getrieben:  bie  ©otteS* 
fpur  ift  längft  üorbei,  unb  nur  ber  ^unb  ift  übrig  blieben." 

©igentlid)  l)atte  .Kaufmann  gar  fein  red^teS  Stalent,  unb  feine 
Drafel  jünbeten  nid)t  mel)r.  @r  unternal^m  allerlei,  nid^tS  raoltte  il^m 
glüden;  er  erl)iett  öon  ^augmi^,  bem  l^i^eunbe  ber  ©tolberge,  ber  ein 
eifriger  ^erm^uter  mar,  Unterftü^ung ;  enblid^  Suli  1781  30g  er  gang 
ju  i^m  nad)  @d)lejten,  unb  fanb  nad)  langem  Söarten  2lufnal)me  in  ber 
23rübergemeinbe:  aud^  bort  traute  man  il^m  nic^t  red)t.  (är  t)interliefe 
(21.  ^DMrj  1795)  eine  grofee  ^Uiaffe  frömmelnber  ©d^riften. 

S)er  lange  triebe,  ber  baS  Slufblü^en  ber  Sitteratur  fo  fetir  be* 
Cjünftigte,  langmeilte  bie  Sugenb  unb  mad)te  fte  unrul^ig;  ftngt  bod^ 
felbft  ber  alte  ©leim:  „0  33ater!  3Sater!  biefe  3flaft  mad)t  unfere  ^erjen 
fd)mer!  £)  ging'S  in  biefer  füllen  9^ad^t,  ging'S  beinen  ^einben  gu! 
SSiel  beffer  mär'S  unS  in  ber  (Sd^lac^t  als  i^ier  in  biefer  9^ul^!  —  @S 
fd)ien  bie  ^öglid)feit  heranzutreten,  ha^  S)eutfd)lanb  „auS  ben  @täbten 
mieber  in'S  £ager"  geführt  mürbe. 
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3.  San.  1778  ftarb  ber  Äurfür[t  öon  Sägern,  ber  le^te  feinet 
@tQmme§;  mit  feinem  näcl)ften  (Srben,  bem  ^urfürften  üon  ber  ^falg, 
l^attc  baä  2Siener  ßabinet  einen  geheimen  ^i^ertrag  abgefdjloffen,  wona^ 
ein  betrdd)tlid)er  E^eil  öon  23agern  an  Deftreid)  fallen  foHte,  unb  fofort 
befe^tcn  öftTeid)ifc^e  Gruppen  bie  abgetretenen  ©ebiete.  §riebrid)'ä 
©nfpruc^  fürd)tete  Äaifer  5ofep^  nid)t:  „11  faudra  qu'il  prenne  pa- 
tience,  n'osant  seul  se  mettre  en  avant!"  @r  täuf(^te  fic^:  entfd^loffen, 
eine  fo  bebenflid)e  SSergröfeerung  beö  Äaiferftaatö  nid^t  3U3ugeben,  er= 
flärte  §riebric^  11.  2)idrj  1778  ben  ^rieg  für  unDermeibltc^. 

S)ie  SSorbereitungen  gum  Ärieg  riefen  Äarl  Sluguft  Don  SSeimar, 
ber  öon  mütterlicher  Seite  bes  ^önig^  9^effe  war,  nad)  ^Berlin;  er  nal^m 
©oet^e  mit,  ba§  einjige  3J?al,  ba^  ber  bie  ^reufeifd^e  ^auptftabt 
fal).  „6§  ift  ein  fd^on  ©efü^l",  fc^reibt  biefer  am  17.  '^ai  1778,  „an 
ber  Quelle  be^  Ärieg§  gu  ft^en,  in  bem  Slugenblicf,  ba  jte  übergufprubeln 
brol^t.  Unb  bie  $rad)t  ber  Äonig^ftabt,  unb  2eben  unb  Drbnung  unb 
UeberfiuB,  ba§  nid)t0  »äre  ol)ne  bie  taufenb  unb  toufenb  'iütenfd)en  be= 
reit  für  fie  geopfert  gu  werben!  2öenn  ic^  nur  gut  ergä^len  !ann  Don 
bem  großen  Ubnoerf,  baö  jic^  oor  einem  treibt!  3Son  ber  iBemegung 
ber  puppen  fann  man  auf  bie  grofee  alte  Söalge  F.  R.  gegeid^net  fd^Iiefeen, 
bie  biefe  9)^eIobien  eine  nad)  ber  anbem  i^ertiorbringt.  ^e  größer  bie  2Selt 
©irb,  befto  garftiger  bie  §arce!"  —  ©päter:  „'^n  35erliu  gucfte  id^  nur 
ö)ie  ba§  Äinb  in  ben  SRaritätenfaften.  Slber  eä  finb  mir  taufenb  Sid^ter 
aufgegangen.  S)em  alten  ?yri^  bin  id)  red)t  nal^  morben;  ic^  l^ab'  fein 
2öefen  gefe^n,  fein  ©olb,  ©über,  3Kannor,  Slffen,  Papageien  unb  ger= 
riffene  SBor^änge,  unb  ^ab'  über  ben  großen  3Kenfd^en  feine  eignen 
£umpen^unbe  raifonniren  Ijören". 

S)ie  @efal)r  be§  ^egs  ging  noc^  Dorüber.  ^voax  ftanben  ftc^ 
im  ©ommer  bie  beiben  ^imeen  in  IBöl^mcn  gegenüber;  aber  deiner  l^atte 
£uft,  lo§gufd)lagen.  ©nblid)  mif d)te  fid)  S)ec.  1778,  bie  aiufftfd)e  Äai» 
ferin  ein,  unb  auf  i^r  Srdngen  rourbe  ber  griebe  gu  2;efc^en  abge= 
fd^loffen,  in  bem  griebrid)  fein  @tücf  burd)fe^te;  aber  ^Rußlanb  l^atte 
feitbem  feine  ^anb  in  alten  beutfc^en  ^änbeln. 

S)a  eä  feinen  Ärieg  gab,  bie  ©ä^rung  ber  ^ugenb  gu  befd)tt)id^= 
tigen,  na^m  bie  ftille  unb  laute  Oppofttion  gegen  bie  ©emalt^aber  immer 
weitere  Simenftonen  an;  barunter  in  erfter  Siei^e  ^rofeffor  ©d^löger, 
ber  im  fid)em  ^^ort  gu  ©öttingen  feit  1776  in  feinem  „Sriefroed^fel"  ben 
S)eutfd)en  giffennäßig  geigte,  wie  man  mit  i^nen  umging.  @r  ^atte  in 
bemfelben  einen  2lrtifel  öeröffentlid)t,  in  welchem  ber  3ürid)er  ^agiftrat 
SSerratl)  öon  ©e^eimniffen  witterte.    2llö  SBerfaffer  würbe  ber  abgefegte 
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^Pfarrer  Sßafer  ermittelt;  er  irurbe  18.  ^är§  1780  eingesogen,  ha  er 
einen  ^Iud)tüer|ucf)  machte,  in  Letten  gelegt,  bei  2iSa[fer  unb  23rob  ge= 
Italien,  mit  ber  geölter  bebrol^t,  enblid^  jum  2:obe  öerurtt)eilt  (aud^  @al. 
©efener  ftimmte  bafür!)  unb  27.  W:ai  l^ingerid)tet. 

„@d)löser",  fd) reibt  ©oet^e  an  Saoater,  ber  [xä)  in  biefem  ^rocef; 
rec^t  :pl)arifäifd^  benommen,  „jpielt  eine  fc^euBUd)e  S^igur,  unb  ic^  erlaube 
mir  eine  l^er^lid^e  (Sc^abenfreube,  raeil  boc^  fein  ganzer  SSriefraed^fel  ba§ 
UnterneJ)men  eine§  fd^led^ten  9Jlenfd^en  ift."  3n  ben  „SSögeln",  bie  er 
bem  Slriftopl^aneg  nac^bilbete  unb  ^i^li  1780  in  2öeimar  aufführen  lie^, 
fe^te  er  i^m  ein  ®en!mal. 

„^d)  l^aht",  fagt  ber  @c^ul^u,  „ßorrefponben^  mit  alten  ^atcon= 
tenten  in  ber  ganzen  2Belt;  ha  erhalte  ic^  bie  ge^eimften  9lad)rid^ten, 
Rapiere  unb  ©ocumente.  2öenn  man  mit  Seuten  fpric^t,  bie  unäufrieben 
jtnb,  ba  erfäl^rt  man  rec^t  bie  2ßa^rt)eit."  —  „2öir  l^aben  un§  alfo", 
fagt  S^rcufreunb,  „an  bie  redete  @d)miebe  geraenbet;  mir  fud^en  einen 
©taat,  mo  mir  un§  beffer  befinben  al§  ba,  mo  mir  l^er!ommen."  — 
„2öenu  @ie  5kc^rid)t  l^aben  moltten  öon  einem,  mo'§  fc^limmer  i^erge^t, 
bamit  fönnt'  ic^  el^er  bienen." 

5leu^erft  öerftimmt  über  bie  ©d^meijer,  fd^reibt  @oetf)e  an  Sa» 
üater:  „Unter  bem  republicanifd^en  ®ru(f  unb  in  ber  Sltmofp^äre  bur(^= 
fd)maud^ter  2öo(^enfd)riften  mürbe  jeber  öernünftige  ^Jenfc^  auf  ber 
Sßelt  toß.  9^ur  bie  ©inbilbung,  23efd)rän!ung  unb  Sllbern^eit  erltjält 
folc^e  ^enfd)en  gefunb  unb  be^aglid)." 

S)afe  bergleid)en  nid)t  bIo§  in  ^^reiftaaten  öorfommt,  follte  @oet  J)c 
unmittelbar  barauf  erfal^ren.  Sunt  1780  erfolgte  in  S)armftabt  ber 
©tur3  ^.%v.  3Jlofer'§,  öeranla^t  burd)  bie  gei)eimen  Söül^lereien  ber 
35üreau!ratie,  ju  bereu  gel)äffigem  3Sertreter  ftd^  leiber  ^errf  l^ergab; 
unb  e§  fd)Ioffen  fid^  3SerfoIgungen  baran,  bie  ben  Unglücflic^en  faft  in§ 
©lenb  trieben,  mie  e§  öor^er  mit  feinem  SSater  gefd^e^n  mar.  Sn  Söeimar 
blieb  nur  ^  erb  er  bem  altern  ^^reunbe  treu. 

2ßenn  man  auf  ben  Särm  ]^ord)te,  mit  bem  grabe  im  Keinen 
beutfd^en  Sürgertl^um  bie  beftel^enben  3u[tänbe  befämpft  mürben,  fo 
ptte  man  einen  nal^e  beüorftel^enben  3lu§bruc^  »ermutigen  foUen.  Slber 
e§  mar  in  biefen  Semegungen  !ein  3uf(itttttisn^)«ng  unb  grabe  bie  23effem 
sogen  fid)  unmiltig  öon  einem  treiben  ^urücf,  ba^  i^re  fd^önften  23ilbung§= 
,münfd)e  ju  bebro^en  fd)ien.  S)afür  fmb  bie  ßuftänbe  in  Sßeimar  ber 
befte  IBeleg. 

Slnberö  fa^  e§  jenfeit  be§  öi^eing  au§.  ®ie  „^l)ilofop^en"  fül^rten 
\i)xz  i^e^be  gegen  ba§>  33efte^enbe  in  ben  jierlidjften  ?yormen  beö  @alon§, 


©oet^c  1777—1781.  293 


aber  il)re  SSerfud^e  toaren  im  3iiföi^infi^'f)ö^9;  ^^^  eintönig  ber  3fiuf 
Hang:  „^crasez  rinfames!"  er  würbe  ber  Seitton  ber  guten  ©efelt= 
jc^aft.  S)iefe  gute  @efenf(f)aft  bockte  nid)t  baran,  bie  »ilbe  ^ajfc 
gegen  bie  formen  ju  l^e^en,  in  benen  fie  felber  <Bd)u^  fanb;  aber  in 
it)rer  eignen  33ilbung  t)atte  fie  biefe  fyornten  t)ertt)ifd)t,  gerbröcfelt,  n)iber= 
ftanböloö  gemad)t,  unb  fo  ber  fommenben  3fteöolution  ben  2Seg  ge= 
bal)nt. 

3Rou[feau  war  unbead^tet  t)on  il^r,  oerfomnten  unb  geftorben;  einen 

gang  anbern  Slu^gang  nat)nt,  faft  in  ber  nämlid)en  3^it,  ber  ^^ü^rer  ber 

„^l^iIojo^I)en":    SSoltaire  [tarb  in  «Paris,  84  S.  alt,  30.  ^ai  1778. 

®ie  legten  Sage  feinet  Sebens  waren  auc^  feine  pd^ften:  er  empfing 

^ulbigungen,  wie  nie  ein  ^-ürft;  ^ari§  mar  in  einer  2lrt  SRaferei,  eS 

warf  fid)  nid^t  bloS  öor  il^m  nieber,  e§  Ijätte  am  liebften  alle  feine  ^einbe 

if)m  gum  8ül^nopfer  gefd^Iad)tet.     Seine  ^bctn  fdiienen  einen  3;riump()= 

gug  burd}  bie  SBelt  gu  mad^en;  ber  Duöfer  fyranÜin,  ber  in  ^an^ 

bie  neu  auffeimenben  Kolonien  9^orbamerifa'ö  öertrat,  Iie§  feinen  <Bol)n 

öon  il)m  fegnen;  ber  neue  fran3Öfifd)e  ^Jtonarc^  bemül^te  fid),  wenn  aud^ 

mit  geringer  3ßillen§fraft,  ben  @taat  nac^  ben  3^een  ber  ^nc^cloipäbiften 

umjugeftalten ;  in  3Ru^Ianb  prebigte  bie  ^aiferin  felbft  bie  Uebergeugungen, 

für  meld)e  23oItaire  gefäntpft.     S)er  ©terbenbe  fü{)Ite  fid)  alg   einen 

mad^tigen  ^^ürften. 

@r  mar  ein  ?^urft,  aber  er  töufd^te  fid^  über  bie  9lad)foIge  feiner 
^errfd)aft.  Qx  l)atte  für  bie  Honnetes  Gens  gemir!t;  bie  bumpfen 
dritte  ber  ^enge,  bie  fid)  ber  öon  il^m  enthafteten  «StaatSgemalt  be= 
mädjtigen  foHte,  nemafim  er  nid)t;  er  ptte  feine  2l{)nung  öon  ben 
bttmonifd)en  Gräften,  meld)e  bie  3fieöoIution  entfeffeln  foKte. 


9. 


1777  —  1781. 


„2Ser  !ennt  fid^  felbft?  2ßer  mei§,  xoa§  er  öermag?  .^at  nie  ber 
9Jiutt)ige  ^erroegneö  unternommen?  unb  maä  bu  tfjuft,  fagt  erft  ber 
anbre  Slag,  mar  e§  jum  ©d^aben  ober  ^yrommen  .  .  .  Sd)  brad)te  reineS 
§euer  oom  Slltar;   ma§   id^  entgünbet,  ift  nid)t  reine  ?ylamme.    S)er 
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©türm  öerme^rt  bie  ©lut  unb  bie  ©efal^r;  id}  fd)tt}Qnfe  ntdjt,  inbem  id^ 
mid)  öerbamme!" 

Smmer  frember  würben  @oett)e  feine  eignen  alten  ®ebic()te.  5llg 
ein  33erliner  9lad)bru(fer  [ie  IjerauSgab,  fd)rleb  er  üerbriefelic^:  „Sang 
öerborrte,  ^alb  Dence^te  23lätter  öoriger  ^atjre,  auSgefämnite,  aud)  ge= 
njei^t'  nnb  abgejd)nittne  ^aare,  alte  Söämfer,  anSgetret'ne  ©c^u^'  unb 
jd)rüar^e§  Sinnen,  ^aben  jte  für  baar  unb  gut  neuerbing§  bem  ^|5ubHcum 
gegeben."  „^on  ungefähr  2öert^er  in  bie  ^anb  genommen",  fd)reibt  er 
27.  Slpril  1777  in  fein  2:agebud),  „wo  mir  aHe^  neu  unb  fremb  mar." 
„S)a§  Söerbenbe,  fid)  (Sntfaltenbe  mirb  mir  immer  ferner;  gro^e  @e= 
banfen,  bem  Jüngling  fremb,  füKen  meine  ©eele  unb  befd)äftigen  fie  in 
einem  neuen  3fleid)." 

3n  einer  tollen  auSgelaffenen  £):perette,  „bie  geftirfte  Sraut",  t)er= 
l^öi^nte  er  jene  empfinbfamen  9laturfd)märmer,  für  bereu  9leroen  bie 
tt)ir!lid)e  9latur  ^u  robuft  mar,  bie  fid)  il^re  ibeale  9latur,  2anbfd)aft, 
3Honbjc^ein  unb  alte§  ot)ne  Sugluft,  Ungeziefer  unb  ablegen  in  Äiften 
pacften,  unb  al§  ©eliebte  eine  mit  fentimentalen  33üd^ern  aui^geftopfte 
^uppe  mit  fid)  fütirten. 

16.  Sunt  1777  erfuhr  er  ben  plö^lid)en  S;ob  feiner  geliebten 
6d)n)efter  ßornelie.  —  „^ir  ift  i^r2:ob",  fd)reibt  er  an  feine  ^Jlutter, 
„nur  befto  fd)mer5lid)er,  ba  er  mid)  in  ben  Briten  überrafc^t,  mo  baö 
©lud  fid)  gegen  mid)  immer  gleich  bezeugt,  ^ä^  !ann  nur  menfd)lid^ 
füllen,  unb  überlaffe  mic^  ber  9Zatur,  bie  unS  i)eftigen  ©d^mer^  nur 
fur^e  Qtit,  Iraner  lange  empfinben  läfet.  ©orgen  (Sie  für  be§  93aterä 
©efunbl^eit!  mir  ftnb  nur  einmal  fo  beifammen."  5Jlit  fel)r  gemifd)tem 
©efül)l  erfuhr  @oetl)e  einige  ^Jlonate  barauf,  ba^  @d)loffer  ftd^  mit 
ber  ^^reunbin  3t»l)anna  ^al)lmer  üerlobt  f)ahi:  „ha§  mad)t  mir  einen 
unt)erfd)merglid)en  3Serluft  mieber  neu!  —  ^it  meiner  @d)mefter  ift  mir 
|o  eine  ftarfe  Söur^el,  bie  mid)  an  ber  @rbe  l)ielt,  abgeriffen  morben, 
ha^  bie  tiefte  öon  Dben,  bie  baöon  9la^rung  l)atten,  aud)  abfterben 
mußten." 

—  „S)a§  &\M  be^  Seben^  liegt  bunM  auf  mir!  ...  2öie  bie 
©Otter  mit  mir  fte^n,  mei^  id)  nid)t;  foöiel  mei^  id),  ba^  fie  ©eiftern 
50fiad)t  über  mid^  gegeben  ^aben,  bie  in  i^rem  ©treit  mid)  treten  unb 
treiben."  —  „2llte§  geben  ©ötter  bie  unenblid)en,  it)ren  Sieblingen  gan^! 
alle  greuben,  bie  unenblid)en,  alte  @d)merzen,  bie  unenblid}en,  ganj!" 

Smmer  mel^r  fd)ienen  bie  33anbe  ^u  reiben,  bie  il^n  mit  feiner 
eignen  SSergongen^eit  öerfnüpften.  „3n  meinem  je^igen  Seben  meid^en 
alle  entfernten  ?5"^eunbe  in  9lebel;  id)  bin  ftiller  in  mir  al§  je,  fd^reibe 
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?f?temanb,  l)öre  üon  5(Ziemanb;  mid^  fümmert  aufeer  meinem  ^reiö  rein 
gamid)t0." 

@an3  mürbe  er  bie  @d)atten  feiner  alten  Silber  nid)t  Io§,  e§  er- 
fd)ütterte  i^n  tief,  a\§  ^an.  1778  ein  gräulein  au§  SSeimar,  ben  2Bertl^er 
in  ber  2:afd)e,  au§  £iebe§(]ram  ben  Sob  in  ber  3Im  fuc^te;  alö  balb 
barauf  fxäj  bie  9^ad)rid)t  öon  Senj'  2öa^n|inn  üerbreitete. 

3n  frül^em  ^ai^^cttf  ^«  ci^  fif^  ^c"  „Söanbrer"  nannte,  mar  er 
unrul^ig  umljergefc^meift,  um  an  ben  Sorgen  unb  ß^r^ürfniffen  Slnbrer 
t]^eil3une]^men;  je^t  fud)te  er  jtc^  fold^en  ^Serlod'ungen  übertriebener  2;f)eil= 
na^me  ju  entjiet)n:  ber  unrul£)ige  SSanbrer  mar  in  feiner  ©ejinnung 
fe^aft  gemorben. 

„5Son  aßen,  bie  i^  hmt" ,  fd)reibt  @oet§e  28.  ©e^t.  1777  an 
^eftner,  ber  il^n  megen  einer  58eränberung  feiner  ßage  um  diail)  fragte, 
„bin  id)  ber  ©lücflic^fte.  2luö  ber  ^eme  ift  fd)mer  ju  ratzen,  aber  ber 
erprobtefte  vRat^  ift:  bleibt  mo  ^^r  feib!  tragt  biefe  ober  jene  Unbequem^ 
lid)feit,  meil  S^r  eö  nid)t  beffer  finben  merbet,  menn  S^r  ben  £)rt  üer= 
änbert.  23leibt  feft  unb  treu  auf  ©nenn  ^la|,  feft  unb  treu  auf  ßinem 
ßiüedf;  3l)r  merbet  öorbringen  burd)  @uer  S3leiben.  2ßer  feinen  Suf^xb 
öeränbert,  oerliert  immer  bie  9leife=  unb  6inrid)tungöf often ,  moralifd^ 
unb  öfonomifc^." 

„Wiö:}  freuf^",  fcl^reibt  3JJerd  in  ben  namlid)en  Sagen,  „^u  fel^n, 
maö  an  @oet^e'§  Situation  ift.  S)ie  ^äl)rd)en  fommen  alte  oon 
£euten,  bie  ungefäl)r  fo  öiel  mie  bie  23ebienten  ^inter'm  <Bhü)l  öon  il)ren 
^erm  unb  beren  ©efpräc^  urtl^eilen.  2lu§  ßiebe  jum  .^er^og  mürbe  id) 
baffelbe  tl)un,  voa^  @oet^e  t^ut.  S)a§  ganje  ©el^eimnife,  marum  ©oetl^e, 
mo  er  ift,  unentbe^rlid^  ift,  ift  feine  mal)re  Siebe  gegen  bie  9Jtenfd^en, 
mit  benen  er  lebt,  barin  mirb'ä  i^m  9^iemanb  gleid)  tl)un.  (5r  liebt  ben 
^erjog,  mie  deinen  oon  un§,  meil  oielteid)t  deiner  if)n  fo  nöt^ig  braud)t, 
unb  fo  mirb  il)r  SSerl^ältnife  emig  bauern.  ©oetl^e  l^at  nid)t  ba-%  @e= 
ringfte  oon  feiner  poetifd)en  3nbi0ibualität  eingebüßt,  bagegen  an  -junger 
unb  Surft  nac^  ?!)?enfd)enfenntnife  unb  ber  barauf  folgenben  SSirfung 
auf  bie  ^Jienge  gemonnen." 

Sein  33ilbung§bebürfni§  lagerte  @oetl)e  in  einem  Otoman  ab,  ber 
allmälig  aufroud)^,  unb  feine  ^^ranffurter  (Erinnerungen  lofe  mit  ein= 
anber  oerbanb.  6r  er^dl^lt  bie  Slbmenbung  be§  aufftrebenben  ^oeten 
oon  ben  fteifen  bürgerlichen  Sitten  t^eil§  ju  ben  Sagabunben,  tl)eil§ 
gum  5lbel,  ber  f\d)  menigftenS  frei  üom  S)rutf  einfeitiger  @efd)äfte  l^ielt. 
2ßie  mir  oon  Berber  erfahren,  führte  ©oet^e  ben  fiefer  nid)t  fofort  in 
medias  res,   fonbem  jeigte  i^m  ben  .gelben  Oon  feiner  ^aben^eit  an. 
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tüie  in  einem  @r5ief)ungg=JRoman.  Söill^elm  ^eifter  ift  eine  5)letamors 
pl^ofe  feines  2öe[en§,  bie  f)art  gegen  2ßert{)er  abftid^t:  er  tDoHte  nid^t 
inefir  mit  einer  ftar!en  ober  ungebilbeten  Snbiöibualitöt  bem  2öelt3u= 
fammenl^ang  tro|en,  fonbern  il^n  öerftel^n  unb  burc^  SSilbung  fid)  i^m 
eingliebern. 

2.  San.  1778  f)atk  ®oetl)e  ba§  erfte  m^  be§  „^il^elm  ^Mfier" 
fertig:  tt)a§  barin  [tanb,  barf  man  nur  erratt)en,  mei[t  tt)o{)l  SfleminiSs 
cengen  au§  feinem  Sugenbleben:  ba§  ^uppenfpiel,  ber  Sefuc^  be§  @d^au= 
fpielö  gegen  ben  SßiEen  be§  3Sater§;  ber  Silbungötrieb ,  ber  i{)n  au§ 
ber  @nge  be§  bürgerlichen  ^aufe§  in  bie  2lbel§!reife  Ioc!te.  6ine  @eil= 
tänjergefettfd)aft  geigte  ftc^  in  Sßeimar  23.  30^ai  1777.  S)ie  2öieber= 
l^olung  ber  9^amen=6;ombination.  au§  ben  „©efc^miftern"  —  SSil^elm 
unb  ?ORarianne  —  beutet  auf  eine  ge{)eime  perfönlic^e  Segiel^ung.  S)ie 
militärifd^en  SSilber  au§  bem  ba^rifd)en  ©rbfolgefrieg  —  ^rin§  ^einrid^ 
mit  feiner  2[5orliebe  für  ha§>  franjöfifdie  it^eater  —  gaben  bie  ßeitfarbe. 
2öil{)elm§  5Jtutter  unb  23ater  finb  mol^l  ^ortraitS  ber  eignen  Altern. 
—  Sßill^elm  ift  mie  ©oetfie  ber  aKgemeine  Siebling  ber  grauen:  bie 
Mariannen  unb  ^^ilinen  finb  mol^I  äfteminiScengen  au§  ber  ^^ranffurter, 
t)ielteid)t  gar  ber  Seipjiger  Seit. 

9lur  fpärlid)  treten  in  @oet{)e'§  @efid^t§frei§  bie  großen  3Serplt= 
niffe  S)eutfd)Ianb§  ein.  ®er  33efud)  in  33erlin,  al§  ba§  (StiHIeben  in 
SiBeimar  fel^r  bebenflid)  burd)  ben  Ärieg  bebrol^t  mürbe,  öerftimmte 
if)n  üöKig  gegen  alle  ^olitü.  „S)ie  SIütl)e  be§  3Sertrauen§  melft;  bie 
eifernen  Üleifen,  mit  benen  mein  ^er^  eingefaßt  mirb,  treiben  fid)  täglid^ 
fefter  an,  t>a^  enblid^  garnic^tS  me^r  burc^rinnen  mirb.  S^j^  'E'itte  bie 
©Otter,  ba^  fie  mir  meinen  3)?ut^  unb  ©rabl^eit  erl^alten  moUen  bis 
an'S  @nbe,  unb  lieber  mögen  ha§  @nbe  öorrüden  als  mi(^  ben  legten 
%i)t\l  beS  ^id^  läufig  ^in!ried)en  ju  laffen." 

3nbe^  mürbe  @oetl)e  immer  mel)r  in  bie  mirflid^en  ©efd)äftc 
beS  SanbeS  gebogen:  über  ben  2öeg=  unb  Srüdfenbau,  über  bie  2öieber= 
eröffnung  beS  ^^menauer  23ergmer!s  unb  2lel^nlid)eS  l^atte  er  ©utad^ten 
au§3uarbeiten,  unb  fud)te  fid)  barin  grünblid)  jurec^tjufinben.  ^n  ber 
Unrul^e  biefer  @efd)äfte  fd)ien  bie  poetifd)e  ^robudion  ftorfen  §u  muffen, 
aber  mitten  in  ber  ärgften  ß^rftreuung,  5lnfang  1779,  fd)uf  ©oetl^e 
eine  feiner  {)errli(^ften  S)id)tungen,  bie  „3pl)igenie". 

6.  Slpril  1779  mürbe  bie  „^pl^igenie"  §um  erften  9JtaI  aufgefüf)rt; 
@oet!§e  felbft  fpielte  ben  Dreft,  im  ®ried^ifd)en  ßoftüm,  gum  (änt^ücfen 
Sllter;  bie  fd)öne  ©ängerin  Corona  @d)röter  bie  ^p^igenie,  meiere 
fRoUt  \i)x  immer  blieb:   fie  fd)meid)elte  fid)  mol^I,   baS  Urbilb  ju  fein. 
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S5ei  ber  ^weiten  Slupl^rung,  ber  aud^  ^erd  beitüo^nte,  12.  Sult  1779, 
gab  ber  ^erjog  jelb[t  ben  ^glabeö:  ein  3eid)en  öon  ber  Snnigfeit  i^re^ 
3u]Qmmenfeinö. 

S)ie  „^P^igenie"  ift  bie  eigentitdje  ^atl^arfe  in  ber  @efd^id)te  ber 
®eutjd)en  3)id)tung:  leu(l)tenb  ge^t  bie  3bee  beö  iReinen  in  il^r  auf,  bic 
Sitanen  t)aben  ben  ©Ottern  ^^Sla^  gemacht. 

?Jiit  ber  |tttlict)en  Äat^arfe  oerbinbet  jtd)  bk  3bee  eines  neuen 
ÄunftftilS.  3n  ©oetl^e'ö  Suftfpielen,  wie  in  ben  „©efc^ttiftern",  mar 
er  in  2:on  unb  Sni^alt  gang  imitatiö  gewefen,  im  „Glaüigo"  flang  etroaä 
üon  Sejfing  burc^,  „f^auft"  war  gang  eigenartig,  bunfel,  gotl^ifd^,  in  ber 
g^onn  frei  bi§  jur  ^ormlofigfeit;  „@ö^"  unb  „ßgmont"  finb  öon 
6t)a!e]peare  angeregt.  ©J^afefpeare  war  ba§  ?yelbgefd^rei  ber  @turm= 
unb  S)rang=^oeten  geworben,  öon  benen  fid^  ©oet^e  entfd^ieben  ab= 
wanbte.  S)amit  würbe  il^m  auc^  ©l^afefpeare  als  Sorbilb  fraglid^er, 
unb  er  fud^te  wieber  33erftänbigung  mit  ben  ©ried)en. 

.^erber'S  ßinpfufe  ^atte  i^n  ben  ^^^ranjojen  entfrembet,  inbefe  l^atte 
er  il^rer  „claj[ifd)en"  S)id)tung  feine  Slufmerffamfeit  nie  ganj  entzogen. 
5f?un  würbe  fie  burd)  einen  großen  2;onbid)ter  in  Erinnerung  gebrad^t. 
©lucf,  geb.  4.  Suli  1714,  in  ^$rag  erlogen,  l^atte  wä{)renb  eines  langem 
Aufenthalts  in  Stauen  gang  bem  Stalienifc^en  ©efdjmac!  ge^ulbigt,  bem 
er  aud)  noc^  in  2Bien,  1762—1769  folgte;  bie  bafelbft  componirten 
Opern  „Sllcefte",  „Drpt)euS",  „^elena",  Ratten  burd)  gang  ©uropa  3luf- 
fe^n  gemad)t.  92un  wanbte  er  fid)  ben  ^rangofen  gu,  er  componirte 
eine  franjöilfd),  nadl)  bem  SSorbilb  beS  iRacine  gebic^tete  „^pl^igenie  in 
auliS",  unb  brachte  jte  19.  April  1774  in  ^ariS  felbft  gur  Aufful)rung: 
baS  6tü(f  würbe  im  £auf  üon  gwei  Sauren  170  5Jiale  gegeben.  @S 
folgten  1777  „Armiba",  1779  „Sp^igenie  in  SiauriS";  bie  Antife  trat 
in  einer  gang  neuen  SSeleuc^tung  auf.  S)a&  &{üd  fein  §rangofe  ge»» 
worben  war,  bafe  er  beutfd)en  ©inn  treulid)  wahrte,  geigt  feine  6om* 
pojition  ber  (S^öre  auS  ^lopftod'S  „^emnannSf(^lad)t". 

S)en  ©ried)en  war  ©oetlje  nie  entfrembet,  aber  erft  je^t  [teilte 
er  ftc^  bie  3)iöglic^feit  üor,  auc^  il^rer  Äunftform  geredet  gu  werben. 
S)ie  Art,  wie  er  1773  im  „^romet^euS"  ber  Antife  nä^er  trat,  tarn 
il^m  nun  gu  oerwegen  oor;  baS  2Jionobram  „^roferptna" ,  baS  ^an. 
1778  im  „^Uicrcur"  erfc^ien,  ^at  feinen  ^auptreig  in  ber  Entfaltung 
fd)öner  ©teilen;  bie  2)eclamation  ift  gur  ^uftfbegleitung  gebadet.  S)ie 
6prad)e  ift  oorne^m,  rl^gtl)mif(^  gel)oben.  5Jiüller'S  „9liobe"  mit  bem 
plaftifd)  mufifalifd^en  (Sd)lufe  würbe  1778  aufgeführt.  S)aS  alles  fam 
woljl  gufammen,  um  @oetl)e  für  ben  ©toff  ber  „Spl^igenie  in  StauriS" 
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bie  ^orm  einjugeben;  ha§>  «Stürf  würbe  öerpltni^ma^ig  fd)nell  in  ben 
erften  93lonaten  be§  3<^l)r§  1779  au§gefü()rt:  e§  war  i^m  „unter  foöiel 
!ümmerl{d)en  S^i'ftreuungen  eine  ftilte  UnterJ)aItung  mit  l^ö^ern  SBefen". 

S)ie  @prad)e  fte^t  in  ftrengem  ©egenfa^  getjen  bie  naturali[tifd)e 
Ieid)t  ben}eglid)e  imitatioe  ber  „®teKa"  unb  ber  „®efd)n)i[ter" ;  e§  i[t 
ein  tiefer  unb  getragener  Jon;  offenbar  finb  and)  bie  ©eften  unb  ®rup= 
:pirungen  nad)  biejem  Sonfalt  bered)net.  S)ie  ganje  .^altung  fott  ben 
3ufd)auer  über  bie  gemeine  Sßirflid)feit  in  eine  l^ö^ere  ibeale  2ßelt  l^inau§= 
rürfen.  ©er  3fimbifd)e  9ll)9t^mu§  präualirt,  gel§t  aber  in  jeber  er^ö^ten 
Stimmung  inä  Sr)riid)e  über. 

2öie  bie  @ried)en  auf  bem  mobernen  2;i^eater  eingebürgert  werben 
fönnten,  mit  Umgebung  be§  ß^orö,  l^atte  ©oet^e  ben  ^ranjofen  ah' 
gefe{)n;  aber  er  f)atte  and)  bie  @ried)ifd)en  Originale  grünblid)  ftubirt. 
S3on  @uripibe§\  „Spijige'tie  in  Sauriö"  'i)at  er  freilid)  wenig  benu^t, 
eigentlid)  nur  ben  ®ang  ber  ^panblung,  ber  ol^nebin  gegeben  war;  befto 
mel)r  üom  „£)reft"  beffelben  S)id)ter§,  einem  fonft  fe^r  unbebeutenben 
©tücf ;  aber  für  bie  2lrt,  wie  bie  ©umeniben  ben  6a)ulbigen  quälen,  ift 
©uripibeS  bem  £)id)ter  unbebingte§  5Borbilb  gewefen.  D^ne  S^ücif^t 
Ijaben  if)n  aud)  2lefd)Qlu5'  gewaltige  2:öne  erfc^üttert. 

Spt)igenie  ift  eine  griec^ijdje  ©eftalt,  aber  nid)t  plaftifd^,  nic^t  in 
5)Rarmor  gebad)t;  if)r  reineö  garteö  SSefen  erinnert  mel^r  an  bie  ft;i:ti= 
nifd)e  ^Jiabonna.  ®ie  ^aM  füt)rt  unä  in  bie  ^eibnifd)e  Wt^t^t,  aber 
md)t  um  in  i^r  ftefin  gu  bleiben,  fonbern  ben  ^lud)  be§  S;antalu§  ju 
löfen  im  Und)  reiner  5Jienfd)lid)!eit. 

„©Otter  foUten  nid)t  mit  5J{enfd)en  wanbeln!  ba^  fterblid)e  @e= 
fd^led)t  ift  niel  gu  fdjwad^,  in  biejer  Ungleid)i)eit  ftd)  gleid^  gu  l)alten. 
Unebel  war  er  nid)t  unb  fein  5öerrätl)er;  allein  gum  ,^ned)t  §u  grofe  unb 
5um  ©efellen  be§  S)onnerer§  nur  5JJenfd).  50fienfd)lid^  war  fein  5]er= 
ge^n,  ftreng  il^r  ©erid)t." 

—  „@ö  fürchte  bie  ©ötter  ba§  ^enfd)engefd)led^t!  fie  ^aben 
^Jad)t,  unb  braudjen  fie,  wie'ö  i^nen  gefällt.  ®er  fürdjte  fie  me^r,  ben 
jte  erl)eben!  2luf  fd)roffen  Älippen  fte^n  i^re  (Stül)le  um  ben  golbnen 
Slifd).  (ärbebt  ftc^  ein  ßwift,  fo  ftürjt  ber  ©aft  unwiberbringlid)  in'ö 
ditid)  ber  ^lad)t,  unb  ol^ne  @crid)t  liegt  er  gebunben  in  ber  ^infternife. 
©ie  aber  laffen  ftd)';*  ewig  wo^l  fein  am  golbnen  Sifd).  2Son  23erg  ^u 
33ergen  f erretten  fie  weg,  unb  au§  ber  2:iefe  bampft  i^nen  be§  3Riefen 
erftidter  ^iunb,  gleid)  anbern  Opfern  ein  leid)ter  9laud).  33on  ganzen 
©efd^led)tern  wenben  fie  weg  i^r  fegnenb  2lug',  unb  l^affen  im  ©n!el 
bie  el^emalä.  geliebten  unb  nun  Derworfnen  Qüqc  be§  2l^nt)errn." 
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@in  ©räuel  löft  ben  anbem  ab  im  ^aufe  ber  ^elopiben.  3"^^^^ 
l^at  Älgtmnneftra  il^ren  @emal)l  tjemorbet,  ^um  %^e\\,  um  bk  Opferung 
Spi^igenien^  ju  räd)en;  Dreft,  al§  2anbe§für[t,  unb  nod)  befonberö  burd^ 
bie  ©Otter  angetrieben,  l^at  bie  <Sd)ulbtge  ju  [trafen;  er  tobtet  feine 
SRutter,  unb  fofort  {)eften  fid)  bie  (5umeniben  an  feine  «Werfen.  @in  be= 
red^tigter  SSiUe  l^at  il^n  in  SBIutfc^uIb  geftür^t;  er  ]^at  nac^  feiner  Ueber= 
geugung  iRed^t  getl^an,  unb  bennod)  fann  er  jtc^  ber  ©timme  beö  S3Iut§ 
nid)t  enwel^ren.  „@o  aunberbar  ift  bieö  @efd)led)t  gebilbet  unb  öer= 
fnüpft,  ba^  »deiner  mit  if)m  felbft  unb  mit  ben  Slnbern  fid)  rein  unb 
unoermorren  Italien  !ann."  9liemanb  magt  mel)r  gu  beftinunen,  tr»a§ 
gut  unb  red^t  ift.  ®amit  bie  grüne  @rbe  aufhöre,  ein  3)ummelpla^  für 
Saröen  ^u  fein,  warnt  ber  Sdjulbige  bie  unfd)ulbige  (sd)mefter,  „nid)t 
ben  Sag  ju  lieb  gu  l^aben  unb  bie  fröl^lidjen  ©teme,  unb  finberlo»  unb 
fd)uIbIo^  ^inabjufteigen." 

2öie  foU  ber  ßonflict  gelöft  werben?  —  2lm  grofeartigften  im 
Slltertl^um  ift  ba§  Problem  oon  2lefd)t)Io§  gefteHt.  2ltt)ene  bie  weife 
SSermittlerin  flnbet  ben  2Bal^rfprud)  gwifdjen  ben  jungen  Igelten  unb  ben 
alten  bunfeln  ©Ottern;  2lpoIto^  @d)ü^ling  wirb  lo^gefprod)en,  aber  bie 
3fiäd)er{nnen  ber  33Iutfd)ulb  werben  in  einem  imterirbifd)en  ^eiligttjum 
öere^rt.    ®er  2ßal^rfpruc^  ift  fd)6n,  aber  bie  931otiüirung  ift  fd)wad^. 

Siefer  brängte  fic^  bem  moberaen  S)id)ter,  trofe  feiner  gried)ifd)en 
Steigungen,  bie  d)riftlid)e  Ueberlieferung  auf.  —  ®aö  9}?enfc^engef(^Ied)t  ift 
in  ©ünben  öerftridt  wie  bas  .^au§  bes  Stontaluö,  aber  e§  würbe  erlöft 
burd^  einen  göttlichen  3J?enfd)en,  ber  in  ben  SSerftridfungen  biefes  (5rben= 
lebenS  rein  blieb.  5Ber  it)n,  ben  9fieinen,  ergreift,  wirb  fünblo^.  S)ie§ 
3J?otio  l)at  ©oetl^e,  unabl^ängig  üon  alten  Ueberlieferungen  bey  2llter= 
tlE)um§,  für  fein  Problem  gefunben ;  ein  reinesS  9)Zöbd)en  fö^nt  ba^j  ganje 
blutbefledfte  .^au§;  „alle  menfd)li(^en  @ebred)en  fü^net  reine  9Jienfd^= 
Iid)feit". 

„S)urc^  beine  SSerü^rung".,  fagt  Dreft  jur  @d)wefter,  „follf  id) 
wunberbar  geseilt  fein.  3n  beinen  Sinnen  fa^te  nod)  baä  gottgefanbte 
Uebel  mid)  mit  alten  feinen  Alanen,  unb  fc^üttelte  gum  testen  ^IRal  ent= 
fepd)  mir  ba§  ^iarf;  unb  bann  entfIo§'^  wie  eine  ©d)Iange  3U  feinen 
^öt)len,  unb  id)  genieße  neu  burd)  bid^  ba§  ßid)t  beö  SagS. .  @d)ön 
loft  fid)  ber  öerpllte  iRat^fd^lufe  ber  ©öttin  auf.  ©leid)  einem  ^eifgen 
33ilbe,  woran  ber  (Stabt  ©efd)icf  burc^  ein  ge^eimeä  ©ötterwort  gebannt 
ift,  ^ub  fie  bid^  auf  in  i^rer  2öo^nung,  gum  ©egen  ber  ©einen,  wo 
alle  9iettung  auf  ber  weiten  @rbe  oerbannt  fd)ien."  S)ie  reine  Jungfrau 
üerföl^nt  nid)t  blo§,  wie  Sltftene,  bie  Unterirbifd)en,  fonbem  ben  warm= 
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fül^lenben  Sarbaren,  ben  fie  fc^aer  gefranÜ,  burd)  bie  ßciu^ermad^t  ber 
2ßa^rl)eit. 

op^igenie  fann  feine  tlnwa!^rt)eit  f|3reci^en,  and)  njo  [ie  geboten 
[C^eint.  „£)  rod)  berSüge!  bie  SSruft  wirb  nid)t  toie  öon  einem  anbem 
tt)a]^rgefprod)enen  Söort  getroft  unb  frei.  2öer  fte  !f)eimlid^  jc^miebet, 
ben  ängftet  fie,  nnb  irie  ein  Derfagenber  ^feil  fel)rt  fie,  loSgebrütft,  t)er= 
tüunbenb  anf  ben  (Sd^ü^en  jurüd."  ©in  reiner  (Sinn  bnrd)brid^t  baä 
anfd)einenb  unentwirrbare  5)Ze^  be§  3Serpngniffe§,  unb  Iä§t  ha§  gan;^e 
©ewebe  irbifd)er  Älug^eit  fallen,  (äine  reine  ©eele  bebarf  nid^t  ber  £ift; 
fie  fd)öpft  m§  xi)xm  liefen  bie  Äraft,  ba§^  Unerprte  ju  wagen.  „2öa§ 
nennt  man  grß^?  wa§  Jjebt  bie  @eele  fdjaubernb  bem  (Srjä^ler?  al§ 
tt)a§  mit  untt)at)rfd)einlid)em  Slusgang  mutfiig  begonnen  warb.''  Unb 
it)r,  ber  reinen  Seele,  gelingt  bie  @ü{)ne  be§  alten  ^lu(^§:  „©ewalt 
unb  £ift,  ber  9Jiänner  fjöc^fter  3Rul^m,  ftnb  burd)  bie  fc^öne  2Bal^rl)eit, 
burd)  iia^  !inblid)e  3Sertrauen  bef(^ämt." 

9li^t  mit  ^ilfe  eine^  föotteä  aii§  ber  ^afd^ine  wie  im  ^l§t= 
loctet  ber  ßonflict  geloft  wirb,  fonbem  unmittelbar  öerfö^nt  Spl^igente 
3J?enfd}en  unb  ©ötter:  fie  öerwanbeln  fid^  unter  bem  ©influ^  il^rer 
frommen  2)en!ung§art.  „Unreif  brid)t  nie  eine  ®ottl)eit  ber  Erfüllung 
golbne  ^rüd)te.  ®em  9)Zenfd)en  öerbed't  jebeS  5lbenb§  geftirnte  ,^ülte 
bie  3u?«ttft-  ^'E'f^  i^c  l^aben  il^r  ?!Jienfc^engefd)led)t  lieb,  fte  wollen  il)m 
gern  fein  furgeS  Seben  friften,  unb  gönnen  il^m  ben  ^itgenufe  be§  ewig 
leud)tenben  ^immelS,  bie  l)o^en  Unfterblid)en."  S)a§  finb  anbre  ©ötter, 
al§  bie  ben  2:antalug  ftürjten! 

3pl)igenie,  war  ol)ne  irgenb  eine  SRüdfid^t  auf  bie  beutfd^en  @d)au= 
bül)nen  ausfd^liepd)  für  ben  Äreiä  ber  greunbe  gebid)tet,  6.  Sl^ril  1779. 
—  2ln  bemfelben  Slage  Derfd)irfte  ßeffing  feinen  „9tat]§an";  bie  beiben 
©tu de  bejeid)nen  ben  Eintritt  einer  neuen  B^it;  @turm  unb  ©rang  ift 
burd)  bie  S^ee  be§  3fleinen  überwunben. 

SSdre  bie  „3pl)igenie"  bamalg  erfd)ienen,  fte  l^ätte  DieKeid^t  auf 
bem  beutfd)en  3:i)eater  ©pod^e  gemacht.  5lber  ®oetl)e  l)telt  gurüd,  um 
ha§  @tüd  nodt)  weiter  ab3urunben.  ^n  weld^er  2lrt?  ba§  üerrät^ 
öielleid)t  ha§  ^^ragment  be§  „(Jlpenor",  ben  er  gwei  Scil)re  fpäter  biegtet, 
©in  «Stoff,  ber  mit  feinem  innern  Seben  garnid)t§  gu  tl)un  ]^atte;  er 
baEt  fidf)  büfter  faft  wie  in  einem  @tüd  @eneca'§  ^ufatumen.  (äine  ge= 
l^eime  Untl)at  ift  begangen;  wie  ha§t  ©el^eimni^  gu  entpllen,  fc^eint  ftd) 
ber  ®id)ter  felbft  nid)t  red)t  flar  gemad)t  §u  ^ben. 

S)ie  (2prad)e  be§  (Slpettor  ift  in  ben  ^auptftellen  öon  eittem  wunber= 
baren  5lbel;  fte  entfernt  ftc^  nod^  weiter  alg  bie  ber  „Sp^igenie"  öon 
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ber  ^rofa  be§  gemeinen  2eben§;  fte  i[t  getragen,  feterltd^,  öomel^m  wie 
bie  ber  ®ried)ifci)en  (5pre,  fte  fd)eint  eine  muftfalifd)e  SSegleitung  ^eran§= 
guforbern.  ®er  Ü^I^Qt^muS  fd^lte^t,  »te  in  ber  ^P^igenie,  jebe  metrifc^e 
Strenge  au^,  bod^  gliebert  er  ftd)  in  brei  bominirenbe  formen,  bie 
einanber  ber  Stimmung  nad)  ablöfen.  3«  ben  referirenben  ©teilen 
bominirt  ber  Sambuö;  jobalb  bie  Stimmung  in'§  betragene  übergebt, 
wiegt  ba§>  troc^äifc^e  Metrum  öor  („3?aftlo§  fc^leid^t  bie  9^ac^e  l|in  unb 
tt)ieber"  u.  f.  m.);  in  Ieiben]d)aftlid)en  2luabrüd)en,  ober  tüo  bie  O^eflerion 
[\d}  gleic^fam  oon  ber  bramatiid)en  SSeroegung  löft,  bie  ^inbarifc^e 
§orm:  „%Kübi  oermanbelt  in  Änirfd)en,  unb  öor  ben  auägeftrecften 
Slrmen  fd^eitre  bie  Hoffnung!"  „®ie  [tille  l^o^^e  ^Betrachtung  beine§ 
fünftigen  ©efc^itfä  fc^mebt  mie  eine  @ott§eit  3n)ifd)en  §reub'  unb 
Sd^merj." 

3n  ber  3Serarbeitung  bie[er  wed^felnben  rl^t)t^mi]d)en  ^otioe  mirb 
man  gema^r,  ha^  md)t  bie  bramatifc^e  Bewegung  .auäfd)Iiep(^  bie 
ßompofition  be[timmt,  fonbern  balb  ein  malerifd)er,  balb  ein  mujt!alifd)er 
3tt)ec!;  ha^  Sd^öne  follte  jtd)  nid^t  blo§  in  ber  ^anblung,  fonbern  in 
ber  Stimmung,  in  ber  ©ruppirung,  felbft  in  ber  ©emanbung  jeigen. 
©ie  granbiofe  Scene,  in  tt)eld)er  Slntiope  bie  3flad)e  auf  i^ren  ^flege= 
fof)n  abmalet,  mürbe  in  einer  Dper  eine  ergreifenbe  2ßirfung  ausüben, 
3.  33.  bie  breifad)e  Sßieber^olung  ber  Sd^murformel  ift  mu^falifd)  ge= 
bac^t.  3n  ber  ^P^igenie  ift  bie  ^anblung  felbft  Dollfommen  burdf)= 
fid^tig,  !Iar  unb  einfad);  alle§  roaä  barin  öorfommt,  ge^t  au§  ber  bra= 
matifd)en  (äntmirfelung  mit  9lot^menbigfeit  l^eroor;  im  (Slpenor  bagegen 
löfen  öerfd)iebene  retarbirenbe  5Rotioe  einanber  ah;  folc^e  ru^enbe  Scenen, 
wie  bie  Slufjä^lung  ber  @efd)enfe,  meiere  (glpenor  ju  ermarten  l^at,  finben 
fid^  in  ber  Sp^igenie  garnid)t,  mo^l  aber  fpäter  in  ber  9latürlidl)en 
2;od)ter,  ber  .^elena,  ber  ^anbora.  S)urc^  äße  biefe  Mittel  breitet  fid^ 
über  bie  ^anblung  etma§  ©e^eimnifeoolleS,  ba§>  mo^l  beab|ld)tigt  ift. 

S)ad)te  nun  ©oetl)e  baran,  bie  Bearbeitung  ber  ^P^igente  im  Stil 
be§  ©Ipenor  ju  uerfud)en?  —  ßtmaö  ber  2lrt  mufe  t^m  öorgefd^mebt 
{jaben,  in  2ßir!li^feit  l)at  er  ben  entgegengefe^ten  2öeg  eingef erlagen, 
unb  man  !ann  il)m  nid^t  Unred^t  geben:  tro^  ber  ^ot)en  lgrifd)en  Sd^ön» 
l)eiten  be§  „ßlpenor"  mufe  man  Sd)iller  beipflid)ten,  menn  er  fpäter  in 
bem  bramatifc^en  @ang  be§  Stücfä  etmaS  S)ilettantifd)eg  fanb. 

S)ie  3bee  be§  Steinen,  meld)e  bie  „3pl)igenie"  eingegeben,  fprid)t 
jtd^  mel)r  unb  mel)r  and)  in  be§  ©id)ter§  geben  au§. 

w3u   <&aufe    aufgeräumt",    fd^reibt   @oetl)e   in    fein    2;agebud) 
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7.  2tug.  1779,  „nteine  ^a:piere  burd^gefel^n  unb  aKe  alten  (Sd)reiben  Der= 
brannt.  Slnbre  Seiten,  anbre  ©orgen!  ©tiKer  3flücfbUtf  auf§  geben. 
SßiPegierbe  ber  SuQcnb,  wie  fie  überall  l^erumfd)tt)eift,  um  etwa§  SÖe* 
friebigenbeS  gu  finben.  Sßie  id)  befonber^  in  ©ei^eimniffen  unb  bunfeln 
Imaginationen  eine  SBöltuft  gefunben  ijühz,  wie  id)  aKe§  2Bi[fenfd)aft= 
lid^e  nur  ^alb  angegriffen  unb  balb  mieber  l^abe  fahren  laffen,  toie  eine 
2lrt  bon  bemüt^iger  6eIb[tgefäIÜg!eit  burc^  alles  gel^t,  ma§  ic^  bamal§ 
fd)rieb.  2öie  fur^finnig  in  menfd)lic^en  unb  göttlid)en  ©ingen  id)  mic^ 
umgebrel^t  I)abe.  2öie  be§  3:^un§  aud^  be§  ^raecfmäfeigften  S)enfen§  unb 
©ic^tenS  \o  tüenig,  wie  in  geitöerberbenber  ©mpfinbung  unb  (Sd)atten= 
leibenjd)aft  gar  öiel  3:age  öert^an,  wie  wenig  mir  baüon  §u  ^lu^  fommen, 
unb  ba  bie  ,f)älfte  be§  SebenS  nun  öorüber  ift,  wie  nun  !ein  2ßeg  jnrücf= 
gelegt,  fonbern  öielmel^r  wie  id)  nur  bafte^e  wie  einer,  ber  [id)  au§  bem 
Söaffer  rettet  unb  ben  bie  ©onne  anfängt  wol)lt^ätig  abzutrocknen.  ®ic 
Beit,  ba^  id)  im  3:reiben  ber  Sßelt  bin,  getrau'  ic^  nod^  nid)t  gu  über* 
fel)n.  ©Ott  l^elfe  weiter,  unb  gebe  2id)ter,  bafe  wir  un§  nid)t  felbft  im 
Söege  fte^n,  laffe  un§  üom  SJiorgen  bi§  5lbenb  ba§i  ©eprige  t^un  unb 
gebe  unS  flare  S3egriffe  t»on  ben  %o\c^tn  ber  Singe,  ba^  man  nid)t  fei 
wie  ^enfcJ^en,  bie  ben  gangen  2;ag  über  ^opfwe^  flagen  unb  alle  Slbenbe 
guüiel  SBeitt  gu  jtd)  nehmen.  3Jiöge  bie  3bee  beö  SReinen,  bie  jtd)  biä 
auf  ben  23i[fen  erftrerft,  ben  id)  ju  mir  nel^me,  immer  Iid)ter  in  mir 
werben"!  — 

„Söanbrer"  im  (Sinn  feiner  e^maligen  wilben  @turm=  unb  S)rang= 
gelt  burfte  ftd)  @oetl)e  nid)t  mel)r  nennen,  wol)l  aber  in  einem  an» 
bem  ©inn:  unermüblid)  bur^ftreifte  er  üon  allen  ©eiten  ben  2;i)üringer 
2öalb,  ju  %u^,  gu  ^ferbe,  im  Äa^n,  um  ber  9?atur,  bk  er  liebte  wie 
eine  23raut,  rec^t  nal)e  gu  rüden,  dx  begeid)nete  [xä)  auf  biefen  ^yal^rten 
gern  al§  Sanbfd)afti3maler,  um  ber  geliebten  9latur  gegenüber  einiger* 
ma^en  probuctiö  ju  fein. 

„D,  ba^  bie  innre  ©d)öpfung§fraft  burd)  meinen  ©inn  erfd^ötte! 
ba^  eine  SSilbung  öoller  ©aft  au§  meinen  Ringern  quöHe!  ^d)  gittre 
nur,  id)  ftottre  nur,  idb  !ann  eS  bod)  nic^t  laffen;  ic^  füliF,  id)  fenne 
bid^  9latur!  unb  fo  mufe  id)  bid)  f äffen." 

2ßie  wo^l  er  bie  9iatur  !annte,  wie  innig  er  mit  xi)x  öertraut 
war,  öerrat^en  am  glängenbften  bk  Sieber  jener  ^tiU  „ber  ^^ifd^er"  ift 
in  ber  ©prad)e  wie  in  ber  ßmpfinbung  wobl  ba§  .^errlic^fte,  \va§>  bk 
S)eutfd)e  S)id)tung  gu  allen  Briten  gefd)affen;  jeber  2:on  SJJufif!  SS)aS 
„^^onblieb"  fommt  i^m  am  näd)[ten.    '^n  biefen  2kbtm  erfenncn  wir 
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ben  ed)ten  ©oeti^e;  in  ber  lärmenben  ©ejeU|d)aft  ber  ^offefte  geigt  jtd) 
nur  fein  ©d)atten,  in  ber  2ÖQlbeinfam!eit  fü^lt  er  ftc^  »al^r^aft  gu 
§aufe.  Einige  üon  biefen  ßinfieblergelten  brängen  fid)  am  innigften 
I)erüor;  öor  allen  bie  SBartburg,  fein  2lufent{)alt  öom  13.  ©ept.  bi§ 
9.  Dct.  1777. 

„^ier  oben!  3«  bem  linben  ©ämmer  beä  ^onb§  bie  tiefen 
©rünbe,  Sßälber  unb  Söalbblöfeen,  bie  ?^el§ab^änge  baöor  unb  I)inten  bie 
2öänbe,  unb  mie  ber  @d)atten  beä  @d)lofeberg§  unten  alleä  finfter  {)ält 
unb  brüben  an  ben  fadsten  2öänben  fid)  nod)  anfaßt!  wie  bie  nacften 
?5el§fpi^en  im  ^lORonbe  rotten,  unb  bie  lieblid)en  Sluen  unb  2;^äler  femer 
l)inunter,  unb  ba§  weite  S^üringen  ^intenoärtä  im  ©ämmer  fid^ 
bem  ipimmel  miid)t!  —  3Bie  ber  lang  ©ebunbene  recf'  id^  erft  hie 
©lieber,  aber  mit  bem  ed)ten  ©efü{)l  üon  S)anf,  luie  ber  ©urftige  ein 
©la§  Söaffer  nimmt,  unb  bk  ^eiligfeit  beö  SSrunnene  unb  bie  ßieb^eit 
ber  3Belt  nur  nebenmeg  fd^aut.  —  ©iefe  Söo^nung  ift  ba^  ^errlic^fte, 
wag  id)  erlebt  l^abe!" 

@r  fdjmelgte  in  bem  tiefen  ©efii^l  beö  SltleinfeinS,  unb  mürbe  milb, 
wenn  Änebel  unb  Slnbre  mit  i!^ren  ^t)pod)onbnfd)en  ©rillen  i^n  be= 
läftigten:  „bie  Äluft  groifd)en  mir  unb  alle  ben  ^en]d)en  fiel  mir  in 
bie  Slugen."  —  „@em  !e^r'  id)  au^  ber  @efell]d)aft  gurütf  in  mein 
engeg  9Zeft,  nun  balb  in  ©türm  gemicfelt,  in  Sd^nee  üermel^t,  in  diu^z 
öor  ben  ^enfd^en,  mit  benen  id^  boc^  nid)tg  gu  t^un  l^abe." 

'üaä:}  ber  fRMkljX,  14.  9Iod.  „^eiliges  (Sd)ic!fal!  bu  l)aft  mir 
mein  ^au§  gebaut  unb  au^ftaffirt  über  mein  Sitten!  Safe  mid)  nun  aud) 
fro^  ber  O^einl^eit  geniefeen.   ^a  unb  Slmen  minft  ber  erfte  6onnenbli(f." 

33alb  barauf  mad)te  er  einen  gmeiten  Sluöflug. 

S)er  ^ergog  mar  in  ben  ^arg  auf  bk  3agb  gebogen;  29.  9^ot). 
folgte  i^m  ©oet^e;  incognito  wie  er  e§  liebte,  „©ar  pbfc^  iffö, 
auf  feinem  $ferb  wie  auf  einem  <Sd)iff  l^eruntgufreugen.  2Sie  bod^ 
nid)tä  abenteuerlid)  ift,  alö  bag  9^atürlid)e,  unb  nid)tö  grofe  alä 
ba§  9Zatürlid)e!"  ^ä  mürbe  i^m  mo^l  unter  ben  fd)lid)ten  ßeuten, 
bei  benen  er  untermegä  einfe^rte.  „Sie  '!)J{enfd)enclaffe,  bie  man  bie 
niebere  nennt,  ift  gemife  üor  ©ott  bie  l)öd)fte!  2)a  fmb  bod)  alte  2;u= 
genben  beifammen:  35efd)ränft^eit,  ©enügfamfeit,  graber  ©inn,  3:reue, 
^reube  über  ba^  leiblid)fte  ©ute,  ^armlofigfeit,  ©ulben,  Slug^arren.  — 
2Bie  wenig  boc^  ber  ^Uienfd)  bebarf,  unb  wie  lieb  e§  il)m  ift,  wenn  er 
füfjlt,  wie  fel)r  er  ba^  SBenige  bebarf!  —  "DJiir  iff§  eine  fonberbare 
©mpfinbung,  unbefannt  in  ber  2öelt  l)erum^u^ii'l)n:  e^  ift  mir,  alö  wenn 
id^  mein  äJer^ältnife  gu  9Jienfc^en  unb  6ad)cn  weit  wahrer  füllte." 
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@oetf)e  l^atte  oor,  einen  jungen  ©elbftquäler  aufjufud^en,  ber  jtd) 
in  letbenfd)Qftlid^en  ©riefen  an  ben  jDi(i)ter  be§  „2Sertl)er"  gemanbt,  unb 
öon  tt)m  ^itgefü^l  für  fein  ©rotten  mit  @ott  gel^eifc^t  ^atte,  ^leffing, 
6ol)n  be§  ^aftor§  in  Söernigerobe.  3.  S)ec.  war  er  bei  i^m,  aU  ßanb= 
fd)aft§maler  unerfannt;  er  fd)ilberte  if)m  auf  feine  Magen  in  warmen 
33ilbern  bie  ^reube  am  Seben  ber  9latur,  in  ba§  ftd)  ju  öerfen!en  ba§ 
^erg  allein  beglüdfen  !önne ;  alö  aber  ^lef fing  ungebulbig  folc^em  Slroft 
tt)iberftrebte,  üerfc^Io^  ftd)  ibm  ba§  ^Ritgefü^l  be§  S)ic^ter§.  —  10.  ®ec., 
auf  fd)tt)ierigem  2öeg,  beftieg  er  ben  SSroden. 

Sllle  biefe  ^Jiotiöe  fitngen  in  ber  fd)önen  £)be  burd^,  bk  „^arg* 
reife  im  Söinter."  —  (Sin  ©eier,  ber  über  i^m  fc^mebte,  al§  er  tn§  ®e* 
birge  ritt,  gab  tl^m  bie  «Stimmung.  —  @r  ben!t  an  ben  @elbftquäler. 
„Slbfeitg,  mer  ift'§?  ^n§>  ©ebüfd)  verliert  ftd)  fein  ^fab,  l^inter  il^m 
f dalagen  bie  @träud^e  gufammen,  ba^  @ra0  fielet  mieber  auf,  bie  Debc 
öerfd)lingt  il^n.  .  .  Sft  auf  beinem  ^falter,  SSater  ber  Siebe!  ein  Son, 
feinem  D^re  oernel^mlid),  fo  erquicfe  fein  ^er^!  öffne  ben  umwölÜen 
SBlic!  über  bie  taufenb  Quellen  neben  bem  ©urftenben  in  ber  Söüfte!"  — 
S)er  ©ipfel  ber  ©c^ttberung  ift  ber  SSrocEen.  23ei  bem  fc^limmen  Söetter 
f)atk  ber  S)id)ter  !aum  gel^offt,  il^n  ju  erfteigen,  aber  unerwartet  ging 
bie  ©onne  auf,  unb  balb  ftanb  er  oben,  „grensenlofen  @d)nee  über= 
fd)auenb,  gmif^en  jenen  al)nung§öotten  ©ranitflippen,  unter  ftd)  ein  un= 
bemeglid)e§  SBolfenmeer."  ©nblid)  mar  öon  ber  @onne  ba^  ganje  23ilb 
in  $ur^3ur  gef leibet,  er  glaubte  ftd)  in  einer  ^eenmelt.  —  „®en  eitt= 
famen  l^üll'  in  beine  ©olbmolfen!  Hmgieb  mit  SSintergrün,  bi§  bie  3flofe 
mieber  l^eranreift,  bie  feud)ten  .^aare,  o  Siebe!  beiite§  S)id)ter§!" 

S)en  ^ö^epunft  biefer  9^aturanfd)auungen  foEte  ein  fü^neg  Unter« 
nel^men  bilben,  ju  bem  er  balb  nad)  33oltenbung  ber  3pl)igenie,  @ept. 
1779,  mit  bem  ^er3og  auSjog:  eine  Sßinterfa^rt  in  bie  5llpen.  ®ie 
greife  foUte  sugletd)  ©elegenl^eit  geben,  alte  (Sd)ulben  im  ©inn  feiner 
neuen  9flid)tung  ju  fü^nen. 

3n  5ran!furt  20.  @ept.  logirte  ber  ^ersog  in  @oetl)e'§  elter* 
lid)em  ^au§.  Sn  ©tra^urg,  26.  @ept.,  fa^  er  Sillt  mieber:  fte  ^atte 
üor  einem  Sal^r  einen  jungen  SSanquier  o.  Sürf^eim  gel)eiratt)et,  ber 
fie  fd)on  al§  Äinb  geliebt.  „3d)  fal)  ben  fd)önen  ©raSaffen  mit  einer 
^uppe  tion  fieben  2Soc^en  fpielen,  mürbe  mit  33ermunberung  unb  ^reube 
empfangen,  fal)  in  aEe  (Scfen,  unb  fanb  fte  in  red^t  glücfli^en  3Serl)ält= 
niffen."  „@o  profaifd)  aB  id)  nun  mit  biefen  ^^enfd)en  bin,  fo  ift  bod^ 
in  bem  ©efü^l  öon  burd)ge^enbem  reinen  2öo:^lmollen ,  unb  wie  id^ 
biefen  2ßeg  ^er  gleid^fam  einen  aHofenfranj  ber  treuften,  bemäl)rteften, 
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unau§Iö|d)li(^ften  ^^eunb)d)aft  abgebetet  ^ah^,  eine  reine  ätl^erifc^e  SSoKuft. 
Ungetrübt  Don  einer  befcf)ränften  2eibenfc^aft,  treten  nun  in  meine  @eele 
bie  5Serl^ältnifje  ju  ben  ^enfd)en,  bie  bleibenb  ftnb;  meine  entfernten 
Srreunbe  unb  i^r  @d)irf|al  liegen  nun  üor  mir,  mt  ein  Sanb,,  in  ba§ 
man  öon  einem  i)ot)en  33erge  fie^t." 

gilli  (22  3-)  lebte  noc^  38  Sa^re;  jte  ^atte  nid^t  nur  ben  alten 
fRdi,  bie  alte  2ieben§n)ürbigfeit  bemafirt,  fte  erroieä  fid)  in  2:agen  fd^werer 
Prüfung  —  mäl^renb  ber  3fieDoIution  —  alö  treuem  ebelJ)erjigeö  Söeib, 
ja  alö  ^elbin.  9lod)  einmal  erl^ielt  jte  öon  ©oet^e  einen  ^erglid)en 
«Brief. 

—  58on  Strasburg  au§  ritt  @oetl)e,  25.  @ept.  Slbenbä,  allein 
naä)  @ef)ent)eim.  „3d)  fanb  bie  ^yamilie,  mie  id)  jte  öor  ad^t  Sai^rsn 
öerlaffen  ^atte,  unb  rourbe  gar  freunblid)  unb  gut  aufgenommen.  Sa 
ic^  je^t  jo  rein  unb  jtilt  bin  wie  bie  £uft,  jo  tft  mir  ber  2lt§em  guter 
unb  ftilter  9Jienjd)en  jel^r  miltfommen.  S)ie  graeite  24)(^ter  üom  ^auje 
{)atte  mic^  e^emalö  geliebt,  jc^öner  al§  id)'ö  oerbiente,  unb  me^r  al^ 
anbre,  an  bie  id)  Diel  Seibenjd^aft  unb  Sreue  Denoenbet  l)abe.  S<^  mußte 
jte  in  einem  Slugenblicf  Derlafjen,  mo  eö  i§r  faft  ba^  2eben  foftete.  @ie 
ging  leife  brüber  weg,  mir  ^u  jagen,  maä  i^r  Don  einer  Äranf^eit  jener 
3eit  nod)  überbliebe,  unb  betrug  fid)  mit  joDiel  l^er^lid^er  ^reunbfd^aft 
öom  erften  Stugenblidf,  baß  mir'g  gan^  mol^l  lourbe.  9Zac^ jagen  mu^ 
td^  il)r,  bafe  jte  auc^  nid)t  burc^  bie  leijefte  33erüf)rung  irgcnb  ein  alte§ 
©efü^l  in  meiner  Seele  gu  toecfen  unternal)m.  ©ie  führte  mic^  in  jebe 
ßaube,  unb  ba  mußt'  id)  fi^en  unb  fo  toar'^  gut.  3d)  erfunbigte  mic^ 
nad^  SlUem,  unb  id)  fanb  mein  Slnbenfen  fo  lebhaft  unter  i^nen,  al§  ob 
id^  faum  ein  l)alb  3»i^r  »>eg  märe,  ^d)  blieb  bie  9Zad)t  unb  fc^ieb 
ben  anbern  5Rorgen  bei  (Sonnenaufgang,  Don  freunbli^en  @efid)tem 
öerabfd^iebet,  baB  ic^  nun  aud)  mieber  mit  Sufriebeni^eit  an  ha^  @cfd)en 
ber  SBelt  l^inbenfen,  unb  in  ^yriebe  mit  ben  ©eiftern  biejer  2luögejöl)nten 
in  mir  leben  fann."  — 

SSon  S3em  auö,  8.  Dct.  1779,  ging  e»  nun  in  bie  Sllpen; 
13.  9^oD.  blictte  ©oetl^e  Dom  ©ipfel  beä  6t.  ©ott^arb  gum  gioeitenmal 
nad^  Italien  ^erab,  20.  9Iod.  fe^rte  man,  bei  3ürid),  mieber  in  bie 
ßbene  jurücf.    S)ieje  fül)ne  SBinterreije  jeigt  @oetl)e  Don  einer  neuen  @eite. 

Malier  l)atte  bie  Slufmerfjamfeit  guerft  auf  bie  Sllpen  gelenft, 
Sflouffeau  l)atte  jte  in  glänjenben  23ilbern  gejcl)ilbert.  S)iefe  33ilber  im 
Äopf,  ^atte  ©oet^e  1775  gum  erften  'üJiale  baä  .^odl)gebirge  beftiegen. 
^ber  bamalö  mar  i^m  bie  D^atur  noc^  ju  gewaltig,  er  füllte  jtc^  i^r 
gegenüber  nict)t  frei.     „2ßie  mic^  fonft  bie  SSolfen  reigten,   mit  i^nea 

Sulian  eil^mibt,  SUteiotur.  IL  20 
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fort  in  frembe  ßänber  §u  gieljn,  tnenn  fte  l^oc^  über  meinem  ,^aupt  ix)eg= 
3ogen,  fo  [tel^e  i(^  je^t  oft  in  ©efal^r,  \>a^  fie  mtd)  t)on  einer  ?5^elfen* 
fpi^e  mitnel)men,  wenn  jie  an  mir  t)orbei5iet)n.  3öeld)e  SSegierbe  fül^le 
id),  mid)  in  ben  unenblid^en  ßuftranm  3U  [türmen,  über  ben  jd)QuerIid)en 
Slbgrünben  gu  fdjweben  unb  mid)  auf  einen  unzugänglichen  ^^elfen  nieber= 
^ulaffen!  Mit  njeld^em  3Serlangett  l^ole  id^  tiefer  unb  tiefer  Slt^em,  trenn 
ber  Slbler  in  bunÜer  blauer  S;iefe  unter  mir  über  Reifen  unb  3Bälbem 
fd)tüebt!  —  80H  id)  benn  nur  immer  bie  ^ö^e  er!ried)en,  am  l^öd^ften 
Reifen  mie  am  niebrigften  33oben  fleben,  unb  wenn  id)  muffelig  mein 
3iel  erreid)t  f)abe,  mid)  dngftlic^  anüammern,  öor  bem  Mrfmeg  fc^aubern 
unb  öor  bem  %aU  gittern?"  — 

„2öaä  ift  benn  ba^,  bieä  fonberbare  ©treben  t»on  ber  ^unft  jur 
Sflatur,  non  ber  9latur  gur  Äunft  gurüd*?  beutet  e§  auf  einen  Äünftler, 
warum  fel)It  mir  bie  @tätig!eit?  ruft  mid^'ö  jum  ©enu^,  warum  !ann 
id)  i^n  nic^t  ergreifen?"  — 

5ßon  3CBeimar  au§  l)atte  er  atte  verborgenen  @d^Iu^3fwinfel  be§ 
©ebirgö  aufgefud^t;  mit  ber  ^ar^reife  im  SÖinter  begann  fein  ©tubium 
ber  ©eologie,  mit  ber  (äröffnung  be§  25ergwerf§  ging  e§  il)m  grabe  wie 
Seibnig  ^unbert  ^af)xt  früi^er,  feine  l^albamtlidt)e  2:t)ätigfeit  erwedte  ^u* 
gleich  in  i^m  Sbeen  über  bie  @rbbilbung. 

©0  öorbereitet,  !am  er  nun  jum  zweitenmal  in§  Hochgebirge. 
2öie  ganz  cmbers  flingen  nun  feine  @d)ilberungen  al§  bie  3fteifebriefe 
Hon  1775!  —  „2öenn  wir  einen  fold)en  ©egenftanb  zum  erften  Mal 
erbliden,  fo  weitet  fid)  bie  ungewol^nte  6eele  erft  au§,  unb  e§  mad^t  bie§ 
ein  fd)merzlid^e§  33ergnügen,  eine  Ueberfüße,  bie  bie  @eele  bewegt  unb  un§ 
wollüftige  2:§ränen  ablodft.  S)urd)  biefe  Operation  wirb  bie  @eele  in  |tc^ 
größer,  ol)ne  e§  z"  w^iffen,  unb  ift  jener  erften  @m:pfinbung  nid)t  met)r 
fä^ig.  S)er  Menfd)  glaubt  verloren  zu  I)aben,  er  i^at  aber  gewonnen.  — 
S)a§  ©r^abene  giebt  ber  @eele  bie  fd^öne  9ftu^e,  fie  wirb  ganz  baburd^ 
auSgefüKt.  2öie  l^errlid)  ift  ein  fold)e§  reine§  ©efü{)l,  wenn  e§  bi§ 
gegen  ben  3fianb  fteigt,  ol)ne  überzulaufen !  Mein  Singe  unb  meine  (Seele 
fonnten  bie  ©egenftänbe  faffen,  unb  ba  id)  rein  war,  biefe  ßmpfinbung 
nirgenb  falfd)  wiberftiefe,  fo  wirften  jie,  xoa^  fie  foUten." 

%n  23erftänbni§  biefer  Sllpenwelt  !ommen  il)m  feine  geologifd^en 
@tubien  zu  ftatten.  „Man  al^nt  im  ©unfein  bie  ©ntfte^ung  unb  baS 
Seben  biefer  feltfamen  ©eftalten.  (5§  mag  gefdje^n  fein  wann  unb  wie 
eö  wolle,  fo  l)aben  jtd)  biefe  Maffen  nad)  ber  (Sd)were  unb  Slel^nlid^feit 
tl^rer  2;i)eile,  gro^  unb  einfad)  zufammengefe^t.  2Ba§  für  DleDolutionen 
fte  nac^^er  bewegt,  getrennt,  gefpalten  ^aben,  fo  fmb  au^  biefe  nod) 
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nur  einzelne  (5rf(f)iitteningen  getoefen,  unb  felbft  ber  ©ebanfe  einer  jo 
ungel^euem  23eiuegung  giebt  ein  l)ol^eö  ©efiit)!  öon  ewiger  ^eftigfeit." 

Slber  nic^t  in  ber  S5efd)reibung  be§  heften  fonbem  beö  23eti)egten 
in  ber  9^atur  liegt  bie  n)Ql)re  t'^unft  be§  SQnbfd)aft§maIer!§:  ©oetl^e'S 
gange  3Reijebef(i)reibung  ift  tt)ie  aus  9^ebel-  nnb  Sßolfenbilbem  5ujamtnen= 
gefegt,  ba§  eine  immer  <)rad)töoKer  alö  haä  anbre. 

„3c^  bin  in  bie  2;pr  getreten,  id)  l)abt  bem  SBefen  ber  5BoIfen 
eine  2ßeile  gngefel^n.  ©igentlid)  ift  e§  nod)  nid)t  Dlad^t,  aber  jte 
Derl^üllen  abn)ed)felnb  ben  .^immel  unb  mad)en  bunfel;  au§>  ben  tiefen 
?5eI§fc^Iud)ten  fteigen  fle  l^erauf,  bis  fte  an  ben  pd^ften  ©ipfel  ber 
SSerge  reid)en;  öon  biefen  angejogen,  fd^einen  jte  jtd)  gu  öerbicfen, 
unb  öon  ber  ^älte  ge:pacft,  in  ©eftalt  beg  (Sd)nee§  niebergnfaKen.  @§ 
ift  eine  unau2fpred}Iid^e  ßinfamfeit  f)ier  oben,  in  fo  großer  .f)öl)e  bod^ 
nod^  wie  in  einem  IBrunnen  5u  fein,  roo  man  nur  öormärts  burd^  bie 
Slbgrünbe  einen  ^ufepfab  l)\nan§  öemtutl^et.  S)ie  SBoIfen,  bie  jtd^  l^ier 
in  biefem  Sacf  fto^en,  bie  ungel^euei-n  ^^^elfen  balb  juberfen  unb  in  eine 
unburd)bringlic^e  öbe  S)ämmerung  öerfd)lingen,  balb  Steile  baöon  wieber 
al§  ©efpenfter  fe^en  laffen,  geben  bem  3«ftanb  ein  traurige^  Seben. 
Sluf  bem  platten  Sanbe  ift  man  |te  nur  al§>  etwas  grembeS,  Ueber* 
irbifd^e§  anjufel^en  gewol^nt;  man  betrod)tet  jte  nur  al§  @äfte,  al§ 
@trid)öögel,  bie  unter  einem  anbem  .g>immel  geboren,  öon  biefer  ober 
jener  ©egenb  bei  un§  augenblidflid^  öorbei  gebogen  fommen;  a\§>  präd)tige 
Step:pid)e,  womit  bie  ©ötter  il^re  .^errlid)feit  öor  unjem  Slugen  öerfd)liefeen. 
^ier  aber  ift  man  öon  il^nen  jelbft,  wie  jie  jtd^  erzeugen,  eingebüllt,  unb 
bie  ewige  innere  ^aft  ber  9^atur  fül^lt  man  jtd^  al^nungSöoK  burd^  jebc 
9Zeröe  bewegen." 

„Unfre  Singen  waren  nur  auf  bie  ©iögebirge  gegenüber  ge= 
rid^tet,  bie  legten  linfg  im  £)berlanb  jd)ienen  in  einen  Ieid)ten  ^euer= 
bampf  aufgufd^melgen ;  bie  näd^ften  ftanben  nod)  mit  wol)t  beftimmten 
rotl^en  Seiten  gegen  un§;  nac^  unb  nad)  würben  jene  weife,  grün, 
graulid);  e§  laf^  faft  ängftlid)  au§:  wie  ein  gewaltiger  Körper  öon 
Slufeen  gegen  ha^  ^ex^  ju  abftirbt,  fo  erblaßten  alle  langjam  gegen 
ben  ^Jtontblanc  ju,  beffen  weiter  SBujen  nod^  immer  rotl^  i)erüberglänste, 
unb  aud)  gule^t  un§  nod^  einen  rötf)Iid)en  (Sd)ein  gu  bel^alten  fd)ien, 
wie  man  ben  Stob  be§  ©eliebten  nid^t  gleid^  befennen  unb  ben  Singen» 
blirf,  wo  ber  ^ul§  gu  fd)Iagen  aufl)ört,  nid)t  abjd^neiben  will." 

„®er  ©ebanfe,  ba^  man  immer  enger  unb  enger  gwijd^en  unge» 
l)eueren  ©ebirgen  eingefd^Iojfen  wirb,  giebt  ber  StttöQinfttion  graue  unb 
unangenehme  Silber,  bie  einen,  ber  nid^t  feft  im  «Sattel  jäfee,  gar  leidet 
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I^erabmerfen  fönnten.  S)er  ^enfd^  tft  niemals  gan^  ^err  oon  fic^  felbft: 
ba  er  bie  ßufun^t  nid^t  wei^,  ba  ilf)m  fogar  ber  näci)fte  Slugenbüd  öer= 
borgen  ift,  fo  l)ai  er  oft,  fobalb  er  etraa^  Ungemeine^  Dornimmt,  mit 
unioillfürlid^eit  (ämpfinbungen,  Sl^itungen,  traumartigeit  3Sor[teIlimgen  ^u 
färnpfett .  .  .  .  @g  toar  ein  feltfamer  Slnblid:  in  ber  öbeften  @egenb  ber 
^üt,  in  einer  Ungeheuern  einförmigen  fd)neebebe(ften  ©ebirg^roüfte,  lüo 
man  xndmäM  unb  öorroärtS  auf  brei  (Stunben  feine  lebenbige  Seele 
wei^,  wo  man  auf  beiben  (Seiten  bie  weiten  2;iefen  oerfd^tungener  @e= 
birge  l^at,  eine  9fieit)e  ^enfc^en  ju  fe^n,  beren  einer  in  be§  anbern  tiefe 
?^u|ta|)fen  tritt,  unb  wo  in  ber  ganzen  glatt  überzogenen  3Beite  nichts  in 
bie  Singen  fättt  al§  bk  ^yurc^e,  bie  man  gebogen  ^at." 

„®ie  Sliefen,  au§  benen  man  ^erfoinmt,  liegen  grau  unb  enbloS 
im  9'Jebel  t)inter  einem,  bie  Söolfen  mec^feln  über  bie  blaffe  «Sonne, 
breitfloctiger  @d)nee  ftiebt  in  bie  Sliefe  unb  jte^t  über  aßeö  einen  ewig 
bett)eglid)en  ^lor.  3«^  bin  überzeugt,  baß  einer,  über  bcn  bie  @inbil= 
bungäfraft  nur  einigermaßen  .^err  mürbe,  ^ier  o^ne  anfd)einenbe  ©efa^r 
üor  Slngft  unb  ^urd)t  öerge^n  muffe .  .  .  @§  fam  ein  ßdmmergeier  mit 
unglaublicher  Schnelle  über  un§  ^ergeflogen,  e§  war  ba^  einzig  2ebenbe, 
toa^  wir  in  biefen  2Büften  antrafen." 

®er  S)i(^ter  ^at  e§  nun  jur  oottenbeten  ^eifterfd^aft  in  ber  ßanb=- 
fd)aft§malerei  gebracht,  er  l^at  fie  aber  in  feinen  fpdtern  S)id)tungen, 
aud)  wo  e§,  g.  33.  in  ben  Slomanen,  wol)l  angezeigt  fdl)ien,  nie  ange= 
wenbet.  S)ie  3flein^eit  ber  epifd^en  ^oefte  fd)lofe  i^m  ba^  au§,  er  wenbet 
ftd)  jur  9latur,  wie  früher  im  ^]Jionblieb,  im  f^ifd)er,  im  @rl!önig,  nur 
in  l^rifd^en  Stimmungen:  bie  9Zatur  folt  bit  ©egenftänbe  beleud)ten,  fie 
melobifd)  begleiten,  aber  nid^t  fie  erfe^en.  @o  üernal^m  er  in  ßauter= 
brunnen  am  %aVi  ben  SBettgefang  ber  ©eifter.  —  „Strömt  uon  ber 
l^ol)en  fteilen  grelöwanb  ber  reine  Strahl,  bann  ftäubt  er  lieblid)  in 
Sßolfenwellen  gum  glatten  ?5el§,  unb  leid)t  empfangen,  wallt  er  öer= 
fd)leiernb  lei§raufd)enb  ^ur  2;iefe  nieber  .  .  .  2öinb  ift  ber  2Bette  lieblid)er 
23ul)le .  .  .  Seele  be§  ^enfd^en,  wie  gleid^ft  bu  bem  SCöaffer!  Sd)icffal 
be§  5Renfd^en,  wie  gleid)ft  bu  bem  Sßinb!" 

5Rit  Se^nfud)t  unb  bod)  etwa§  bange  ging  ©oetl^e  bemSufammen» 
treffen  mit  ßaoater  entgegen.  „®id)  wieber^ufe^n" ,  fd)reibt  er  i^m 
8.  Dct. ,  „ift  einer  meiner  beftänbigen  SSünfc^e  biefe  üier  ^aljxt  i)et. 
3Bir  wollen  wed)felwei§  9ted)nung  öon  unferm  ^au§l)alten  ablegen,  ein* 
anber  fegnen  unb  für  bk  ßufunft  ftärfen.  @in§  werben  wir  aber  wol^l 
tl^un:  baß  wir  unfre  ^articular=3(leligion  ungel)ubelt  laffen.    S)u  bift  gut 
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barin,  aber  id)  bin  mand)mQl  i^ort  unb  unl^olb,  unb  ha  bitt'  td^  bid) 
im  SSorauö  um  @ebulb." 

€eiiie  neu  gewonnenen  ©runbfä^e  trennten  il^n  üon  ben  alten 
©laubenegenoffen,  eben  l^atte  er  mitSacobi  gebrod)en;  eä  ängftete  il^n 
bo6)  gumeilen,  ob  er  in  biefer  Trennung  ni(i)t  juoiel  ^ärte  geigte.  Slber 
mit  SoDater  geftaltete  jic!^  ba§  SSerf)öItnife  unerwartet  gunftig,  l^aitpt« 
fad)Iicf)  mol^l,  weil  ©oetl^e  in  einer  überaus  frof)en  Stimmung  mar. 

20.  9?oü.  bt§  5.  S^ec.  1779  waren  bie  ^Retfenben  in  ßürid^.  „®ie 
S3e!annt|d^aft  mit  i^aöater  ift  fflr  ben  ^ergog,  wie  id)  gebofft,  ©iegel 
unb  €pi^e  ber  ganzen  3f?eife.  S)ie  Srefflidjfeit  biefe§  5Jienfd)en  fpric^t 
fein  3}iunb  au§>;  wenn  burd)  Slbwefenbeit  bie  ^bee  öon  il^m  fid)  öer= 
fd)Wäd)t  l^at,  wirb  man  neu  iiberrafd)t.  @§  ift  un§  allen  eine  wal^re 
S5runnencur,  um  einen  5Renfd)en  ju  fein,  ber  in  ber  ^äu§Iid)feit  ber 
Siebe  lebt  unb  webt:  alte  Uebel  im  5J?enfd)en,  tiefe  unb  ^ad^e,  fommen 
in  ^Bewegung,  unb  ba§  gange  (Singeweibe  arbeitet  burd^  einanber.  6rft 
l^ier  gel)t  mir  red^t  auf,  in  xoa^  für  einem  ftttlid}en  S:ob  wir  gcwöf)nlici^ 
gufammenleben ,  unb  Wolter  ha^  ©introdfnen  eineä  ^eri^enS  !ommt,  ha^ 
in  fic^  nie  bürr  unb  nie  falt  ift.  ©ebe  @ott,  ba^  unter  met)r  großen 
Sßortbeilen  aud)  biefer  un§  nad)  ^aufe  begleite,  ba^  wir  unfre  (Seelen 
offen  bel^alten  unb  ju  öffnen  öermögen!  ^önnf  id^  eud^  malen,  wie 
leer  bie  SBelt  ift,  mon  würbe  fid^  an  einanber  flammem  unb  nid)t  öon 
einanber  laffen!" 

„S)iefe  €d)wei3erreife'',  fd^reibt  SBielanb  hirge  ß^it  barauf,  „ge= 
l)ört  unter  ©oetl^e'S  meifterbaftefte  S)ramata.  Sßlan  mufe  aber  aud^ 
geftel)n,  ba^  er  ba§  wabre  Enfant  gäte  ber  DIatur  unb  beö  @d^icffal§ 
ift:  ein  einziger  unglüc!lid)er  ßufaK  war  l^inreid)enb,  ba§  gan^e  S)rama 
gu  üerberben." 

S)ie  ^ieife  mad^te  für  ©oetl^e  nod)  in  einem  anbem  Sinn  ©pod^e: 
bi§t)er  b^tte  er  ber  9^atur  nur  al§>  Äünftler  bekommen  wollen;  er  erfannte 
nun  bie  9?otl)wenbigfeit  emftem  wiffenfd)aftlid)en  @tubium§,  unb  begann 
baffelbe  fofort  nad^  feiner  SRücffel^r.  ©r  war  ber  5Ratur  in  il^ren  ge= 
waltigften  ^rfdieinungen  naiver  getreten:  bie  2lnbad)t  gur  9?atur  unb  il^r 
SSerftänbni^  war  nun  ba§  ©laubensbefenntni^,  ba§  er  ben  ©d^wärmereien 
fiaoater'g  gegenüberftellen  burfte. 

„2Benn  id^  bebenf,  wie  mand)eg  ^ai)x  jtd^  fd^on  mein  Sinn  er» 
fd^liefeet,  wie  er,  wo  bürre  ^aibe  war,  je^t  fyreubenqueH  genietet:  ba 
al^nb'  id^  gang,  9tatur,  nac^  bir,  bid^  frei  unb  lieb  gu.  füllen,  gin 
luft'ger  Springbrunn  wirft  bu  mir  au§  taufenb  SRöl^ren  fpielen,  wirft  alle 
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beine  «Gräfte  mir  in  meinem  (Sinn  erfieitern,  unb  biefeS  enge  ©afein  l^ier 
jur  ©migfeit  ermeitern." 

S)ie  9Mur  wax  für  ©oetl^e  nic^t  mel^r,  wie  für  3Sertl)er,  ein 
ewig  gebärenbe§  ewig  jerftörenbeä  Ungeheuer;  nid)t  me^r,  mie  für  ^auft, 
ein  blofeeS  @d)aufpiel  „@ie  fang  gu  i^m,  fte  fpracf)  ju  it)m!"  unb  er 
öerftanb  il^r  Sieb. 

—  „2öir  finb  öon  \f)x  umgeben  unb  umfd^Iungen;  unöerntögenb, 
aus  i^r  ^erau§  ju  treten,  unb  unuermögenb,  tiefer  in  jie  hinein  ju  fommen. 
Ungebeten  unb  ungemarnt  nimmt  fie  unä  in  ben  Kreislauf  il^reä  ilan^eS 
auf  unb  treibt  ftc^  mit  un§  fort,  biä  wir  ermübet  finb  unb  i^rem  Slrm 
entfalten."  —  @o  beginnt  im  „Siefurter  Journal"  ^^ebr.  1782  eine  oon 
©oet^e'S  fd)önften  S)id)tungen,  bie  er  munberbarer  2i3eife  fpäter  ganj 
öergeffen  l)atte. 

„Sßir  leben  mitten  in  il)r,  unb  finb  i^r  frembe.  ©ie  fprid)t  utt= 
auf^örlid)  mit  un§,  unb  üerrät^  unS  i^r  ©el^eimnife  nic^t.  2Bir  mirfen 
beftänbig  auf  fie  unb  ifob^n  bod)  feine  ©ewalt  über  fie.  6ie  fc^eint 
alles  auf  ^n^iöibnalität  angelegt  §u  ^aben,  unb  mac^t  |id)  nichts  auS 
ben  ^nbiöibuen.  ^ebeä  i^rer  2öer!e  £)at  ein  eignes  2öefen,  jebe  t^rer 
®rjd)einungen  btn  ifolirteften  23egriff,  unb  boc^  mac^t  alles  @inS  auS. 

—  (äs  ift  ein  emigeS  Seben,  SÖerben  unb  23emegen  in  i^r,  unb  bod^ 
xMt  fie  nid)t  weiter.  ^ürS  33leiben  ^at  fie  feinen  33egriff,  unb  il)ren 
f^lud)  f)at  fie  anS  ©tillfte^n  geheftet.  —  (Sie  l)at  ftc^  einen  eignen  all= 
umfaffenben  (Sinn  öorbe^alten,  ben  if)r  9Ziemanb  abmerfen  fann.  — 
Sind)  baS  Unnatürlid)fte  ift  9Zatur;  wer  fie  nic^t  allenthalben  fie§t,  fte^t 
fte  nirgenbwo  red)t.  —  @ie  liebt  ftd)  felber  unb  l^aftet  ewig  mit  Slugen 
unb  ^erjen  o^ne  ^ai)l  an  f\d)  felbft.  @ie  liat  ftd)  auSeinanbergefe^t,  um 
ftd)  felbft  3U  genießen,  ^nt^ner  läfet  jte  neue  ©eniefeer  erwac^fen,  uner= 
fättlid^  ftd^  mit^utlieilen.  —  (Sie  freut  fid^  an  ber  3K«fion.  3Ser  biefe 
in  fic^  unb  anbern  jerftört,  ben  ftraft  fie  als  ber  ftrengfte  Sigrann. 
3ßer  i^r  jutraulic^  folgt,  ben  brücft  fie  wie  ein  Äinb  an  i^r  ^er§.  — 
St)re  ^inber  ftnb  o^ne  Bal)\.  .deinem  ift  fte  überall  farg,  aber  fte  l)at 
Lieblinge,  an  bie  fte  oiel  öerfd^wenbet  unb  benen  jte  üiel  aufopfert.  2lnS 
©ro|e  ^at  fie  il)ren  @c^u^  gefnüpft.  —  ^l)X  @d^aufpiel  ift  immer  neu, 
weil  fie  immer  neue  ^uft^öuer  fc^afft.  Seben  ift  i^re  fd)önfte  @r= 
finbung,  unb  ber  2:ob  ift  i^r  Äunftgriff,  oielßeben  ju  l^aben. 

—  @ie  l)üllt  ben  ^enfd)en  in  S)umpfl)eit  ein,  unb  fpornt  i^n  ewig  jum 
ßid)t.  (Sie  mad)t  i§n  abl)ängig  §ur  ©rbe,  unb  fd)üttelt  i^n  immer  wieber 
auf.  —  @ie  giebt  iöebürfniffe,  weil  fte  33ewegung  liebt.  SebeS  33ebürf= 
ni^  ift  Sßo^lt^at;  fc^neß  befriebigt,  fd)nell  wieber  erwadifenb.    ©iebt 
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fie  ein§  me^r,  fo  iff§  ein  neuer  QueH  ber  Suft;  ober  fie  fommt  halb 
in'§  @(eid)getüid)t.  —  Man  gel^orc^t  ifjren  ©efefeen,  aud)  menn  man  i{)nen 
miberftrebt;  man  wirft  mit  t§r,  auc^  menn  man  gegen  fu  wirfen  lüill. 
(Sie  mad)t  alle§  xoa§>  fte  giebt  gur  2Bol)It^at,  benn  fte  madjt  e§  unent= 
bel^rlid).  —  ©ie  ^at  feine  @prad)e  nod)  ütebe,  aber  jte  fd)afft  Bungen 
unb  ^ergen,  burd)  bie  fie  fül)It  unb  fprid)t.  —  S^re  Ärone  ift  bie  Siebe; 
nur  burd)  jte  fommt  man  i^r  nal^e.  @ie  mad)t  Klüfte  3tt)ifd)en  aUm 
Sßefen,  unb  atte§  miß  ftd)  Derfd)lingen.  @ie  l^at  aKeg  ifolirt,  um  al(e§ 
jufammenjusiel^n.  S)urd)  ein  paar  3üge  auö  bem  S3ed)er  ber  Siebe  ^ält 
fie  für  ein  Seben  öoß  ^IRü^e  fc^ablo^.  —  Sltteä  ift  immer  ha  in  il^r; 
3Sergangen]^eit  unb  3wfu"ft  fennt  jte  nid)t;  ©egenmart  ift  i^r  (Stnigfeit. 
3U?an  reifet  i^r  feine  (ärflänutg  Dom  Seibe,  tru|t  i^r  fein  @eid)enf  ab, 
ha^  fie  nic^t  freimiEtg  giebt.  @ie  ift  liftig,  aber  ju  gutem  ^kl,  unb 
am  beften  ift'ö,  i^re  Sift  nid)t  gu  merfen.  —  (Sie  ift  ganj,  unb  bod) 
immer  unöoKenbet.  <Bo  mie  fie'g  treibt,  fann  fte'ö  immer  treiben,  ^tb^m 
erfc^eint  fte  in  einer  eignen  ©eftalt.  (Sie  öerbirgt  jtd)  in  taufenb  9^amen, 
unb  ift  immer  biefelbe." 

®ie§  ift  fein  pl^ilofopl^ifd)e§  Softem,  e§  ift  eben  ein  ©cbid^t.  S)er 
©id)ter  bemüht  ftd),  ben  eigentlii^en  ©egenftanb  feiner  Slnbetung  ju  öer= 
ftedten,  aber  l^inter  aü  ben  taufenb  @rfd)einungen ,  bie  er  aufgä^lt,  öer= 
borgen  laufd)t  fc^elmifd)  bie  ©öttin,  ber  er  feine  9?eigung  fc^enft.  „@ie 
liebt  jtd)  felber  unb  ^aftet  emig  mit  Singen  unb  ^erjen  ol^ne  ^ai)l  an 
fid)  felbft."  2lber  mer  jtd)  an  il)ren  23ufen  merfen  mil,  ben  mufe  fte 
mit  gmä  ^JZenfc^enaugen  öerftänblid)  anblicfen:  @ott  ober  ©öttin,  e§  ift 
einerlei ! 

„S)enn  unfü^lenb  ift  bie  9latur!  eö  leud)tet  bk  «Sonne  ober  35öf' 
unb  ©Ute."  Sßie  aud)  ba^  l^ö^ere  Sßefen  jtd)  oerftecfen  mag,  ti)ir 
fönnen  eö  un§  nur  öorftellen  aU  ben  @ol)n  be§  9J?enfd)en.  „'^ladj 
emigen,  el^rnen,  großen  ©eje^en  muffen  mir  alle  unfern  ®ajein§  Äreije 
ooHenben.  —  9lur  allein  ber  ^enfd)  öermag  ba§  Unmögliche :  er  unter» 
fd^eibet,  mäl^let  unb  rid)tet;  er  fann  bem  Slugenblicf  S)auer  Oerleil^n.  — 
^eil  ben  unbefannten  ^öl^ern  3Bejen,  bie  mir  al)nen!  ®e§  eblen  ^?enfd)en 
33ei|piel  le^r'  un§  fie  glouben.  2öir  oerei^ren  bie  Unfterblid)en,  al§ 
mären  fie  ^Jienfd^en."  i^reilic^  begrenzt  unjer  Seben  ein  f leiner  3fJing,  an 
il^reg  S)ajeinä  unenblid)e  ^ette  reiben  jtc^  t)iele  ©efc^led)ter.  3sne§ 
®ebid)t  fte^t  im  2;iefurter  Journal,  f)art  neben  ber  „9Zatur";  ba^  eine 
Söeltbilb  ergänzt  baS  anbre. 

©oet^e  aB  ®id)ter  oerfünbete  ba§  reine  ©üangelium  ber  9Zatur; 
al§  l^anbelnber  5Jienfd^  mar  er  emft  unb  geioiffen^aft  in  bem  ©treben, 
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bie   et{)i[d^en  9J?äd)te  Ooß  in  fid^  aufgunel^men ,  unb  aUe  Sßirren  be§ 
£eben§  biird)  bie  3^ee  be§  kleinen  ju  öerflären. 

S5ei  ber  3f{ü(f!unft  m^  Sßeimar,  13.  San.  1780,  freute  ftd^  bcr 
^er3og,  ber  unterwegs  nod)  bie  ^öfe  in  ^arlSru^e,  S)armftabt,  ^omburg 
unb  (Stuttgart  aufgefud)t,  über  ben  guten  ©nbrucf,  ben  bie  ßeute,  mit 
benen  er  gufammenleben  ntu^te,  auf  it)n  mad^ten:  „e§  ^t  mic^  eine  ge= 
lüiffe  Honnetet^  angerod)en."  S)ie  @inigfeit  ber  mafegebenben  5[Ränner 
in  SBeimar  fd)ien  burd)  bie  furje  Sirennung  gewonnen  §u  ^aben,  nur 
©ner,  unb  gwar  ber  SSebeutenbfte,  wiberftrebte. 

Berber  war  im  beften  ßug  be§  @d)affen§;  bie  fd^önen  2ßer!e 
über  9leIigion§pf)iIo[opf)ie  waren  in  3Sorbereitung  ober  fd)on  in  2lu§= 
fü^rung  begriffen;  in  feinen  jtttlid)en  unb  naturwiffenfd^aftlid^en  Ueber« 
geugungen  ftanb  er@oet^e  fo  na^e  wie  noc^  nie.  Slber  bie  @^ weiter» 
reife,  ober  öielme^r  roa§  man  baöon  erjä^lte,  öerftimmte  il^n  felt[am. 
6r  war  eiferfüd)tig  auf  Saoater  unb  ben  ©inbrurf ,  ben  berfelbe  auf  ben 
.^ergog  gemad)t;  eiferfüd)tig  auf  ©oet^c,  burd^  ben  il^m  Saoater  ent* 
frembet  fein  foHte.  @r  brad)  mit  Saüater  einiger  übelwollenben  2leu^e= 
rungen  wegen,  förmlid^;  ju  ©oetl^e  war  fein  SSerl^ältnife  einige  Sa^re 
l^inburd)  füi)\,  argwöl^nifd),  unerquidflid).  2)efto  ijer^lidjer  geftalteten  jtd) 
bie  SSe^ieljungen  be§  Septem  ju  Sßielanb. 

„S^r  fönnt  euc^  leicht  öorfteßen" ,  fdjreibt  SBielanb  17.  San. 
1780  an  ^errf,  „ba^  ber  glüdlid^e  Slu§gang  biefer  ^leife,  beä  ^erjogS 
ungemein  gute  (Stimmung  unb  l^erjgewinnenbeS  betragen  bei  männiglid^ 
(Effect  gemad)t  unb  ©oeti^e  in  ein  fe!^r  günftigeS  £id)t  gefteKt  l^at,  unb 
bie§  um  fo  mel^r,  ba  aud^  er  in  einem  Sion  ju  muficiren  angefangen 
l^at,  in  ben  wir  übrigen  einjuftimmen  nid^t  ermangeln  werben.  .  . 

16.  2lpril.  „3«^  ?ann  bir  nid)t  fagen,  wie  gän3lid)  id^  mit  @oetl^e'§ 
ganger  2lrt  gu  fein  §ufrieben  bin.  2lud^  in  feinem  öffentlichen  SSetragen 
nel^me  id^  eine  amipqoavvriv  waf)r,  weld^e  bie  ©emütl^er  nad^  unb  nad^ 
berul^igt." 

„(5§  ift  mir  t»iel  wol^ler  l^ier",  fd^reibt  ber  .^ergog  8.  Stpril  an 
ßaöater,  „feit  ber  langen  Slbwefen^eit,  unb  ©oetl^e  alle  S^age  lieber. 
3Som  ©d^irffal  derlange  id^  gwar  öiel,  banfe  it)m  bal)er  aud^  giemlid^ 
wenig;  aber  biefer  ^^)a%,  war  bod)  über  alte§  hoffen  unb  SSerlangen, 
unb  bafür  ban!e  ic^  mit  gangem  bergen  unb  (Seele." 

„Sdf)  i^abe" ,  fd^reibt  23ielanb  an  bie  alte  ^^reunbin  ©opl^ie 
Sarod^e,  „eine  gang  artige  9la(^fommenf(^aft  um  mid^  l^er,  uier  5Räb= 
d)en  unb  üier  S"ngen,  alle  gefunb  xmb  munter.   S)a§  Sllter  überfd)leid^t 
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mxä)  gan^  unmerÜtd^  unter  biefer  um  mid)  auf[:pro[fenben  unb  auf= 
I)IüE)enbett  juntjen  2l^elt.  ^d}  erfal^re  je  länger  je  mel^r,  bofe  alle  unfrc 
inenj(i)lid)e  ©eligfeit  innerl^alb  ber  fftd^e  be§  puSlic^en  Seben§  liegt. 
Sc^  werbe  immer  mef)r  ^ORenfd)  unb  in  ^hm  ber  Proportion  immer  glücf» 
Iid)er  unb  beffer.  Sirbetten  wirb  mir  Su[t,  weil  id^  für  meine  Äinber 
arbeite."  —  ©opi^ie  lebte  in  befd)ränften  3Serl)äItniffen  §u  «Speier,  feit= 
bem  il^r  5J?ann  wegen  „fntirifd)er  SSriefe  über  ha§  5Rönd)ett)efen"  feine 
@tel(e  öerloren;  fte  erl^ielt  fic!^  burci^  litterarifc^e  Slrbeiten,  wobei  i^x 
SBielanb  treulid)  an  bie  ^anb  ging. 

13.  ^ORärj  1780  würbe,  nad)  einjäfiriger  Slrbeit,  ber  „Oberon" 
OoKenbet,  ber  „?Ritt  in'ö  alte  romantifc^e  Sanb".  ^reilid)  \)a§^  roman= 
tifc^e  Sanb,  wie  e^  gtan^ofen  unb  ^rooen^alen  fannten;  wenn  SSielanb 
fd^  fd)meid^elte,  bie  ©Ifengeifter  be6  „@ommemad)t§traum§"  wieber 
lebenbig  gemad)t  ju  l^aben,  fo  tauf d^te  er  fid):  er  Ijatte  ben  luftigen 
6pu!geftalten  ba^  moralifd)e  S3leigewid)t  angel)ängt  unb  fte  baburd)  mit 
jid)  felbft  in  Söiberfpruc^  gebrad)t.  —  @leid)Wol^l  ift  e§  bie  Ärone  feiner 
ßeiftungen:  bie  @prad)e  ift  fünftlid^  ju  üoßftänbiger  ^rei^eit  burc^* 
gebilbet,  bie  @rjäl)lung  ift  lebhaft,  fel^r  unter^altenb,  unb  bie  ®efd}id)te, 
im  ©egenfa^  gegen  3^ri§  unb  Slmabtö,  wirflid)  gu  (5nbe  gebrad)t;  ber 
ßefer^gel)t  um  fo  befriebigter  nad)  .^aufe,  ba  er  burd)  feine  ßijniömen 
geftört  wirb,  wie  fie  il)m  fonft  bei  2ßielanb'§  S)id)tungen  begegnen. 
@ö  ift  !^auptfäd)lic^  bie§  2öerf,  ta^  i^m,  unb  gwar  mit  9f?ed)t,  eine 
©teile  unter  ben  ßlafftfem  öerfd)afft  ^t.  S)a^  gan^e  publicum  fiel  i^m 
gu,  felbft  Älopftod  fprad)  feinen  S3eifalt  au§,  oieHeidjt,  um  ©oet^c 
einen  5tebenbul)ler  gu  geben. 

@oet^e  fdf)idfte  bem  S)id)ter  nad)  SSoßenbung  be§  „£)beron"  einen 
£orbeer!ran3  gu,  unb  l)at  fein  Urtl)eil  feftgel)alten;  „Oberon  wirb",  fd)reibt 
er  einmal  an  ßaöater,  „folange  ^oefie  ^15oefie,  ©olb  ©olb,  Ärtjftalt  ^ri)= 
ftall  bleibt,  aU  ein  ^eifterftürf  poetifd^er  ^unft  geliebt  unb  bewunbert 
werben!" 

9?id^t  wenig  würbe  2öielanb'§  3fJul^m  burd)  bie  „Slbberiten"  gc» 
förbert,  bie  @ept.  1780  fertig  würben:  bie  beften  (Spifoben  baran§,  ber 
$roce^  um  be§  (5fel^  ©djatten  unb  bie  ?5^röfd^e  ber  Satona,  treten  ex't 
gegen  ba§  @nbe  auf;  erft  ba  wirb  ber  ©d)er5  red)t  übermütl^ig  unb  faft 
poettfd).  —  ®er  „5liercur"  gewann  tl)eil§  burd^  biefe  ©id^tungen,  t^cilg 
burd)  9}?er(f'ö  ^ritifen,  bie  fe^r  gern  gelefen  würben:  „®u,  öor  beffen 
t)erwüiTfd)tem  ©d^arfftnn  fein  'Diebel  fd)ü^t!"  fd^reibt  i^m  Söielanb  einmal. 
9J?erdE  war  bamalS  für  SBeimar  eine  fel^r  wid)tige  ^erfon:  für  alte 
5fiatur=   unb  Äunftgegenftänbe  unbebingte  Slutorität,  unb  beg  ^er^ogä 
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üertrauter  S^at^geber  in  aUen  öfonomifd)en  fragen  unb  tlnterne{)mungen. 
5lud)  ©oet^e  fragte  i^n  in  ©efct)ä[ten  wie  in  feinen  üinftlerifd^en 
©tubien  gern  um  fHat^. 

„(S§>  wirb  mit  mir  noc^  bunt  gel^n!"  fd)reibt  er  14.  9}?ai  1780. 
„^^  übe  mid)  unb  bereite  ba§  ^öglid^fte.  ^n  meinem  je^igen  Äreife 
ijob'  xd)  wenige  |)inberung  aufeer  mir.  ^n  mir  nod^  öiele.  3<^  will 
bod)  ^err  werben.  9Ziemanb  q16  wer  ftd)  gan^  verleugnet,  tft  wertl^  ju 
t)errfd)en."  — 

„3nbem  man  imüerbefferlid^e  Uebel  an  SJJenfc^en  unb  Umftänben 
oerbeffern  wiU,  öerliert  man  bie  ßeit  unb  üerbirbt  nod)  mel^r,  anftatt 
ha^  man  biefe  ^3)iängel  nel^men  foltte  gleid)fam  aU  ©runbftoff,  unb 
nad)l)er  fuc^en,  biefe  gu  contrabalanciren.  S)a§  fd)önfte  ©efü^l  be^ 
Sbealö  wäre,  wenn  man  immer  rein  füf)Ite,  warum  man'ö  nic^t  er« 
reid)en  fann."  — 

—  „3d)  l^abe  l^unbert  ^läne,  bie  gan^  fad)t  in  mir  lebenbig 
werben,  unb  meine  @?:iftenj  fc^eint  mir  nod)  immer  einförmig.  3^) 
!omme  mir  cor  wie  ber  6teinfreffer,  ber,  um  fatt  ju  werben,  nad)  ber 
rei(^lid)ften  ^Iat)l3eit  nod)  immer  Äiefel  öerfd)Iurfen  mufe."  — 

2ln  Äeftner,  14.  ^ai.  „^Jieine  ©(^riftfteßerei  fuborbinirt  fid) 
bem  ßeben,  bod)  erlaub'  id)  mir,  nac^  bem  33eifpiel  beö  großen  Königs, 
ber  täglid)  einige  ©tunben  auf  bie  ^löte  wanbte,  manchmal  eine  Uebung 
in  bem  S^alent,  ha§i  mir  eigen  ift." 

—  „3d)  fü^le  nad)  unb  nad)  ein  allgemeine^  ßutrauen,  unb  gebe 
©Ott,  ha^  id)'§  öerbienen  möge.  3Ba§  ic^  trage  an  mir  unb  anbern 
fielet  fein  ^ienfc^.  S)a§  befte  ift  bie  tiefe  Stille,  in  ber  id)  gegen  bie 
3ßelt  lebe  unb  wad)fe,  unb  gewinne,  toa§  fie  mir  mit  §euer  unb 
(Sd)wert  nid)t  nel^men  fönnte." 

14.  3uni-  1,^^  wenbe  alte  6inne  unb  ©ebanfen  auf,  ba^  Dlöt^ige 
im  Slugenblic!  unb  ba§  ©c^idlic^e  §ur  (Situation  ^u  finben,  e§  fei  ipo^eö 
ober  Siefeö.  S)ie  größte  @d)Wierigfeit  ift,  ba^  id)  ba§>  ©emeine  !aum 
faffen  fann.  —  Slber  freilid)  taujenb  unb  taufenb  ©ebanfen  fteigen  in 
mir  auf  unb  ab;  meine  Seele  ift  wie  ein  ewiges  geuerwerf  ol^ne  ffia\t" 

2ln  Saoater,  2lug.  1780.  „S)a§  3:agewerf,  ba^  mir  aufgetragen 
ift,  ba^  mir  täglid)  leid)ter  unb  fd)werer  wirb,  erforbert  wad)enb  unb 
träumenb  meine  ©egenwart.  S)iefe  ^^flid)t  wirb  mir  täglid)  t^eurer, 
nur  barin  wünfd)f  id)'§  ben  größten  ^enfd)en  gleid)  ju  tt)un.  ®iefe  33e= 
gierbe,  bie  ^^ramibe  meinet  2)afein§,  beren  23afi§  mir  angegeben  unb 
gegrünbet  ift,  fo  ^od)  alö  möglich  in  bie  Suft  ju  fpi^en,  überwiegt  alte§ 
Slnbre.    Sd)  barf  nic^t  fäumen,  id)  bin  fd)on  weit  in  ben  ^ai)xm  üor, 
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unb  öieEeid^t  brid)t  mid)  ba§  @c^icf[al  in  ber  ^itte,  unb  ber  33ab9= 
lonifd^e  3:^urm  bleibt  ftumpf  uitöoltenbet.  2ßenig[ten§  foll  man  fagen, 
er  mar  !ü§n  entworfen,  unb  wenn  iö)  lebe,  jolten,  voiWä  ©ott,  bic 
Gräfte  hiä  hinauf  reid)en.  .  . 

Saüater  f)atte  jid)  gegen  @oett)e  auf  ba§  gärtlid^fte  gefteltt,  fagte 
\^m  aber  in  feinen  33riefen  nad)  2Seimar  mand)e  üble  ©inge  nad^. 
Knebel  na§m  i^n  in  @d)u^:  „er  J)at  löibrige  ©eiten,  ic^  ]§ab'  e§  roo^l 
erfahren;  aber  bie  (Summe  be§  ^enfdien  ift  unenblic^  gut.  S^erfannt 
mufe  er  werben,  er  gefällt  ftd)  felbft  barin,  eine  ^3Jia§fe  ju  tragen.  6r  ift 
ein  rounberlic^  @emtfd)  oon  ^elb  unb  Äomöbiant,  bod)  präöalirt  ber  §elb. 
er  ift  fo  biegfam  alä  einer  Don  un§,  aber  er  ijat  bie  @itelfeit,  feine 
©^mä^e  nic^t  gu  jeigen;  ba  läßt  er  Süden,  ober  fteltt  einen  ©tein  baöor, 
unb  wenn  man  fie  bod^  berührt,  f erlägt  er  mit  ^^öuften  brein."  S)ic 
feltfame  Sleuperung  geprt  boc^  auc^  gu  ben  ßeugniffen  über  bie  2lrt,  wie 
©oet^e  bamalS  mitunter  oon  ben  i^reunben  betrachtet  tourbe. 

©oet^e  felbft  c^arafteriftrt  ftd)  am  meiften  in  ben  g^ragmenten 
beö  „2ßtl^elm  ^:meifter".  33ei  altem  ©elbftgefü^l  roia  er  ftd^  in  hk  @c= 
fellfc^aft  fluiden  lernen,  bie,  wenn  auc^  nur  burd^  ßufall,  über  bk 
bürgerlid^e  (Sphäre  l)inau0ge§oben  ift:  er  will  ftc^  gleic^fam  erjie^en 
laffen.  2Öie  bei  2öil§elm,  bem  ßiebling  ber  ^yrauen,  übernehmen  aud^ 
bei  i^m  eble  grauen  bei  biefer  (5rjiet)ung  ba^  $auptgefd)äft. 

„®en  fogenannten  SBeltleuten  fud)e  id)  abjupaffen,  worin  eä  i^nen 
eigentlich  fi^t,  wa§  fie  guten  2;on  l)eifeen?"  S)afür  fam  i^m  bie  Se= 
fanntfd^aft  mit  einer  intimen  ?5reunbin  be§  Öergogg,  ber  ©räfin 
2Bert^ern  auf  52eun§eiligen,  ju  ftatten.  „5öie  oft  l)abe  id^  bie  2öorte 
Sßelt,  gro$e  3öelt,  2öelt  ^aben  u.  f.  w.  l^ören  muffen,  unb  mir  nie  ba= 
bei  etwaä  benfen  fönnen.  S)ie§  f leine  2öefen  ^at  mid^  erleuchtet,  biefc 
l^at  SSelt.  ©ic^er  i§re^3  SRangS,  l^anbelt  fie  mit  einer  Slifance,  bie  man 
fel^n  muB,  um  e§  ju  ben!en.  ©ie  tractirt  anfc^einenb  forgloö,  ba^  man 
fie  für  ein  Äinb  l)alten  follte,  baä  auf  bem  Älaoier,  o^ne  auf  bie  9loten 
5u  fel^n,  ^erummfd)elt;  unb  bod)  wei§  fie  immer,  wa§  unb  mit  wem 
fie  fpielt.  6ä  fleibet  fie  alleö  gut,  waö  fte  ftd^  öon  S^bem  aneignet, 
unb  wa§  fie  S^bem  giebt,  tl)ut  i^m  wo^l." 

6in  anbrer  ©egenftanb  feiner  ©tubien  war  bie5Karquife33ran= 
coni,  bie  ehemalige  3Jiaitreffe  beä  -^erjog^  oon  Sraunfc^weig,  ber  ftc^ 
©oeti^e  22.  Dct.  1779  in  Saufanne  oorftellte,  unb  bie  fpäter  2öeimar 
befuc^te.  „©ie  fommt  mir  fo  fd^ön  Dor,  ba^  id)  mid)  in  i^rer  @egen= 
wart  etliche  2Rale  ftiH  fragte,  ob'ö  benn  wal^r  fein  möd^te?  (Sin  ©eift, 
ein  2eben,  ein  Dffenmut^,  ba^  man  nic^t  weife,  woran  man  ift!  Unöer= 
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Ie|t  bie  ^^litgel,  ftreift  fein  SSogel  an  xl)x  üorbet!"  <Bk  l^atte  eine  an 
33erlicbtl)eit  örengctibe  ^reiinbjdiaft  mit  Saüater  gefdiloffen:  er  nennt 
jie  einen  mi^fannten  (ängel,  l^eilig  trol  einiger  Slnomalien  il^rer  Sauf« 
hal)n:  il)re  innere  ^errlid)!eit  werbe  nur  toenig  ^enfd)en  offenbar. 

Slm  treuften  [tanb  il^m  bie  jd)öne  Sängerin  Corona  Schröter 
gur  ©eite,  bie  er  ©nbe  1776  an§>  Seipjig  na<^  2Seimar  gebrad)t,  in 
Sßeimar  ber  allgemeine  Siebling  bei  ^of  unb  @tabt. 

Sßeit  über  alle  biefe  ^amm  l^inau§  trat  aber  ^ran  ö.  (Stein  il£)m 
nal).  „Sie  f)at",  fd)reibt  er  fd)on  Sing.  1780  an  Saöater,  „meine 
SRutter,  Sd)tt)efter  nnb  ©eliebten  nac^  unb  na(^  geerbt,  unb  e§  l^at  fid^ 
ein  SSanb  gmijdien  un§  geflochten,  mie  bie  25anbe  ber  ^^latur  ftnb." 
f^reilid)  fam  e§  oft  ^mifd^en  i^nen  §u  argen  Stürmen;  fie  ttin^te  e§ 
ftetS  fo  gu  menben,  ba^  er  fic^  al§  ber  Sd)ulbige  füllte  unb  um  33er* 
gebung  fiepte.  „©§  ift  eine  3öutl^  gegen  fein  eigen  ^leifd)",  fi^reibt  er 
i^r  10.  Od.  1780,  „wenn  ber  llnglürflid)e  fid^  baburd)  2uft  gu  mad^en 
fud)t,  ta^  er  fein  SiebfteS  beleibigt!  Slber  fo  bin  ic^  bei  meinen  taufenb 
ßJebanfen  toieber  gum  Äinb  ^erabgefe|t,  unbefannt  mit  bem  SlugenblidE, 
bun!el  über  mi(^  felbft,  inbem  id^  bie  Buftönbe  ber  Slnbern  mie  mit 
Ijellfreffenbem  %mtx  oerjel^re.  —  @ö  fal)  in  meiner  Seele  au§  wie  in 
einem  ^anbämonium,  öon  unfic^tbaren  ©eiftern  angefüllt!" 

7.  5lot).  „Sd^  recapitulire  mein  Seben  feit  biefen  fünf  ^ß'^i^^ttr  unb 
finbe  munberbare  ®efd)id)ten.  ®er  9)?enfc^  ift  bod^  wie  ein  9tad^t= 
wanbler:  er  fteigt  bk  gefäl^rlid)ften  Tanten  im  Sd)laf." 

„Sag'  id)'§  eud^,  geliebte  23äume?  bie  id^  al^nbeüoK  ge:pflanjt, 
als  bie  wunberbarften  Slräume  morgenrötl)lid^  mic^  umtangt.  5ld),  \i)X 
wi^t  e§,  wie  id)  liebe,  bie  fo  fd)ön  mid)  wieberliebt,  bie  ben  reinften 
meiner  ^triebe  mir  nod)  reiner  wiebergiebt.  2Bad)fet  wie  in  meinem 
^ergen,  treibet  in  bie  Suft  l^inein,  benn  id)  gntb'  üiel  %Küh'  unb 
Sd)mergen  unter  eure  Sßurgeln  ein.  ^Bringet  Sd)atten,  traget  ?5rü(^te, 
neue  ^reube  jeben  3:ag !  9^ur  ba^  id)  fie  bid^te,  bid^te,  bid)t  bei  il^r  ge« 
niesen  mag!"  (16.  S)ec.  1780.) 

„5d)  l^abe  mein  ^er^  einem  JRaubfd^lofe  oerglid)en,  baS^  Sie  nun 
in  S3efi^  genommen  }:)abm.  S)aa  ©eftnbe  ift  barauS  tiertrieben,  nun 
Italien  Sie  e§  aud)  ber  ^ad)t  wertl)!  nur  burd^  ©iferfuc^t  erl^ält  man 
ben  23efi^.  ^ad)en  Sie'§  gut  mit  mir!  mit  bem  freiwillig  ftd^  Heber» 
gebenben  mu^  man  ebel  l)anbeln  unb  fein  ßutrauen  belol)nen.  2öir 
finb  in  ber  Sl^at  un§ertrennli(^,  laffen  Sie  e§  un§  aud)  immer  glauben 
unb  fagen.  —  ^d}  l^abe  ba§  liebe  23anb  im  Sd^reiben  um  bie  ^anb 
gewunben,    unb    füffe  S^nen   in   ©ebanfen   taufenbmal   bie  ^änbe!" 
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fd^reibt  ©oet^e  8.  ^är^  1781  an  grau  öon  @teiu  unb  12.  9}^ärg 
1781.  —  „Ü)ieine  @eele  ift  fo  feft  an  bie  S)eine  ge«)ad)]"en;  ic^ 
mag  feine  SBorte  machen,  S)u  raetfet,  bafe  ic^  öon  S)ir  unzertrennlich 
bin,  unb  ba|  weber  ^o\)t§  nod)  ^liefe^  mid)  ju  jd)eiben  öermag. 
Sd)  tt)oUte,  ba^  eö  irgenb  ein  ©elübbe  ober  ©acrament  gäbe,  ba^ 
mic^  bir  aud)  fidjtlid)  unb  gefe^lii^  ju  eigen  mad^te!  —  5Jiein  9Zo  = 
Diciat  loar  boc^  lang  genug  .  .  .  S)ie  Suben  l^aben  <Sd)nüre,  mit 
benen  fie  bie  Slrme  beim  ^ebet  umioicfeln;  fo  wicfle  id^  ©ein  l^olbeä 
23anb  um  ben  ^rm,  wenn  \ä)  an  S)id)  mein  ©ebet  rid)te  unb  S)einer 
@üte,  2öei§l)eit  unb  ©ebulb  t^eilt)aft  gu  werben  münfd)e.  ^d)  bitte 
S)tcl^  fuBtällig,  öotlenbe  Sein  Söerf  unb  mad)e  mid)  red)t  gut!"  — 
22.  ^Mx^.  —  „^33ieine  Siebe  ift  mie  ber  ^33^orgen=  unb  5lbenbftern;  er 
gel^t  nac^  ber  Sonne  unter  unb  öor  ber  6onne  mieber  auf;  ja  mie  ein 
©eftim  besä  $olg,  ba§  nie  untergel^enb  über  unferm  .^aupt  einen  emig 
lebenbigen  .^ran^  flid)t."  —  23.  Mäv^.  „Sagen  !ann  id)  nic^t  unb 
barf§  nic^t  begreifen,  maö  S)eine  Siebe  für  ein  Umfel)renä  in  meinem 
Snnern  mad)t.  @§  ift  ein  ßuftanb,  ben  id),  fo  alt  ic^  bin,  nod)  nic^t 
fenne.    2öer  lernt  au§  in  ber  Siebe!  —  Slbieu,  meine  9Uue."  — 

„®en  ßin^igen.  Sötte!  meieren  ©u  lieben  fannft,  forberft  S)u  ganj 
für  S)tc^.  2lu(^  ift  er  einzig  ©ein.  9Jtir  fd)eint  beg  fc^neltften  Sebenä 
lärmenbe  SSeioegung  nur  ein  leichter  §lor,  burc^  ben  ic^  ©eine  ©eftatt 
immerfort  mt  in  Söolfen  erblicfe;  fte  leuchtet  mir  freunblid)  unb  treu,  mic 
burd)  beä  9Jionblid)tä  beiüeglid)e  Strahlen  ewige  Sterne  fc^immern."  — 

9liemanb  wirb  oerfennen,  bafe  in  bem  23riefmed)fel  eine  grünb* 
lid^e  SSeränberung  eintritt,  ©ie  erfte  ^eriobe  beffelben  —  fein  „iRo^ 
üiciat"  —  trägt  baö  ©epräge  be§  fe^nfud)t§öoIlen  ungeftüm  brängen» 
ben  Siebenben;  bie  gmeite  bie  beä  glücflid)  Siebenben.  SSerftimmungen 
tommen  auc^  bann  noc^  öor,  ©iferfuc^t  unb  aud)  wofil  ba^  bunflc 
33eu)ufetfein,  ba^  etmaö  nid)t  in  Drbnung  ift;  aber  ber  gro^e  3«9  bleibt 
ba§  feiige  @efül)l  ööEig  befriebigter  Siebe.  —  — 

©in  SJbment  öon  bem  £iuälenben,  ba^  in  fold)en  SSer^ältniffen 
liegt,  l^at  ©oet^e  garnid)t  empfunben:  baiS  Unrecht,  welches  baburd)  ber 
©efeUfc^aft  gefc^ie^t.  ©aö  Seib,  meldieö  er  beftimmten  ^erfonen  jufügte, 
cm;)fanb  er  fe^r  tief;  bie  ©efeltfc^aft  mar  für  i^n  nur  eine  Slbftraction. 
©a  ber  ©innige,  ber  perfönlid)en  ©runb  ^atte,  ftd)  ju  befc^roeren,  eS 
unterließ,  fo  foc^t  ben  ©id)ter  nid)t§  an. 

©g  mar  eine  2lrt  ber  Slufregung,  mie  @oetl)e  fte  nid)t  bloS 
liebte,  fonbem  beren  er  beburfte.  Seine  Siebe  mar  ftetä  öon  einer 
ftarfen  Sptigfeit  ber  ^l)anta)te  begleitet.     9^ür  jene  ^a^re  fann  man 
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f\ä)  nid)t  leicht  ein  SSerl^ältni^  ben!en,  ha^  feine  @eele  jo  befd)Qfttgt 
feaben  njürbe.  .^ier  l^atte  er  eine  fräftige  5Ratur  fic^  gegenüber,  ber  er 
nie  auf  ben  ©runb  tarn,  beren  er  fid)  nie  tiollfommen  fid)cr  fül^Ite;  fie 
I)ielt  ifin  beftänbig  in  2lt{)ent,  er  braud)te  für  bie  ©^mnoftif  feinet  @m= 
))finben§  nid^t  weiter  ju  fud)en.  9^id)t  Ieid)t  l^ätte  ein  anbre§  $8erl)ältni^ 
ii)n  fo  lange  gefeffelt.  ^reilid^  mufete  einmal  eine  B^it  !ommen,  tt)0  bie 
SBefriebigung  fd^wäc^er  »urbe,  wo  il^n  bie  Unrul^e  ergriff,  tt)o  jeber 
3ufall  einen  ßonflid  t)erbeifü^ren  fonnte:  ba^  ?^rau  bon  @tein  ha^ 
üerfannte,  war  ba^^  S;ragifd)e. 

Sflirgenb  l)at  ©oetfie  ba^  @igentf)ümlid)e  ber  ©id^terliebe  fo  fc^ön 
unb  fo  treffenb  gejeidjnet  al§  im  „2:affo",  ben  er,  Dd.  1780,  gu  bid)ten 
anfing,  unb  im  näd)ften  ^al)x  big  jum  iSd)lu^  be§  ^weiten  2ldg  burd^= 
führte,  burd)  ben  ^unb  ber  jüngeren  Seonore, 

—  „Sein  Sluge  mdit  auf  biefer  (5rbe  faum.  @ein  Ot|r  öernimmt 
ben  ßinüang  ber  9latur;  ma§  bie  @efd)id)te  reici^t,  ba§  Seben  giebt, 
fein  S3ufen  nimmt  e§  gleid)  unb  roiKig  auf;  ba§>  meit  ßerftreute  fammelt 
fdn  ©emütt),  unb  fdn  ©efül)l  belebt  baS^  Itnbdebte.  3"  biefem  dgnen 
Bauberfreife  wanbelt  ber  munberbare  5Jlann,  unb  giel)t  un§  an,  mit  if)m 
gu  wanbeln,  3:i)eil  an  ii)m  gu  nehmen;  er  fd^eint  un§  anjufel)n,  unb 
©elfter  mögen  an  unfrer  ©teile  feltfam  il^m  erfd)einen." 

„5Jiit  mannigfaltigem  ©eift  t)erl^errlid)t  er  ein  dngig  SBilb  in  allen 
feinen  9leimen.  S3alb  l^ebt  er  e§  in  lichter  ©lorie  gum  ©ternenl^immel 
auf,  beugt  fic^  üerel^renb  Dor  bem  SSilbe;  bann  fd)leid)t  er  i^m  burd) 
ftiKe  Fluren  nad^.  .  .  3Serftecft  im  S3ufd)e,  gleid)  ber  9^oc^tigalI,  füllt 
er  au§  einem  liebefranfen  SSufen  mit  fdner  klagen  Sßol)llaut  .^ain  unb 
ßuft:  fein  rdjenb  ßeib,  bie  fel'ge  6d)mermutl^  lodt  ein  jebeö  DijV,  unb 
jebeS  ^erj  mufe  nac^." 

„Un§  liebt  er  nid)t!  —  Slu§  allen  @pl)ären  trägt  er,  wa§  er 
liebt,  auf  ©inen  9lamen  nieber.  .  ."  — 

S)a§  merfmürbige  @d)idffal  Saffo'S  fanb  eine  Slrt  ©egenbilb  in 
5Rouffeau'§  „Confessions";  mel^r  nod^  in  ben  Erinnerungen  an  Seng. 
3n  bem  üergeblid)en  Streben,  in  bie  öornel^me  ®efellfd)aft  dnjutreten,  mar 
ßeng  in  Si^fftnn  üerfallen,  üerborben.  ©oetl^e  !^atte  über  feine  imaginäre 
5^ebenbul)lerfd)aft  öon  grieberife  S)inge  erfal^ren,  bie  er  fdnem  Saffo 
gegen  Slntonio  in  ben  ^unb  legt.  „Srr'  ic!^  mid)  in  il^m,  fo  irr'  id^ 
gern!  3d)  benf  il)n  mir  aU  mdnen  ärgften  ^einb,  unb  mär'  untröftlid^, 
menn  ic^  mir  i^n  gelinber  benfen  müfete!" 

©oet^e  mad)te  e^  mie  im  „Söert^er"  mit  Serufalem,  er  fubfti= 
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tuirte  bem  angefränfelten  ßenj  feine  eigne  ^erfönlic^feit.  Siajfo  empfängt 
ben  Sorbeer  Don  ber  ^rinceffin,  toie  ber  S)id)ter  ber  „^t)igeme"  au§ 
ben  .l^änben  ßorona'S.  S)a§  ®et)eimnife  ber  eblen  £iebe  ^u  ^rau  o.  @tein 
toirb  „bem  l^olben  Sieb  befd)eiben  anDertraut".  S)ie  ^rincefjtn  beroegt 
[td)  im  2Ser!el^r  mit  gebilbeten  ^Jtannern  grabe  wie  f^rau  o.  6tein. 
„3d)  treue  mid^,  wenn  finge  5Ränner  fprec^en,  ba^  id)  üerftel^en  fann, 
tt)ie  jte  e§  meinen.  .  .  SSo^in  fid)  baß  ©efpräc^  ber  ßblen  lenft,  \6) 
folge  gern,  benn  mir  wirb  Ieid)t  §u  folgen."  Senore  l^at  einen  Slnl^aud^ 
t>on  Äränflid)feit  wie  ß^arlotte.  S)er  S)id)ter  wiü  nur  für  feine  ©eliebte, 
nur  für  feine  ^^teunbe  leben,  nur  öon  il^nen  üerftanben  werben;  bie 
golbne  ß^it  ber  S)td^ter  erfd)eint  il^m  wieber,  wo  eble  ?^-rauen  entfd)eiben, 
wa§  ftd)  jiemt.  2Bie  tief  fi^  bie  SSe^ie^ungen  ^u  fyrau  oon  (Stein  in 
bieö  ©ebid^t  üerfledjten,  bezeugen  bie  gleid)geitigen  SSriefe. 

25.  9Jldr3  1781.  „3ln  Saffo  wirb  l^eute  fd)werlid)  gebadet  werben! 
3Bie  bod)  bie  Siebe  für  il)ren  S)id)ter  forgt!  3Sor  5J?onaten  war  mir 
bie  näd)fte  @cene  unmöglich,  wie  leidet  wirb  fte  mir  je^t  auö  bem  .^er^en 
fliegen! 

28.  5lpril.  „Sd)  banfe  ben  ©öttem,  ba^  fte  mir  bie  @abe  ge= 
geben,  in  wol^lflingenbe  Sieber  ba§>  eng  ju  faffen,  roa§  in  meiner  6eele 
immer  oorgei^t!"  —  „Unb  wenn  ber  5Renfd)  in  feiner  Dual  üerftummt, 
gab  mir  ein  @ott,  gu  fagen  roaß  id)  leibe."  — 

19.  Slpril  „®a  ©ie  fid^  aKe§  gueignen  wollen,  toaß  %a^o  fagt, 
fo  l^ab'  ic^  l)eute  fd^on  fo  Diel  an  «Sie  gefd)rieben,  ba^  id)  nid)t  weiter 
fann."  —  20.  ^ril.  ,,^6)  l^abe  gleid)  am  Saffo  fd)reibenb  bid)  ange= 
betet."  22.  Slpril.  „©eftem  9la(^t  l)atf  id)  grofee  Suft,  meinen  JTting  wie 
^oli)frate§  in  ba§  2öaffer  ju  werfen,  benn  id^  fummirte  in  ber  ftillen 
0?ad)t  meine  ©lücffeligfeit,  unb  fanb  eine  ungeheure  (Summe.  Sd^  werbe 
Wol)l  an  Saffo  fd)reiben  fönnen."  23.  Stpril.  „2llä  Anrufung  an  bic^ 
ift  gewife  gut,  waß  id)  gefd^ rieben;  ob  e§  an  bem  Drt  gut  ift,  weife  id^ 
nic^t."  - 

—  „2i3a§  aud^  in  meinem  Siebe  wieberflingt,  id)  bin  nur  ßiner 
alles  fd)ulbig !  .  .  ©§  f d)webt  !ein  geiftig  unbeftimmleS  33ilb  oor  meiner 
6tirn;  mit  meinen  2lugen  l)ab'  id)  e§  gefe^n!  2iBa§  id)  nad)  il)m  ge* 
bilbet,  ba§>  wirb  bleiben.  .  .  Unb  waö  l^at  mel)r  ba§i  9ied)t,  j^u  bleiben, 
al§  baß  ©el^eimnife  einer  eblen  Siebe,  bem  l^olben  Sieb  bejd)eiben  an» 
öertraut!"  — 

@oet^e  tbeilte  feiner  ^yreunbin  alfeS  mit,  toaß  \l)n  innerlid)  be- 
fd^äftigte;  fie  öer^ielt  fid)  freilid^  babei  nur  rece^itio,  aber  fie  munterte 
il^tt  bnrd)  il^r  aufmerffameS  unb  Derftänbnifeoolteö  ßutiören  auf.     ®er 
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©enufe  unmittelbarer  unb  ftarfer  S^efonanj  voav  \i)m  ein  unabweisbareö 
SSebürfni^,  unb  fam  bie  S^efonang  au§  einem  unbebingt  ^ingebenben 
SSertrauen,  fo  füt)lte  er  fxd)  glücfli^,  gel^oben  unb  gum  ©c^affen  ange= 
regt,  ^nbem  jte  geiftooH  empfing,  förberte  ^xan  ö.  @tein  in  ber  2^at 
fein  ©(Raffen:  im  6piegel  i^rer  Seele  fal§  i^n  fein  eignes  ©efid)t  öer= 
flärter  an.  ^n  alten  feinen  bamaligen  S)id)tungen  mar  fte  bie  ^iufe, 
bie  ^eilige,  bie  5ftabonna,  bie  if)m  öorfc^mebte;  felbft  bie  „2öa!^r^eit", 
bie  ii)m  ben  (Scf)leier  ber  ®id)tung  überreid)te,  fleibete  jtc^  „in  ber 
f^reunbin  lieblid)e  ©eftalt".  ßilli  l^atte  er  leibenfc^aftlid)  geliebt,  aber 
il^r  l)atte  er  nur  bie  eine  «Seite  feinet  ©eifteS  unb  .^ergenä  gezeigt; 
i^rau  ö.  Stein  geigte  er  fein  öoEeS  .f)erj,  feinen  Dolteu  ©eift.  ^reilid^ 
ift  in  jeber  ßeibenfd^aft  etma§  öon  S^tufion. 

2öol)l  fül)lte  er  oft  ba§  S3änglid)e  ber  Sage,  unb  ein  S)ämon 
moEte  il^m  ben  ©ebanfen  ber  ^lud)t  eingeben;  „balb  aber  füllte  id^, 
ba^  ein  Slicf,  ein  Sßort  öon  bir  alte  biefe  9^ebel  üerfd)eud)en  fann. 
3öir  finb  mot)l  üer^eiratt)et,  b.  £).  burd)  ein  S3anb  oerbunben,  mooon 
ber  Sattel  au§  Siebe  unb  ^yreube,  ber  (äinfd)lag  auS  ^reuj,  Kummer 
unb  eienb  beftet)t."     (8.  Suti  1781). 

„^d)  t)abe  mein  ganzes  Seben  (ginen  ibealen  SSunfd^  9et)abt,  mie 
i(^  geliebt  fein  möd)te,  unb  l^abe  bie  erfütlung  immer  im  Slraum  be§ 
SBa^nö  oergebenä  gefuc^t;  nun,  ba  mir  bie  Söelt  täglich  flarer  mirb, 
finb'  id)'!§  enblid)  in  bir  auf  eine  Sßeife,  bafe  id)'§  nie  uerlieren  !ann. 
—  Sc^  bin  bir  fo  feft  angebunben,  ba^  xd)  mein  Seben  gerreifeen  mürbe, 
menn  tc^  an  S;rennung  bäd)te!  —  ^d)  ^abe  in  einer  9^ad)t  red)t  bitterlid) 
gemeint,  ba  ic^  mir  üorfteEte,  ba^  id)  bid)  üerlieren  fönnte.  ©egen 
altes  \ßa§>  mir  begegnen  fann,  ^aW  id)  ein  ©leic^gemic^t  in  mir  felbft, 
gegen  ba§:  ©naige  nic^t.  —  9lur  ein  ^aud),  nur  ein  Saut,  ber  nic^t 
ftimmenb  t>on  bir  ju  mir  l^erüberfommt,  üeränbert  bie  ganje  Sttmofp^äre 
um  mid).  Seber  Sw^eifel  an  bir  erregt  ein  ©rbeben  in  ben  tiefften 
SSeften  meines  ^eraenS." 

^ätte  ©oet^e  nid^tS  meiter  gefd)rieben  als  bie  SSriefe  an  ^rau 
ö.  ©tetn,  fo  fönnte  man  in  i^m  fd)on  barauS  ben  größten  SS)i(^ter  ber 
Siebe  a^nen;  bie  Siebe  mar  baS  Clement,  in  bem  er  fid)  öon  frü^efter 
Sugenb  bis  gum  ^öd)ftett  Stlter  mit  inniger  Suft  bemegte. 

„steine  Sage",  fd^reibt  er  an  feine  ^Mtkv,  11.  2lug.  1781,  M^ 
ungead)tet  großer  33efd)memiffe  aud)  fe^r  öiel  ermünfd)teS  für  mid), 
moöon  ber  befte  SSemetS  ift,  ba^  id)  mir  feine  anbre  möglid^  benfen 
fann,  in  bie  ic^  gegenwärtig  t)inüberge]§n  möd)te.    ©ie  erinnern  ©id) 
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ber  legten  ^dim,  bie  id)  bei  S^nen  subrnci^te;  unter  fold)en  fortwar)* 
renben  Uniftönben  lüürbe  id)  ju  ^runbe  gegangen  fein.  S)a§  Unöer« 
l^ältnife  beä  engen  unb  langfam  bewegten  bürgerlichen  ÄreifeS  jn  ber 
SBeite  unb  @efd)iDinbigfeit  meine§  SöefenS  l)ätte  mtd)  rafenb  gemad)t. 
SSet  ber  Iebl)aften  ©inbilbung  unb  Sl()nung  men[d)Iid)er  ®inge  wäre  id) 
bo6)  immer  unbefannt  mit  ber  SSelt  unb  in  einer  ewigen  ,^inbl^eit  ge= 
blieben,  weld)e  meift  burd)  (Sigenbünfel  jid)  unb  Slnbern  unerträglich 
wirb.  SBieöiel  glücflid)er  war  e§,  mtd)  in  ein  SSerl^ältni^  Ö^W  i'^ 
jel^n,  bem  id)  üon  feiner  Seite  gewad)fen  war;  wo  id)  burd)  mand)e 
^e^ler  be§  Hnbegriffä  unb  ber  Uebereilung  mid)  unb  Slnbre  fennen  gu 
lernen  ©elegen^eit  genug  l^atte;  wo  id),  mir  felbft  unb  bem  ©d)i(lfal 
überladen,  burd^  fooiele  ^^rüfungen  ging,  bie  fo  oielen  ^unbert  9Jienfd)en 
nid)t  nötl)ig  fein  mögen,  bereu  id)  aber  gu  meiner  2lu§bilbung  bebürftig  war. 
Unb  nod)  je^t,  wie  fönnte  ic^  mir  nad)  meiner  2lrt  gu  fein  einen  glü(f= 
lid)ern  Bwfton^^  wünfd)en,  al§>  einen,  ber  für  mid)  etwa§  llnenblid)e§ 
l)at?  —  Sie  fel)n,  wie  entfernt  id)  öon  ber  l^9pod)onbrifc^en  Unruhe 
bin,  bie  fo  öiel  3Jienfd)en  mit  il^rer  Sage  entzweit,  unb  ba^  nur  hk 
wid)tigften  33etrad)tungen,  ober  ganj  fonberbare,  mir  unerwartete  ^^äUe 
mic^  bewegen  fönnten,  meinen  Soften  §u  öerlaffen.  Unb  unoerantwortlid^ 
wäre  eö  aud)  gegen  mid)  felbft,  wenn  id)  ju  einer  ßeit,  ba  bie  ge= 
pflangten  23äume  gu  wac^fen  anfangen,  unb  ba  man  l^offen  fann  bei 
ber  @rnte  ba^  Un!raut  oom  Sßeigen  §u  fonbern,  au§  irgenb  einer  Un= 
be^aglid)feit  baoon  ginge  unb  mid)  felbft  um  @d)atten,  %mä)k  unb 
©mte  bringen  wollte.  Snbefe  quiHt  ein  großer  2;i)eil  beö  guten  9Jlut^§, 
womit  id)  trage  unb  wirfe,  au§>  bem  ©ebanfen,  ba^  alle  biefe  2luf= 
o^jferungen  freiwillig  finb,  unb  ba^  id)  nur  bürfte  ^oftpferbe  an= 
fpannen  laffen,  um  ba§>  9Zotl)bürftige  unb  Slngenel^me  beä  Sebenö  mit 
einer  unbebingten  3ftul)e  bei  S^nen  wieber  ju  finben.  ®enn  ol^ne  biefe 
3lu§fid)t,  imb  wenn  id)  mi(^  in  ©tunben  be§  2Serbruffe§  al§  ßeibeignen 
unb  S;agelöt)ner  um  ber  23ebürfniffe  willen  anfe^n  mü|te,  würbe  mir 
mand^ea  fe^r  fauer  werben." 

60  üiel  man  brausen  gegen  ba^,  wa§  in  SBeimar  öorging,  ein= 
guwenben  l)atte,  fo  gewöl)nte  man  fid^  bod)  altmälig,  bie  fleine  ©tabt 
alö  SSorort  ber  geiftigen  Bewegung  S)eutfd)lanb§  §u  betrad^ten:  man 
opponirte  wo^l,  juweilen  l)art  genug,  aber  thtn  wie  gegen  eine  fül^renbe 
5Rad)t.  @oetl)e,  .^erber  unb  Sßielanb  fdl)ienen  in  boller  ©ntrad^t, 
unb  waren  e§  jum  Sf)eil. 

©oet^e,  obgleid)  man  wenig  üon  ifim  erfuhr,  ftanb  unbegweifelt 
in  ber  ^^itte;  eö  ift  rü^renb,  in  feinen  SSriefen  unb  2:agebüc^ern  ju  üer= 
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folgen,  tote  eifrig  er  barauf  bebad^t  mar,  fict)  biefer  t)erüorragenben 
©tettung  würbtg  ju  geigen. 

©oet^e  war  im  23egri|f,  für  ©eutfd^Ianb  gu  werben,  voa^  3Sol  = 
taire  für  ^ranfreid)  getoefen  war:  ber  Ülepräfentant  feinet  geiftigen 
£eben§.  S«  mand)er  SSejie^ung  war  33oltaire'§  ©efdiid  günftiger. 
@r  I)atte  ^ürftengunft  gefud)t,  aber  nur,  um  ben  2öeg,  ben  er  fid)  üor= 
gefegt,  ab^ufürgen:  eigentliche  ?5üf)Iung  l^atte  er  al§  2)id)ter  wie  al§ 
Äritüer  nur  mit  ber  9lation,  bk  er  al€  eine  ?0?ac^t  bereits  üorfanb, 
mit  bereu  ^ntereffen  er  ööltig  ioerwud)§.  f^erneQ  war  feine  O^efibenj, 
aber  ^ari§  feine  .^auptftabt,  bie  er  regierte:  wo  l^ätte  ©oetl^e  in 
S)eutfd)Ianb  eine  .^auptftabt  gefunben,  bie  ii)m  bie  ^fiation  üertrat,  bie 
feiner  Sflefibenj  SBeimar  unb  feinem  greunbeSfreiS  bie  Söage  l^ielt? 

@§  ift  ber  größte  «Segen  für  ben  ^enfdien,  wenn  er  Slrbeit  unb 
(Spiel,  Siraum  unb  Sßad^en  rein  gu  l^alten  üermag.  '^n  @oetl)e'§  SSe» 
ruf  wogte  beibeö  burd)  einanber;  er  war  in  einem  unrul^igen  ^a§!en= 
fpiel,  wo  ber  Schein  bie  2iBirfIid)feit  burc^freugte  unb  ben  ^a^ftab  un* 
ftd)er  mad)te.  ©oeti^e  {)atte,  wie  3ßil^elm  ^eifter,  bk  @e^nfud)t,  bie 
grofee  2ßelt  fennen  ju  lernen,  unb  er  meinte,  bie  ^ergogtt)ümer  Sßeimar 
unb  ©ifenad)  fönnten  öorläufig  aU  ein  !leine§  33tlb  biefer  SBelt  gelten. 
Sn  biefer  2Sorau§fe^ung  irrte  er  ftc^.  ©eine  ^erfönlic^feit  war  benen 
be§  .!pof§  fo  überlegen,  ba^  er  nur  wie  in  einen  ©piegel  fal^.  9lebenbei 
lernt  man  bie  3Belt  nid)t  im  ©piel  fennen,  unb  bie  erften  fünf  3al^re  in 
SBeimar  würben  bie  ©taat§angelegenl)eiten  beinal)  wie  ein  @piel  getrieben. 

„2iBer  nid)t  bie  2ßelt  in  feinen  ^reunben  fielet,  üerbient  nic^t,  ba^ 
bie  Sßelt  t»on  il)m  erfahre!"  —  9letgung  unb  ^flid)t  öeranlafete  il)n, 
ben  geiftreid)en,  anfprud)§oollen  unb  bod^  nac^ftd)tigen  ÄreiS  ber  ?5^reunbe 
mit  bid)terifd)en  ©d)ergen  §u  unterl)alten,  unb  an  bieS  Spiel  ©eift  unb 
©emütl)  über  @ebül)r  auszugeben.  S)ie  großen  S)id)ter  atter  Aktionen 
waren  äufeerlid)  unb  innerlid)  genötl^igt,  für  einen  gegebenen  ßwec!,  für 
bie  fernftel^enbe  unb  boci^  im  großen  Sinn  il^nen  üerwanbte  5Jtenge  gu 
fd^affen,  bie  fd^einbare  Sd)ranfe  gab  il^nen  gugleid)  bie  rechte  ^^erfpectioe. 
S)afe  ©oet^e  biefer  9lot^wenbigfeit  überljoben  war,  gereid)te  feiner  Äunft 
md)t  jum  Segen,  benn  e§  öerleitete  il^n,  aud)  in  großem  SKerfen  ber 
Eingebung  beS  2lugenblicf§  juüiel  gu  überlaffen.  Di^neljin  gum  fragmen» 
tarifd)en  Sd^affen  geneigt,  fanb  er  nun  für  jebe  l)albfertige  ^wprooifation 
ein  bereites  publicum,  unb  lie^  fid)  baran  genügen.  S)ie  eä)k  Stitte 
fehlte  i^m  wie  ber  Strom  ber  2ßelt;  Sßeimar  war  eine  fe^r  fleine  2öelt, 
unrul)ig  gefd^äftig  wie  alles  kleine;  bie  «Stille  mufete  er  l)eimlic^  fud)en, 
wenn  er  fxd)  in  feine  2öalbeinfam!eit  Dergrub. 


I 


«ejftng  1776-1781.  323 


S)ennod)  irurbe  er  xok  ^ßoltaire  eine  ©rofemad^t,  inbem  er  inner= 
\xd}  jur  ibealeu  23ilbung  ausreifte.  Seibni^  l)atte  ben  S)eutjd)eu  ^bta= 
Ibjmu§  begrünbet,  ©oetl^e  ^at  i^m  für  bie  S)eutfd)e  33tlbung  bie 
^errjd)aft  erraorben.  Wit  Sitanentro^  t)atte  er  ba§  5lbtjelebte  befäm^jft, 
er  enbete  bamit,  baä  23erftänbnife  für  bie  Söeltmac^t  gu  fud)en  unb  gu 
finben. 

„®roB  beginnet  il^r  S:itanen;  aber  leiten  gu  bem  ewig  @uten, 
ettiig  ©d)önen,  ift  ber  ©ötter  SBerf;  bie  la^t  gewähren! " 


1776-1781. 

Seff ing  fd)ien  enblid)  ba§^  @IM  gu  begünftigen,  einen  lang  gel^egten 
SBunfd)  ju  üertüirflic^en.  ©in  33raunjd)n}eigifd)er  ^ring  forberte  \i)n  auf, 
il^n  auf  einer  3Reife  nac^  Italien  p  begleiten;  unterwega  woKte  eriSoa 
in  Sßien  treffen.  ?yebr.  1775  reifte  er  au§  Söolfenbüttel  ab.  Slber  eine 
9^ei^e  üon  ^Rifegefd^itfen  öerfolgte  il^n,  (5 Da  war  bereits  auS  2ßien 
abgereift,  unb  blieb  ööltig  oi)ne  9'Jad)rid)t,  ba  bie  35riefe  burd^  eine  felt= 
fame  ^ette  üon  SwföKen  fel^I  gingen.  2BaS  er  in  Italien  erwartet  lEiatte, 
fanb  er  nid)t;  ber  ^rinj  würbe  mit  faben  ^^eftlic^feiten  überfd)üttet, 
wobei  il^nßeffing  begleiten  ntu^te  unb  baburd^  t)erf)inbert  würbe,  nad) 
^er^enSluft  ju  fel)n  unb  gu  ftubiren.  S)ann  würbe  ber  ^rinj  unerwartet 
fd)nelt,  S)ec.  1775,  wieber  jurürfberufen,  unb  Seff  ing  mufete  oon  Italien 
Slbfc^ieb  nef)men:  er  war  l^ingegangen  in  ber  gei^eimen  Hoffnung,  bort 
ju  leben  unb  gu  fterben. 

S)ie  Suftänbe  in  SSoIfenbüttel  fal^  Seff  ing  bei  feiner  9flüc!fel^r 
fo  büfter  an,  ba^  er  fc^on  Suft  l)atte,  um  feinen  2lbfd)ieb  eingufommen, 
aber  eoa'S  freunblid)  ernfte  33riefe  ftimmten  il^n  um,  unb  e§  gelang  i^m 
Sunt  1776,  feine  Slngelegen^eiten  leiblich  gu  orbnen.  S)a  inbefe  aud)  (5öa 
mit  xijxtm  ©efd^äft  gu  ©taube  ge!ommen  war,  ftanb  ber  SSerbinbung 
nichts  weiter  im  2ßege. 

2öir  finben  ßeffing  3.  2lug.  1776  in  Hamburg.  „@r  l)at  einen 
33Iic!",  fc^reibt  2So^,  ber  it)n  t)ier  juerft  fennen  lernte,  „wie  iä)  il)n 
nodb  nie  gefe^n,  einen  red)ten  ©eierblirf!"  —  „^öd^ten  6ie",  fd^reibt 
feine  ^reunbin  (älife  Sfteimaruö,  „in  biefem  feltenen  ^ann  bod)  aud^ 
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einmal  ben  angenehmen  @efenfcf)after  fennen  lernen,  ber  bie  ^acjb  nad) 
aßem,  was  2ßi^  unb  @d)ein  l^ei^t,  ebenfo  erbfünbenmä^ig  l)aBt,  alä 
feine  ungefncijte  Saune  bie  ^reuben  ber  @e[ettig!eit  unoermerft  ^u  be= 
leben  meife  ....  «Sein  ©eifte^triebmer!  [tel)t  im  $ßerl)ältni^  mit  feinem 
^ul§fcl)lag.  (äinft  fanben  mir,  ba^  bei  oöltiger  @emüt§§=  unb  !örper= 
lidjer  ©efnnbi^eit  fein  ^ul§  bie  @efd)minbigfeit  eine§  ?yieberpul]e§  l)atte . . . 
©onberbar  genug,  t>a^  er  nod)  fo  wenig  ba^  5[Rifetrauen  ber  Drtl)obo?:en 
erregt!  9lod)  neulid)  l^örte  ic^  ©oeje  mit  großer  2ld)tung  öon  il)m 
reben  .  .  .  S)afe  Seffing  fid)  t)erl)eiratl)et,  mirb  3^nen  ebenfo  befonberö 
üorfommen,  aU  bafe  ^erufalem  fid^  erfd)ofe,  unb  boä)  mxb  e§  balb  ebenfo 
mal^r."  —  @ie  nennt  6oa  eine  liebenSmürbige  ?5^rau  üon  Dielem  2Ser= 
ftanb,  „ber  uermutl)lic^  alleö  gehört,  ma§  .^er^  in  Sefjtng  ift". 

8.  Dd.  1776  fanb  auf  einem  Sanbgut  in  ber  9M§e  Oon  Hamburg 
bie  .^od^^eit  ftatt.  Seffing  (47  3-)  ^citte  gegen  alte  SSelt  gefd)H)iegen, 
felbft  5!3iutter  unb  ©d^mefter  erful)ren  bie  6ad)e  erft  mehrere  Sßoc^en 
fpäter.  2ßa§  i^m  ben  @ntfd)lu^  erleid)tert  l^atte,  mar  ein  ©el^alt  oon 
100  Souiäbor,  ba^  i^m  öon  3!)iannl)eim  sugefagt  mürbe  gegen  bie  2Ser= 
))flid)tung,  jä^rlic^  einmal  in  bie  ^fal^  gu  fommen  unb  an  ben  Slrbeiten 
be§  9Zationalt^eater§  mie  ber  2lcabemie  tljeiljune^men.  ®a  ber  ^tvp^ 
üon  33raunfd)meig  in  bie  Stellung  feiner  Functionen  mtltigte,  glaubte 
Seffing  feine  ßufunft  geftd)ert,  überzeugte  fid)  aber  fd^on  Slpril  1777, 
ba^  für  tl)n  in  ^ann^eim  uid^tS  §u  fud^en  fei. 

Siiefer  53li^erfolg  ftörte  inbefe  nic^t  ba§  (Sefü^l  feinet  ©lüdö.  — 
„@ie  fd)einen  mir",  fc^reibt  i£)m  33ienbel§fol)n  11.  9loö.  1777,  „je^t 
in  einer  rul)igen  pfriebenen  Sage  p  fein,  bie  mit  meiner  S)enfart  unenb« 
lid^  beffer  ^armonirt  aU  jene  geiftreid)e  aber  auc^  etma§  bittre  Saune,  bie 
id)  an  ^l)mn  Dor  einigen  '^a^xcn  bemer!t.  3d^  mar  nid)t  ftarf  genug, 
ba§>  Slufbraufen  biefer  Saune  nieber3ufd)lagen,  aber  idf)  l^abe  ^er^lic^  ge= 
münfd)t,  ba^  e§  ßeit  unb  Umftänbe  unb  ^^vt  eigne  SSernunft  ti^mt 
möchten,    ^idt)  bünft,  mein  2ßunfd^  fei  nunmelir  erfüllt." 

Sind)  in  Seffing'ö  Briefen  an  feinen  33ruber  ift  je^t  ein  gang 
anbrer  S;on:  Reiter,  ^erglid^,  felbft  necfifd^.  Seffing  mar  nun  enblid) 
glütflid)  geworben,  ©inen  unoerbäc^tigen  Sangen  l)aben  mir  an  bem 
jungen  f(iraäbifd)en  ^kgifter  @pittler,  ber  Slpril  1777  brei  Sßod^en 
in  Sßolfenbüttel  subrad)te,  auf  ber  33ibliotl)e!  unb  in  täglid^em  SSerfe^r 
mit  Seffing'g  <g)au§.  „Wan  mxb  unoermerft  fo  oertraut  mit  i^m,  ba^ 
man  fd)led)terbing§  üergeffen  mufe,  mit  meld)  großem  ^ann  man  um= 
ge|t.  Unb  menn  e§  möglid)  märe,  mel)r  ^J3ienfd)enliebe,  me^r  t^ätigeS 
Söo^lmoHen  angutreffen  al§  bei  i§m,  fo  mär'§  bei  feiner  ©attin.    @ine 
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folci^e  %xan  l^offe  id)  nimmennejjr  fennen  ju  lernen.  S)ie  unftubirte 
©iite  bcs  ^erjen^,  bie  @eelenruf)e,  bie  fie  2lHen  mittl^eilt,  ttield)e  ba§ 
©lücf  l^aben,  mit  il)r  rnngugel^n!  S)a§  Seifpiel  biefer  großen  mürbigen 
%xaü  f)ai  meine  33egrifie  ton  i^rem  @efd^Ied)t  unenblid)  erl)öt)t."  — 

Seffing'g  ©lud  follte  nid)t  lange  tt)ät)ren.  3.  ^an.  1778  |d)reibt 
er  an  @jd)enburg:  „Sd)  ergreife  ben  Stugenblid,  ba  meine  ^rau 
gan^  ol)ne  SSefinnung  liegt,  '^^mn  für  ^^^^n  Slntl^eil  ju  ban!en.  5Reine 
^reube  mar  nur  furj.  Unb  id)  Derlor  i^n  fo  ungern,  biefen  @ol)n! 
benn  er  l^atte  fo  oiel  SSerftanb!  —  2öar  e§  nid)t  SSerftanb,  ba^ 
man  il)n  mit  eifernen  Sfit^O^n  auf  bie  SBelt  giel^en  mu^te?  ha^  er  fo 
balb  Unratl^  merfte?  bafe  er  bie  erfte  ©elegenl^eit  ergriff,  ftc!^  mieber 
baoon  gu  mad)en?  —  i^eilid^  jerrt  mir  ber  fleine  9Rufd)el!opf  aud^  bie 
?!}?utter  mit  fort!  benn  nod)  ift  menig  ,g)offnung,  ba^  id)  fte  bel)altett 
merbe.  —  3d)  moKte  eä  auc^  einmal  fo  gut  l)aben  mie  anbre  ^enfd)en. 
Slber  e§  ift  mir  fd)Ied)t  befommen."  —  5.  San.  an  feinen  25ruber:  „®ie 
9J?utter  lag  gan3er  neun  bi§  gel)n  STage  ol^ne  SSerftanb,  alle  SJage,  aUe 
9Md)te  jagte  man  mid)  ein  paarmal  üon  il^rem  S3ett,  mit  bem  23ebeuten, 
ba^  id)  i^r  ben  legten  Slugenblirf  nur  faurer  mad)e.  S)enn  mid^  fannte 
fie  nod)  bei  alter  2lbmefenl)eit  be§  @eifte§.  —  7.  '^an.  an  ©fd^enburg. 
„3d)  fd]äme  mid)  red)t  l^er^lid),  menn  mein  S3rief  ba§  ©eringfte  oon 
Sßerjmeiflung  oerrätb.  5lud)  ift  nid)t  9Ser3meiflung,  fonbern  £e{d)tjtnn 
mein  ?^-ebIer,  ber  fid)  mandjmal  nur  ein  menig  bitter  unb  menfd^enfeinb= 
lid)  au^brücft."  —  10.  '^an.  „?J?eine  f^^u  ift  tobt;  biefe  (Srfal^rung 
Ijobe  id)  nun  aud)  gemad)t.  ^d)  freue  mid),  ba^  mir  öiele  bergleic^en 
©rfabrungen  nid)t  me^r  übrig  fein  fönnen  gu  mad)en;  unb  bin  ganj 
leid)t."  —  14.  ^an.  „2öenn  id^  mit  ber  einen  ^älfte  meiner  übrigen  Stage 
ba§  ©lücf  erfaufen  fönnte,  bie  anbre  ^älfte  in  @efeltfd)aft  biefer  f^rau  ju 
öerleben,  mie  gern  moKf  id^  e§  tl^un!  3lber  ba§  ge^t  nid^t,  unb  id) 
mufe  nur  mieber  anfangen,  meinen  Sßeg  allein  fo  fort  gu  bufeln."  — 

ßeffing  oert^eibigt  in  ber  „Dramaturgie"  bie  Slnmenbung  be§ 
2ßi^e§  beim  SluSbruc^  be§  bitterften  @d)mer5e§ ;  feine  ©rünbe  finb  über* 
geugenb,  aber  mie  tief  er  fte  aii§  bem  S"nerften  feiner  9latur  fd)öpfte, 
ba^  jetgt  biefer  2lu§brud)  in  einer  ber  traurigften  ©tunben  feine§  ßebeng. 

%üx  feine  gemütl)lid)e  ©jriftenj  l)atte  Seffing  burd)  ben  Sob  feiner 
geliebten  ©attin  ba§  (Zentrum  nerloren;  für  feine  geiftige  @?:iftenj  fanb 
er  ba§  unrut)ig  gefud)te  erft  mieber,  al§  er  mit  ber  alten  ^ampfluft  gegen 
bie  §einbe  ber  ^reil)eit  unb  23emunft  in§  ^elb  30g. 

Seffing  ^atte  ba^  ^ntereffe  für  !ird)lid)e  ??ragen,  ba§  ftd)  au§ 
feinem  33aterl)au§  l)erfd)rieb,  nie  ganj  üerloren.    Söö^renb  feineg  gmei» 
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maligen  Slufentl^altS  in  SBittenBerg  ftubirte  er  eifrig  bie  @e[ci)id)te  ber 
9f{eformation ,  unb  fnd)te  ftd)  in  fleinen  Sluffä^en,  bie  er  aber  nie  ju 
(5nbe  fül)rte,  mit  ben  fird)Iid)en  Sef)ren  au^einanber  gu  fe^en. 

@r  mar,  unb  barin  ftanb  er  mit  93oItaire  auf  gleid)em  33oben, 
au§  Ueber^eugung  ©eift:  er  fonnte  ftd)  mie  Seibntg  bie  Söelt  nid)t  ol)ne 
eine  allgemeine  umfaffenbe  ^nteHigenj  Dorftelten,  bie  fid)  an  ber  @c^ött= 
l^eit  berfelben  freute;  bei  jeber  ernften  ©efü^ISaufmaßung  tritt  bei  i!^m 
ber  perfönlid)e  @ott  I)eröor. 

6r  l^atte  aber  gugleic^,  unb  ba^  fd)eibet  i^n  öon  5So Itaire,  im 
2Saterl)aufe  begriffen,  meldten  2öert^  ba§  geiftlid)e  2lmt  für  bie  Kultur 
be§  SSolfg  'i)abt.  @r  mar  bibelfeft,  in  ber  @efd)i(i^te  feiner  Äird)e  auf= 
gemad)fen,  proteftantifd)  in  feinem  ©emiffen,  üolt  reiner  25erel)rung  öor 
£ut^er,  üoH  l)ol^er  2ld)tung  für  ba^  l^iftorlfc^e  (S^riftenti^um,  menn  il)m 
aud)  mitunter  bie  ßectüre  ber  Äird)enöäter  Ijarte  Sluöbrücfe  gegen  bie 
^trd^e  eingab. 

Seffing  milt  ba§^  6;t)riftentl^um  auc^  öor  bem  9lid)terftu^l  ber 
SSernunft  ^u  6l)ren  bringen,  aber  er  fteUt  il)m  bie  natürlid)e  3(leligton 
als  etma§  .^öliereS  gegenüber. 

„(Sinen  @ott  ernennen,  fid)  bie  mürbigften  SSegriffe  üon  i^m  §u 
mad)en  fud)en,  auf  biefe  begriffe  hd  aU  unfern  .^anblungen  unb  @e= 
banfen  3flüc!fid)t  nel^men,  ift  ber  üoKftänbigfte  Inbegriff  aKer  natürlichen 
Sfteligion.  ßu  biefer  ift  jeber  5!Jienfd)  nad)  bem  ^afe  feiner  .Gräfte  auf* 
gelegt  unb  uerbunben.  S)a  aber  biefe§  Wa^  bei  jebem  ^enfd)en  Der= 
fc^ieben  xmb  fonad)  jebeS  ^enfd)en  natürlid)e  3^eligion  öerfd)ieben  fein 
ttjürbe,  fo  l^at  man,  um  bie  3fleligion  'gemeinfc^aftlid^  ju  machen,  fid) 
über  gemiffe  23egriffe  Dereinigt,  unb  biefen  conüentioneUen  Gegriffen  eben 
bie  2ßid)tig!eit  beigelegt,  meld)e  bie  natürlid^  erfannten  3f?eligion§mal)r= 
l^eiten  an  ftd^  felbft  l)attm." 

„Sllle  pofitiöen  9fleligionen  finb  gleid)  ma^r  unb  gleid)  falfd^;  gleich 
mal)r,  infofern  e§  überall  gleid)  nott)menbig  gemefen  ift,  fid)  über  üer= 
fd)iebene  S)inge  ^u  üergleid^en;  gleid)  falfc^,  inbem  ba§,  morüber  man 
fid)  öerglic^en,  nid)t  fomol^l  neben  bem  Sßefentlid^en  ftel)t,  fonbern  ba§ 
2Befentlid)e  fd)mäd)t  unb  öerbrängt.  ®ie  befte  ^ofitine  3fleligion  mirb 
bie  fein,  meld)e  bie  menigften  ßitfä^e  jur  natürlid)en  ^Religion  entplt." 

Seffing  mar  feft' überzeugt,  ba^  man  in  jeber  pofitiöen  iRelig'ion, 
aud)  ol)ne  O^eligion,  ein  re(^t|d)affener  ^^3^ann  fein  fönne;  ba^  bie  9fled)t= 
fd)affenl)eit  öon  ber  fKeligion  unabl)ängig  fei.  —  ®a§  (S^riftentl^um  er= 
fd^ien  erft  §u  einer  beftimmten  Seit:  follte  e§  öor  il)m  feine  Offenbarung 
gegeben  ijobm,  bie  il^re  ©laubigen  feiig  mad)te?  S)ie  l^eiltgen  a3üd)er 
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ber  SSral^mineu  nel^mcn  e§  an  Sllter  unb  ujürbigen  SSorfteltungen  üoit 
©Ott  mit  bem  Sllten  2:eftament  auf. 

er  jud^te  am  6§riftentt)um  feftgu^alten,  mc  er  eö  in  feiner  3uijenb= 
erjiel^ung  überfommen;  aber  er  erlaubte  ftd)  gelegentlid),  tt)a§  bie  ©egner 
gegen  ba^  ß^riftentl^um  eingewenbet,  rec^t  berb,  menn  aud)  im  DZamen 
ber  ©egner,  gu  roieber^olen. 

(S(^on  1754,  in  einer  feiner  a^lettungen,  Id^t  er  einen  ^o]^amc= 
baner  fowol  bk  jübifd^e  alö  bie  d)riftlic^e  3l^eIigion  einen  „SSirrwarr" 
üon  eä^en  fd)elten,  bie  eine  gefunbe  SSernunft  nie  für  bie  übrigen  er= 
fcnnen  wirb,  unb  Die  ben  ©eift  ju  unfruchtbaren  33etrad)tungen  öer= 
fül^ren.  ®er  ©laube  an  biefe  ©ä^e,  an  bie  Offenbarung  unb  an  bie 
Sßunber,  furj,  bie  3}ere^rung  l)eiliger  ^imgefpinnfte  mac^e  ben  6t)riften 
auc^  o^ne  ©ered)tigfeit  feiig.  S)tefe  SSunber  follen  bie  eine  Unbegreif» 
lid)!eit  burd)  bie  anbere  tt)al^rfd)einli(^  mad)en.  ©er  3^Iam  bagegen  le^re 
bloö,  tt)aö  ber  gefunbe  ^JÖienfc^enftnn  begreift:  bie  ©in^eit  ©otteä,  unb 
£o^n  unb  (Strafe  nad)  bem  Sobe.  „2öir  banfen  eS  unfenn  Seigrer, 
bai  er  feine  gute  Qad]t  nic^t  burc^  SSunber  t)at  oerbäd)tig  mad)en 
njolten."  S)a§  fpric^t  freilid)  ein  5Rot)amebaner ,  aber  Seffing  ift  eS, 
ber  il^n  fo  fpred^en  läfet.  —  @ö  ift  in  berfelben  Senbeng,  wenn  er  ein= 
mal  fid^  auf  Seibni^'  (Seite  fteHt,  gegen  bie  @ocinianer,  welche  (S^riftui* 
bie  ©ott^eit  abfprec^en.  „5öenn  (S^riftu^S  nic^t  majorer  ©ott  ift,  fo  mar 
bie  5Jiu^amebanifd)e  3fleligion  eine  unftreitige  9}erbefferung  ber  d)rift= 
Ud)en,  unb  93?ul)ameb  felbft  ein  ungleid)  größerer  5)knn  al^  6l)nftu§, 
tnbem  er  aal^r^after  unb  eifriger  für  bie  @^re  beä  einzigen  ©otteä  ge= 
icefen  alö  (5§riftu^,  ber,  wenn  er  fid)  felbft  auc^  nie  für  ©ott  ausgab, 
roenigftens  ]§unbert  jtoeibeutige  S)inge  fagte,  fic^  Don  ber  Einfalt  bafür 
galten  ju  laffen." 

Sn  ben  3unäd)ft  folgenben  ^a\)xm  trat  bie  2:^eologie  l^inter  anbem 
SBefc^äftigungen  ^urücf,  ba^  Sweater  unb  bie  ^^ilologie  nahmen  it)n 
ganj  in  Slnfpruc^.  ^n  Hamburg  gel^örte  gu  feinem  näd)ften  S8er!e^r 
ber  aufgeflärte  ^^faner  Sllberti,  aber  er  fud)te  nid)t  feiten  aud^  beffen 
©egner,  ben  .^auptpaftor  ©oege  auf,  ber  i^m  feiner  ausgebreiteten  S3ibel= 
fenntniB  wegen  mert^  war,  unb  in  beffen  3fted)tgläubigfeit  er  ben  confe= 
quenten  ß^arafter  fd)ä^te.  ^alb  im  @d)erj  l)alb  im  ©ruft  fud)te  er 
älberti  beutlic^  gu  machen,  ba^  man,  um  red)t  tolerant  gu  fein,  aud) 
bie  übergeugungsDoIte  ^ntolerang  in  i^rer  ^Berechtigung  begreifen  muffe. 

S)iefe  3Sorliebe  für  confequenteä  S)enfen  fpric^t  ftc^  am  beutlid)ften 
in  ber  @d)rift  über  Serengariuä  auä,  bie  Seffing  1770  aufarbeitete. 
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„Sd)  tüetfe  nid)t",  Reifet  eg  barin,  ob  e§  ^flicf)t  ift,  „@lücf  unb  Mm  ber 
3öai)rl^eit  aufguopfern;  ttjenitjftenä  ftnb  SQlut^  unb  6ntfd)Io[fen^eit,  H)eld)e 
ba^^u  gel^ören,  feine  ©oben,  bie  wir  iin§  jelbft  geben  fönnen.  2lber  \)a^, 
wei^  id^,  ift  ^^flid)t:  wenn  man  SSa^rljeit  tetjren  will,  jte  gang  ober 
öarnid)t  gu  Iel)ren;  fte  flar  unb  runb,  o^ne  9?Qt^fel,  o^ne  3wriidt)altung, 
ofine  ^ifetrauen  in  il^re  ^raft  unb  9iü^Iid)feit  gu  lehren.  2)ie  ©aben, 
\vdd)t  ba§  erforbert,  fte^n  in  unfrer  ©ewalt.  ^er  bie  nid^t  enoorben, 
ober,  wenn  er  jte  erworben,  nid)t  braud)en  wiE,  ber  mad)t  fid)  um  hm 
utenfd)lid)en  SSerftanb  nur  fd){ed)t  üerbient,  wenn  er  un§  grobe  3rr= 
tpmer  benimmt,  bie  üolte  Sßal^r^eit  aber  öorentplt  unb  mit  einem 
?!Jiittelweg  Don  SBol^r^eit  unb  ßüge  un§  befriebigen  wiU.  ^e  gröber  ber 
Srrt^um,  beflo  fürger  unb  graber  ber  2öeg  gur  äöa^r^eit,  bat)ingegen 
ber  nerfeinerte  Si^rt^um  un§  auf  ewig  öon  ber  2ißat)rl)eit  entfernt  galten 
!ann."  — 

SSielfac^  fa^  man  biefe  @d)rift  al§>  Slbfage  an  ben  3flationaU§mu§ 
an.  „@ie  glauben  nid)t",  fd)reibt  er  25.  £)ct.  1770,  „in  xoa§>  für  einen 
Iieblid)en  ©erud)  üon  9^ed)tgläubigfeit  id)  mid^  bei  unfern  lut^erifd)en 
5l;i)eologen  gefegt  f:)abtl  ^ad)m  6ie  ftc^  nur  gefaxt,  mic^  al§  eine  @tü^e 
unfrer  Äird^e  auSgefc^rien  gu  ^ören." 

„ßrnefti",  melbet  ii)m  fein  33ruber,  „ift  beine^  Sobe^  öoK;  er 
fül^rt  bic^  in  feinen  Kollegien  alö  S3eifpiel  an,  ba^  man  alteg  in  ber 
SBelt  mit  (5f)ren  bel)anbeln  fönne,  wenn  man  Immaniora  grünbüd)  üer= 
fte[)e;  er  l)at  öffentlid)  ertlärt,  bid)  jum  Dr.  Theol.  mad)en  gu  wollen." 
—  „Sßenn  bir  um  fonft  nid)t§  bange  ift",  antwortet  ßeffing  4.  5"li 
1771,  „al§  ba^  id)  mic^  burd)  ba§  fctjale  £ob  ber  2:i)eologen  bürftc 
t)erfül)ren  laffen,  mid)  me^r  mit  i^ren  Ungereimtheiten  gu  be|d)äftigen, 
fo  fannft  bu  meinetwegen  gang  ot)ne  Sorgen  fein." 

@ben  bamalS  Ien!te  ^rof.  @ emier  in  <g)alle  in  ber  ©d)rift  „Don 
freier  Unterfuc^ung  be§  Äanon§"  bie  5lufmerf|auifeit  auf  bie  6ntftebung§» 
gefd)id)te  ber  SSibel  oon  i^rer  menfd)lid)en  ©eite,  alä  einer  ©ammlung 
t)on  33üd)ern  au§  t)erfd)iebenen  Seiten;  einzelnen,  wie  bem  .g)ol)enlieb  unb 
ber  5lpo!alQpfe,  fprad)  er  alle  Slutorität  ah,  unb  fud)te  überhaupt  ba§ 
fpecififd)  3übifd)e  öon  bem  @emeinmenjd)lid)en  gu  fonbern :  bie  S)ogmatif 
l)abQ  beftänbig  gewed)felt,  bleibenb  fei  nur,  \va§  gur  Slusbefferung  beä 
5Dlenf(^en  beitrage.  — 

S)iefe  „freie  llnterfud)ung"  regte  Seffing  gu  bem  lebliaften  2öunfct) 
an,  bem  publicum  eine  „nod)  freiere  Unterfud)ung"  oorgulegen. 

2Bät)renb  feines  Hamburger  2lufentl)alt§  war  ©anmel  JReimaruS 
1.  ^JJiärg  1768  74  %  alt  geftorben.    ©eine  l)interlaffene  „©d)u^fd)rift  für 
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bie  nalürlici^en  SSerel^rer  ©otteö" ,  bie  er  nor  allen  greunben  »erborgen 
gel)alten,  mürbe  uon  [einen  Äinbern  Sefftng  mitgetl)eilt,  ber  gwar  bie 
Ueber^eugung  beä  $ßerfajfer^  öon  ber  totalen  SSerioerflic^feit  beä  (S^riftens 
t^ums  nid)t  t^eilte,  an  ber  ungeid)minften  SSa^r^eitsliebe  beffelben  ftd) 
aber  erfreute,  unb  ee  für  n}ünfd)en0n)ertl^  l^ielt,  ha§>  bead)ten5n)ertl^e 
23ud)  ber  Oeffentlid)feit  ju  übergeben. 

2llö  er  Oct.  1770  ba§  ^Jianufcript  an  ^:)JtenbeI§fo]^n  mitt^eilte, 
war  biefer  fef)r  unjufrieben,  er  fanb  feine  ^atriard)en  gar  §u  fd^led)t  be= 
l^anbelt.  Seffing  gab  ju,  ha^  man  bei  33eurt]^eilung  l)iftorifd)er 
6^ara!tere  unb  ^anblungen  ha§  ^a^  ber  ©injic^t  unb  beö  moralifd)en 
@efül)l5  mit  in  iRed^nung  §iet)n  muffe,  iüeld)e6  ben  ßeiten  jufommt,  in 
benen  fte  lebten;  bei  Gijarafteren  bagegen,  bie  man  un§  l^eute  a\§  9}or= 
bilber  aufftellen  loiU,  muffe  ber  SSeife  bie  ganje  33erad)tung  ausf|)red)en, 
bie  fie  in  unfern  beffem  3«ten  Derbicnen.  (5ben  toar  ^enbelöfo^n  in  ber 
S-el)be  mit  ßaoater  begriffen.  „@ie  allein",  ermaf)nt  Seffing  ben  greunb, 
„föunen  über  biefe  S)inge  mit  öollem  9?ad)brucf  ftd)  äuBent,  unb  ftnb 
barin  unenblid)  glü(f(id)er  alä  anbre  el^rlid)e  Seute,  bie  ben  Umfturg  be§ 
abfd)eulid)ften  ©ebäubeö  uon  Itnfinn  nid^t  anbers  beförbem  !önnen,  alö 
unter  bem  ^Bormanb,  e§  neu  gu  unterbauen."  (9.  San.  1771.)  — 
D§ne  Swjcifcl  ift  ^ciq  bügmatifd)e  ß^riftent^um  gemeint.  @§  ift  ein 
Sluöbrud)  be§  Unmutig:  Seffing  tritt  nic^t  mit  einer  fertigen  lleber5eu= 
gung  auf,  fonbern  aU  ©udjenber;  unb  tt)ie  unruhig  er  fud)t,  jeigt  ber 
weitere  3}erlauf  beö  23riefg.  —  „3ft  e^  lool^l  gut,  fi^  emftlid)  mit 
355al)rbeiten  ^u  befd)äftigen,  in  beren  beftänbigem  SSiberfpruc^  mir  nun 
einmal  leben,  unb  ju  unfrer  Sfiu^e  beftänbig  fortleben  muffen?  —  2}ieleg 
baoon  l)abe  id)  fd)on  lange  für  feine  SSabr^eit  me^r  gehalten.  —  SDod^ 
id)  beforge  nid^t  ei-ft  feit  geftent,  ha%  inbem  id)  gemiffe  SSorurtbeile  meg= 
gemoifen,  ic^  ein  menig  ju  Diel  mit  meggemorfen  l^obi,  xoa§  ic^  merbe 
mieberbolen  muffen.  S)aB  id)  e§  j^um  2:^eil  nic^t  fc^on  get^an,  baran 
J^at  mid)  nur  bie  §urd)t  öer^inbert,  nac^  unb  nad)  roieber  ben  ganzen 
Unratb  in§  ^au§  gu  fd)leppen.  @§  ift  unenblid)  fd)U)er,  gu  miffen,  mann 
unb  mo  man  bleiben  folt,  unb  Saufenben  für  ©inen  ift  ha§  ^id  i^reö 
9lad^benfen§  bie  Stelle,  mo  fie  be§  ^)lad)benfen§  mübe  gemorben." 

S)en  §8erfud),  ber  SSemunft  bie  iReligion  beutlid)  gu  mad)en,  moltte 
fieffing  !einesmeg§  aufgeben,  mie  abfällig  er  aud^  über  bie  öerf eilten 
3Serfud)e  Slubrer  nad)  biefer  3(lid)tung  urtb^il^^-  ^^^^  l'^ßO  ein  2lnl)äuger 
Älopftodf'ö  fid)  Deräd)tlid)  über  „bk  falte  meta^3l)i)fif(^e  ^rt  üon  ®ott 
gu  fpred)en"  ausbiüdte,  entgegnete  £efftng:  „jene  falte  ^rt  mufe  ber 
^robirftein  unfrer  ©nipfinbungen  über  @ott  fein;  ber  I)i^igfte  ^opf  benft 
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oft  am  untrürbigften  iiber  ©ott,  wenn  er  am  erl^abenften  ju  benfen 
glaubt".  @r  machte  einmal  ben  3Serfuc^,  im  „(5^riftenti)um  ber  33er= 
nunft",  auf  Sbeen  öon  Seibnij  ö^ftü^t,  bie  ^auptlel)reu  ber  Äird)e  meta= 
:pl^i)fifd)  gu  begrünben,  unb  e§  ft^elte  i^n,  ben  flachen  3fiationaliften 
feiner  ^ät  gegenüber  nadjjuweifen ,  um  mieüiel  tiefer  Seibnig  in  ba^ 
ß^riftent^um  eingebrungen  tüar.  5föo  Seffing  auf  Seibnij  ju  fpred)en 
fommt,  ift  e§  ftetS  in  einem  Son  ber  SSemunberung,  ben  er  fonft  gegen 
feinen  Slnbern  anfd)Iägt;  er  fud)t  aud)  bei  fe^r  anfed)tbaren  Sleu^erungen 
beffelben  ben  bebeutenben  unb  bleibenbeu  <Sinn  ju  retten. 

„2öer  mar  mtl)v  faltblütiger  ^l^ilofop^  al§  Seibnij!"  tjei^t  e§  in 
einem  ©ntmurf  über  bie  @d)märmerei  1776,  ber  alfo  in  bie  3cit  feiner 
üöltigen  Steife  fäUt;  „unb  mer  mürbe  ftd)  bie  ©nt^ufiaften  ungerner 
5)aben  nel^men  laffen  a\§>  Seibutj!  benn  mer  l)at  fo  uiel  ©nt^uftaften 
beffer  genügt  alö  eben  er?  unb  mer  ift  ben  ©ntl^ufiaften  gIeid)mo^l 
me^r  oer^afet?  3öo  i^nen  fein  9iame  aufftöfet,  gerot^en  fie  in  ßu^ungen. 
3Betl  Söolff  einige  öon  Seibni^'  Sbeeit,  mand^mal  ein  menig  üerfe^rt,  in 
ein  (Softem  oermebt  l)at,  mufe  ber  9Jieifter  emig  feine§  @d)üler§  megen 
Strafe  leiben,  ©tnige  miffen  mol)l,  mie  meit  ^JJieifter  unb  (Sd)üter  don 
einanber  abfte^n,  aber  fie  motten  e§  nic^t  miffen;  e§  ift  fo  bequem, 
unter  ber  6ingefd)rän!t^eit  be§  @d)üler§  ben  fd^arfen  33lic£'  beä  9J^eifter^ 
gu  oerfdjreien,  ber  immer  genau  mufete,  ob  unb  mieoiel  eine  unoerbaute 
^Borftellung  Sßatir^eit  enthalte." 

„Seibni^  nal^m  bei  feiner  Unterfud)ung  ber  2öa^rl)eit  nie  9lüc!ftd)t 
auf  angenommene  ^Jleinungen;  aber  in  ber  Ueber^eugung ,  ba^  feine 
9J? einung  angenommen  fein  fönne,  bie  nid)t  öon  einer  gemiffen  ©eite 
ma^r  fei,  mu^te  er  biefe  Meinung  fo  lange  ju  menben  unb  ju  brel)en, 
bis  e§  il)m  gelang,  biefe  gemiffe  (Seite  ftd)tbar  gu  mad)en.  (5r  tl)at 
bamit  nid^tS  me^r  unb  nid^tä  meniger,  al§  ma§  alte  alten  ^^ilofop^en 
in  il)rem  e;i:oterifd)en  SJortrag  gu  tl)un  pflegten;  er  beobad)tete  eine  Älug^ 
l)eit,  für  bie  freilid)  unfre  neueften  ^f)ilofopl)en  oiel  ju  meife  gemorben 
finb;  er  fe|te  miliig  fein  Softem  bei  Seite,  unb  fud)te  S^ben  auf  bem 
2öeg  5ur  2öal)r^eit  ju  fül)ren,  auf  meld)em  er  i^n  fanb. 

5Jian  t)at  gefagt,  Seibni^  l)abt  f eiber  nid)t§  üon  bem  geglaubt, 
mag  er  geleiert.  2ßar  e§  il)m  barum  meniger  oergönnt,  bie  üerfd)ie= 
benen  93leinungen  üon  6l)riftuä  alä  fo  ötel  öerfc^iebene  ^tipot^efen  ju 
betrad)ten,  bie  Sd^rift  ju  erflären?  konnte  er  barum  fein  grünblid)e3 
Urt^eil  fäUen,  meld)e  oon  t^ncn  ber  anbern  üorjujie^en  fei,  meil  er  im 
©runbe  oon  feiner  überzeugt  mar?  S«.  fo^te  man  fein  Urtl}eil  nid)t 
eben  barum  für  fo  üiel  unparteiijd)er  lialten?    „@r  glaubte!    Söenn  iä) 
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bod)  nur  toü§te,  wa^  man  mit  bie[em  2Borte  jagen  tooKte.  3n  bem 
^unbe  fo  mand)er  neuem  2;^eolot3en  i[t  es  mir  ein  wa^reö  9flät^jel! 
S)iefe  Männer  l^aben  fo  öiel  unumftöfelidje  Seiüeife  für  bie  2i3af)rt)eit 
ber  d)riftlid)en  Oieligton  an  ber  ^anb,  bafe  id)  mtd)  nid)t  genug  munbern 
!ann,  aie  man  jemals  fo  fur3ftd)tig  l^at  fein  !önnen,  ben  ©lauben  an 
biefe  Söa^r^eit  für  eine  überaatürlid)e  ©nabenioirfung  ju  t)alten.  3Baa 
id)  in  altem  ©ogmatifem  b(o§  als  3Sennut^ungen  angeführt  finbe, 
weld^e  einen  9lid)td)riften  bewegen  !önnen,  hk  d)riftlid)e  3Religton  nid)t 
fo  fd)Ied)tn)eg  ju  öerwerfen;  moöon  aufrid)tig  befannt  ioirb,  ba^  e§ 
Weber  einzeln,  nod^  äufammengenommen,  eine  beru^igenbe  Ueber^eugung 
wirfen  fönne:  aUeS  bieö  l)abm  neuere  @otteägeIet)rte  fo  ineinanber  ge= 
fettet,  unb  einjeln  fo  ausgefeilt  unb  gugefpi^t,  baß  nur  bie  mutt)toiltigftc 
.^artnädigfeit  fid)  nid)t  überführt  befennen  fann.  2ßaS  ber  beilige 
©eift  nun  nod^  babd  tl^un  will  ober  fann,  baS  fielet  freiließ  bei  il)m: 
aber  mal^rlid),  menn  er  nid)tS  babei  tl^un  miß,  fo  ift  eS  eben  ba§."  — 
©old)e  Ueberfd)ä^ung  beS  gemeinen  5)?enfd)enöerftanbeS  l)atte  ßeffing  im 
Sluge,  menn  er  gegen  bie  9^ationaliften  gu  ^^elbe  jog. 

SSergebenS  l^atte  er  ftd)  nad)  einem  23ud)l)änbler  umgefe^n,  bie 
gange  ^anbfc^rift  beS  9fteimaruS  ^erauSgugeben;  enblid)  befd)loB  er  'in 
ben  „Seiträgen  auS  ben  <Sd)ä^en  ber  Sßolfenbüttler  Sibliot^ef " ,  für 
wcld^e  er  als  23ibliot^efar  6enfurfreif)eit  l^atte,  bem  publicum  menigftenS 
einige  ^agmente  barauS  öorgulegen.  dv  mahlte  nid)t  gerabe  bie 
fd)limmften  ©teilen  auS,  aber  bod)  fold)e,  bie  fomo^l  ben  Drt^obo?:en 
als  btn  3fiattonaliften  StergerniB  geben  mußten. 

S)er  ^yragmentift  l^atte  auf  bie  SSiberjprüd^e  ber  ©oangelien  l^in= 
gcmiefen.  Seffing  fud)te  nac^gumeifen,  ba^  auf  ber  3"^f'^läffigfeit  ber 
©Dangelien  allein  bie  2Sa^r§eit  beS  6^riftentl)umS  nid)t  berufen  fönne, 
ba  eS  lange  Dorl)er  beftanben,  el^e  bie  ©öangelien  gefd)rieben  ober 
gar  gum  Äanon  gefammelt  mürben.  S)agegen  mar  nid)tS  eingumenben: 
aber  menn  bie  (Soangelien  ftd)  mirflid)  miberfprad)en,  fo  fiel  bamit  bie 
Si^eorie,  ba^  jie  unmittelbar  öom  .^eiligen  ©eift  eingegeben  feien,  unb 
biefe  ^nfpirationSlel^re  mar  nid^t  bie  ber  3ftationaliften,  fonbern  ber 
Drtl^oboren. 

SSenn  ferner  ber  gragmentift  auf  bie  2lbfurbität  mand)er  biblifd)en 
@efd^id)ten  ^inmieS,  fo  meinte  Seffing,  ba^  fo  etmaS  ben  9ied)tgläu= 
bigen  gar  nid^t  anfed)te,  ber  ja  ber  2lllmad)t  aud)  bie  S)urd)fül)rung 
beS  abfurben  gutrauen  bürfe.  „3ßenn  ber  9?ed)tgläubige  fo  antwortet, 
mie  milt  man  it)m  beifommen?  ^JORan  fann  bie  2ld)fel  jucfen  über  feine 
Slntmort;  aber  fte^n  mu^  man  il^n  laffen,  wo  er  ftel^t.    S)aS  ift  ber 
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33ort^eil,  hm  ein  Wann  l)ai,  ber  feinen  ©rnnbjä^en  treu  bleibt.  ®iefe 
(Sonjequenj,  oermöge  welcher  man  öorauSjagen  fann,  wie  ein  ?0?en|d) 
int  gegebenen  %üUt  reben  unb  l)QnbeIn  werbe,  ift  e§,  roa^  ben  ^ann 
gum  "^lanm  mad)t"  —  ®a§  foHte  angen[d)einlid^  ein  Kompliment  für 
©oeje  fein,  ßeffing  uerfannte  nid}t  bIo§  bie  geiftlid)e,  fonbern  bie 
menfd)Iid)e  9latur.  3"  ber  ^i^e  be§  @efed)t§  riefen  bie  3f?ed)tgläubigen 
i{)ren  ©egnern  wol)!  einmal  ein  credo  quia  absurdum!  gu;  menn  aber 
ein  anbrer  ii^re  Seigre  abfurb  nannte,  fo  !onnten  fte  ftd^  ba^^  nid^t  ge* 
fallen  laffen. 

£)ie  9flationaliften  ftanben  auf  einem  praftifd^en  23oben:  fte  maren 
el)rlic^  in  il^rer  Ueberjeugung ,  ba^  bie  d)riftlid)e  Ä1rd)e  für  bie  gegen= 
mdrtige  Generation  nid)t  blo§  ^uträglid),  fonbern  notl^menbig  fei;  ha^  fie 
in  i^rer  üollen  ^raft  fortbeftel)n  fönne,  menn  man  ba§>  Untoefentlidje, 
gleid)fam  bie  Socalfarbe  il)rer  @ntftel)ung  allmälig  abmifc^e  unb  burd) 
allgemeine  3Sernunftmal)r^etten  erfe^e.  ©affelbe  l^atte  Seffing  felbft 
früher  al§  Slufgabe  jeber  pofttioen  9f?eligion  ^ingeftellt;  aber  i!^m  mar 
ber  S)ogmatt§mu§  gumiber,  in  meld)en  bie  SSernunftgläubigen  fid)  t>er= 
fahren  Ratten,  unb  um  bie  innern  2öiberfprüd)e  biefe§  Dogmatismus 
nad)3uioeifen,  legte  er  gleid)fam  bie  9Jia§fe  eines  3ftec^tgläubigen  an. 

„S)ie  Drtl)obo?-en" ,  fd)reibt  er  an  feinen  23ruber,  „iierad)te 
id)  mie  ®u,  nur  üerad)te  id)  unfre  neumobifd)en  @eiftlid)en  noc^ 
mel)r.  3d)  bin  üon  foldjen  fd)alen  köpfen  überj^eugt,  bafe,  menn  man 
fte  auffommen  läfet,  fte  mit  ber  ^eit  mel)r  triranniftren  werben  als  bie 
£)rtl)obo.ren.  —  S)arin  ftnb  mir  eiitig,  ba^  unfer  alteS  SfleligionSftjftem 
falfc^  ift,  aber  ba^^  möd)te  id^  nid)t  tnit  Dir  fagen,  ba^  eS  ein  %M' 
wer!  oon  Stümpern  unb  ^albp^ilofopl^en  fei;  ic^  mei^  fein  Ding  in  ber 
SBelt,  an  bem  ft(^  ber  ntenfd)lid)e  @d)arffinn  me!^r  gezeigt  unb  geübt 
l^ätte.  ^licfmer!  öon  (Stümpern  unb  ^albp^ilofop^en  ift  baSjenige  3fte= 
ligionSfijftem,  meld)eS  man  je^t  an  bie  Stelle  beS  alten  fe^en  miß  unb 
mit  weit  mel^r  ©influB  auf  SSernunft  unb  ^l)ilofopl)ie,  als  ftd)  baS  alte 
anmaßt.  —  2ßie  leld)t  waren  jene  3:l)eologen  gu  wiberlegen,  bie  burd^ 
33erbammung  ber  33ernunft  bie  beleibigte  SSernunft  im  ^arnifd)  erl^ielten. 
2öie  fi^lid^  l)ingegen  ift  eS,  mit  biefen  att^ubinben,  weldie  bie  2]ernunft 
ergeben  unb  einfd)läfern,  inbem  fie  bie  2ßiberfad)er  ber  Offenbarung  als 
2öiberfad)er  beS  gefunben  ^}?enfd)enoerftanbeS  üerfd)reien!"  ©enau  fo 
argumentirte  eben  bamalS  .^erber  in  bm  Sd)riften,  bie  il)n  allgemein 
in  ben  9luf  eines  9Jii)ftiferS  brad)ten. 

Die  2;^eologen  fd)wiegen  eine  lange  ßeit.  „DaS  beftärtt  mid^", 
fd)reibt  Sefftng  25.  9}iai  1777  an  feinen  Sruber,  „in  ber  guten  ^}3ceinung, 
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bie  id)  jcber^eit  öon  if)neu  gel^abt  l^abe.  5Rit  ber  getjöricjen  SSorjtd^t 
!ann  man  il^retwegen  fd)rei&eu,  roa»  man  toiH.  9tid)t  loaS  man  iljnen 
nimmt,  fonbem  tt?a»  man  an  befjen  ©teEe  fe^en  tüiK,  bringt  jte  auf; 
unb  mit  fRed)t:  menn  bk  2öelt  mit  Umüal)rE)eiten  foH  I)ingel^alten 
werben,  fo  finb  bie  alten  gangbaren  ebenfo  gut  ba^u  al§  neue."  —  @r 
meinte  alfo  im  ßmft,  bafe  bie  Drt]^obo;ren  leibenid)aftlid)er  gegen  bie 
SRationaliften  auftreten  würben  alä  gegen  bie  offnen  33eräd)ter  be§ 
6^riftentt)umg.    (5r  foltte  feinen  3i'rtl)wnt  balb  gewal^r  werben. 

ßuerft  J)atte  er  e§  nod)  mit  einem  gemöBigten  ©egner  ju  t[)un, 
bcr  i^m  unb  htm  ^ragmentiften  ben  „Semeiö  beö  @eifteö  unb  ber 
^raft"  entgegenhielt,  ben  ißeweiä  ber  Offenbarung  burd)  ba^3  Sßunber. 
ßeffing  i^ielt  in  feiner  2lntmort  nod)  surüdt":  er  leugnete  bie  SBunber 
nid)t  an  fid),  fonbern  nur  i^re  Semei^fraft  für  religiöfe  Sßa^r^eiten. 
S)iefer  ißemeiiä  mar  für  bie  S^itgenoffen,  nid^t  für  un§  ^Bürger  be§ 
18.  Sol)r^unbert§,  mo  e§  feine  2ßunber  mel)r  giebt.  „S)er  Semeiö  be§ 
©elftes  unb  ber  Äraft  l)ai  je^t  meber  ©eift  nod)  Äraft  me^r;  fonbem 
tft  gu  menfc^lid)en  3e«9niffen  öon  @eift  unb  Äraft  l^erabgefunfen.  "üad)' 
rid^ten  oon  erfüßten  SBeiffagungen  finb  nid)t  erfüllte  Söeiffagungen, 
9^ad)rid)ten  oon  2Bunbern  nid)t  SBunber.  SufäUige  @efd)id)tön3a^r§eiten 
fönnen  nie  Semeis  Don  not^menbigen  2Semunftn)a§rl)eiten  werben,  ßum 
©lauben  an  ß^rifti  Seigren  oerbinbet  mic^  nid^tS  als  biefe  Se^ren  felbft, 
bie  oor  1800  ^a^xtn  allerbingä  fo  neu,  bem  gan3en  Umfang  baumle 
erfannter  SSa^r^eiten  fo  fremb  waren,  baB  nic!^t§  Geringeres  aly  SSunber 
unb  erfüEte  Söeiffagungen  erforbert  würben,  um  bie  5Renge  aufmerffam 
gu  mad)en.  S)ie  3)ienge  auf  ehva§  aufmerffam  mad)en,  ^eißt  bem  ge= 
funben  ^]enfd)enüerftanb  auf  bie  ©pur  Reifen.  2luf  bie  fam  er,  auf 
ber  ift  er:  ber  Söunber  braud)t  e»  nid)t  me^r.  9Jiögen  bie  je^igen 
9Zad)rid)ten  öon  jenen  SSunbern  nod)  fo  3weifell)aft,  noc^  fo  üerbäc^tig 
fein:  fie  würben  ja  nid)t  für  unS  (E^riften  getl)an,  bie  wir  je^t  leben. 
Genug,  ba^  fie  bie  Äraft  ber  Uebergeugung  gehabt  ^aben,  bie  fie  l)aben 
follten!  Unb  bafe  fie  bie  gel)abt  Ijaben,  beweift  ba^  nod)  immer  fort* 
bauernbe  3Öunber  ber  ^Religion  felbft." 

„S)ie  Ungenauigfeiten  in  ben  33erid)ten  ber  Slugengeugen  werben 
reid)lid)  erje^t  burd)  etwas,  \oa§  bie  Slugengeugen  nid)t  ^aben  fonnten. 
©ie  Ijatten  nur  ben  ©runb  üor  jtc^,  auf  bem  fte,  in  Uebergeugung  feiner 
@id)er^eit,  ein  grofeeS  Gebäube  aufgufül)ren  wagten;  wir  ^aben  bieS 
grofee  ©ebäube  felbft  aufgeführt  oor  unS.  2iBeld)er  S^or  wü^lt  neu= 
gierig  in  bem  ©runb  feines  ^aufeS,  bloS  um  fid)  öon  ber  ©üte  be§ 
©runbeS  feines  .^aufeS  ^u  überzeugen?  —  ^d)  lobe  mir,  was  über  ber 
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(grbe  fte'tit,  unb  nid)t  tt)n§  unter  ber  ©rbe  öerborcjen  liegt!  3Sergieb  eS 
mir,  lieber  SSaumeifter!  ba^  id)  öon  biefem  nid)t§  tüeiter  loiffen  mag, 
als  bafe  e§  gut  unb  feft  fein  mu^.  SDenn  e§  trägt,  unb  trägt  fo  lange! 
Sft  nod)  feine  5Rauer,  !eine  6äule,  feine  Spr,  fein  %zn\Ur  au§  feinem 
red)ten  Söinfel  gewidjen,  fo  tft  biefer  red)te  3öinfel  freilid^  eiu  augen= 
fd)einlid)er  S3emei§  t)on  bem  unmanbelbaren  ©runbe,  aber  er  i[t  barum 
nid)t  bie  @d)önl)eit  be§  ©an^en.  2ln  biefer  mill  id)  meine  33etrad)tungen 
treiben:  in  biefer  bid)  greifen,  lieber  SSaumeifter!  preifen,  auc^  wenn  e§ 
möglid)  wäre,  baB  bie  gange  fd)öne  5Jlaffe  gar  feinen  ®runb  ^ätte  ober 
auf  lauter  «Seifenblafen  ru^^te!" 

S)er  @d)lu^  überrafd)t:  fieffing  fällt  offenbar  au€bem35ilb:  ein 
©ebäube,  t>a^  auf  lauter  ©eifenblafen  ru^t,  würbe  einftürgen,  wenn  e§ 
nid^t  felbft  eine  ©eifenblafe  wäre.  Slber  Seffing  meinte  e§  anberS: 
bie  ©olibität  beg  &ehaüht§  bezeugt  bie  «Solibität  feiner  ©runblage;  wenn 
ba^,  wa^  man  bi^l^er  für  feine  ©runblage  gel)alten,  eine  ©eifenblafc 
fein  folt,  fo  mufe  e§  eine  anbre  ©runblage  l^aben.  S)ie  wal^re  Söfung 
biefe§  Problems  fonnte  nur  bie  allgemeine  2öeltgefd)id)te  geben. 

S3i§  bat)in  l^atte  Seffing  feine  ^eljbe  wie  ein  gelehrtes,  geiftreid^eä 
(Spiel  geführt,  nun  aber  foltte  fie  fid)  in  bitteren  ©ruft  öerwanbeln. 
3wei  Singriffe  ©oege'ö  erfolgten  unmittelbar  nad)einanber.  ©oeje 
geigte  feine  Gonfequenj  nid^t  in  ber  2lrt,  wie  fte  il^m  Seffing  bictirt, 
fonbern  wie  jeber,  ber  mit  ber  £)rtl^obo;rie  genauer  befannt  war,  eä  l^ätte 
üorauSfagen  fönnen.  (Sonfequent  war  er  wirflid):  bie  Fragmente  fügten 
beim  publicum  ber  ortl^obo?:en  5lnftd)t  oom  ß^riftentl^um  großen  @d)aben 
3U,  unb  ha  er  Seffing  für  einen  gefdjeiten  ^ann  l^ielt,  fo  war  feine 
Snftnuation,  ba^  biefer  e§  wiffe  unb  wolle,  ebenfo  begreiflid),  al§  ba^  er 
feiner  ©ewol)nl)eit  nad)  bie  Dbrigfeit  jum  (Sd)u|  ber  bebrängten  6§riften= 
]^eit  anrief. 

Seffing  war  empört:  üieneid)t  fd)ämte  er  fic^  im  ©tilten,  in  feinen 
SSorauSfefeungen  fo  fehlgegriffen  p  ^aben.  @r  erwiberte  bie  ftarfen  2lu§= 
brücfe  ©oeje'S  boppelt  unb  breifad^,  er  bel^anbelte  i^n  nod)  fd)limmer 
als  früher  Sänge  ober  Älo^;  er  ging  auf  bie  perfönlid)en  ^Jtotioe  feines 
@egner§  ein,  unb  entwarf  ha§  S3ilb  eines  red)tgläubigen  S^Ioten,  weld)eS 
bem,  ba§>  er  fid)  früljer  entworfen,  biametral  entgegengefe^t  war.  @r 
befd) reibt  ©oege  als  einen  ^ann  beS  ^öbelS,  beffen  ©runbfa^  fei,  auf 
bem  nämlichen  ^un!t  fte^n  gu  bleiben,  wo  bie  9Sorfal)ren  oor  mehren 
l^unbert  Sauren  ftanben.  „S)iefe  ©eiftlid)en  reiben  ftd)  nid)t  üom  ^öbel, 
aber  ber  ^^öbel  reifet  fid)  enblid)  t»on  i^nen  loS." 

„^err  ^aftor!    SBenn  ©ie  eS  bal)in  bringen,  bafe  unfre  lutl)erifd)ett 
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^aftoreä  unfre  ^äpfte  werben;  ba^  btefe  iin§  üorfd)reiben  !önnen,  tt)0 
mir  auf[)ören  joHen  in  ber  @d)rift  §u  forfci)en;  ba^  jte  unferm  Sorfd)en, 
ber  ^}tittl)eilung  unferS  @rforfd)ten  ©d)ranfen  fe^en  bürfen,  fo  bin  ic^ 
ber  erfte,  ber  bie  ^äp[td)en  wieber  mit  bem  ^apft  üertan[d)t.  ^offent= 
lid)  werben  mel^rere  fo  entfd)Io[ien  ben!en,  menngleid)  nid)t  Diele  fo  ent- 
fd)loffen  reben  bürften.''  —  „2öenn  ntan  ber  eöangelif(^en  ^ird)e  üer= 
wehren  will,  noc^  weiter  in  fid)  felbft  §u  wirfen  unb  alte  tjeterotjenen 
5!Jiaterien  öon  fid)  auiSgnfto^en ,  wirb  fie  auf  einmal  fo  weit  l)inter  bem 
^o^jftt^um  fein,  al§  fie  jemalg  öor  iJ)m  gewefen."  — 

—  Seffing  ^atte  im  3orn  wo^l  fonft  alte  ©eifteSfräfte  beifammen, 
aber  nid)t  bie  ©eloffenl^eit,  bie  ju  einem  abfd)Iiefeenben  Urt^eil  geprt. 
^ätte  er  unter  Äat^olifen  gelebt,  fo  würbe  er  balb  erfahren  l^oben,  ba^ 
bem  Herausgeber  ber  „^-ragmente"  üon  biefer  Äird)e  fd)Iimmere  S)inge 
beöorftanben  al§  öon  «Seiten  ber  fleinen  Iut§erifd)en  köpfte.  Slber  er 
glaubte  red)t  fd)lau  3U  öerfal^ren,  wenn  er  bk  geinbe  gegen  einanber 
l^e^te.  2öenn  ©oe^e  if)n  mit  ber  Iut§erifd)en  Dbrigfeit  bebrol^te,  weil 
er  bie  ©öttlic^feit  ber  @d)rift  leugnete,  fo  gab  i^m  ßeffing  Säfterung 
ber  fat^olifc^en  ©ogmen  fc^ulb,  weil  er  mit  £utl)er  bie  Srabition  leugnete, 
auf  ber  bod)  bie  Autorität  aller  Glaubenslehren  unb  ber  @d}rift  felbft 
berul)e. 

S)a§  war  ber  wefentlid)e  '^n^alt  aller  feiner  fpätem  @treitfd)riften. 
@te  l^aben  uugel)euer  gewirft,  nid)t  fowo^l  burc^  i^ren  3nl)alt  alö  burd^ 
bie  glänjenbe  S3erebfamfeit  unb  ben  fprüt)enben  2öi^;  auf  ein  5Jienfc^en= 
alter  ift  burc^  fie  bie  ©laubenSform,  weld)e  ©oef^e  öertrat,  bei  aKen  @e= 
bilbeten  in  3Serruf  gefommen.  Sefftng  fc^reibt  nie  glönjenber  aU 
im  Born. 

„'^d)  füllte  wol^l",  fagt  er  am  @d)lufe  ber  „S)uplif"  gegen  bie 
@oangelienl)armonie ,  „ba^  mein  S3lut  anberS  umfliegt,  ba  id}  biefe 
S)uplif  enbe,  als  ba  id)  fie  anfing,  ^c^  fing  fo  rul^ig  an,  fo  feft  ent= 
fd)loffen,  alles  was  ic^  ju  fagen  l^aht,  fo  falt,  fo  gleid^gültig  ju  fagen, 
als  wenn  id)  auf  meinen  ©pa^iergängen  üor  langer  Söeile  (Schritte  ^ä^lc. 
Unb  ic^  enbe  fo  bewegt,  fann  eS  fo  wenig  in  5lbrebe  fein,  ba^  id)  öieleS 
fo  warm  gefagt  ^abe,  als  id)  mid)  fd)ämen  würbe  in  ber  @ac^e  meines 
eignen  öalfeS  ju  fpred)en.  —  2öaS  folt  id)  t^un?  —  33erfpred)en,  ba^ 
id)  ein  anbermal  beffer  auf  meiner  ^ut  fein  woHe?  —  3«!  ja!  ^df 
üerfpred^e,  mir  eS  nie  wieber  aud)  nur  öorjunel^men,  bei  gewiffen 
S)ingen  falt  unb  gleid)gültig  §u  bleiben." 

Seffing  pflegte,  wenn  if)n  etwas  öerbro^,  mit  ben  Söhnen  auf 
bie  Sippen  gu  beiden.     „Snbem  \d)  baS  tf)ue,  fogleid^  [te§t  er  öor  mir. 
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mein  SSater  feliöer.  S)a§  war  feine  ©ewol^nl^eit,  tuenn  ifjn  etira§  ju 
ttjurmen  anfing;  unb  fo  oft  \d)  i^n  mir  einmal  red)t  leb^^aft  öorfteHen 
lüill,  barf  id)  mid)  nur  in  bie  Unterlippe  beiden.  2Senn  id)  il^n  mir 
auf  anbre  SSeranlaffung  re^t  lebhaft  benfe,  fogleid)  fi^en  bie  B^ljm  auf 
meiner  Sippe.  @ut,  alter  Änabe!  gut.  ^d)  t»erftel)e  btd).  S)u  marft 
ein  fo  guter  9}iann  unb  jugleid)  ein  fo  l)i^iger  ^IRann.  2ßie  oft  l^aft 
bn  e§  felbft  ge!lagt,  mit  einer  männlid)en  2;i)räne  im  Sluge  ge!lagt,  ba^ 
bu  fo  leicht  bid)  er^i^eft,  fo  leid)t  in  ber  |)ifee  bid)  nbereilft.  SS^ie  oft 
fagteft  bu  mir:  ©ott^olb,  nimm  ein  (Stempel  an  mir,  fei  auf  ber  ^ut! 
S)enn  id)  fürd)te,  id)  fünfte  —  unb  id)  mö^te  mic^  bod)  gern,  menigftenä 

in  bir,  gebeffert  l^aben! 3awol)l  Sllter!  iamol)l,  ic^  fül^le  e§  nod^ 

oft  genug."  — 

S)ie  Snftnuationen  ber  ©egner  tfiaten  bod)  il^re  2Bir!ung.  6.  ^nni 
1778  erging  an  bie  2öaifenf)au§bud)^anblung  gu  S3raunfd)meig  ber  23e-- 
fel^l,  nid)t§  uon  ßeffing  ^\im  S)ruc!  angunel^men,  menn  nid)t  juüor  bie 
^anbfd)rift  öom  ^inifterium  gebilligt  märe.  13.  Suli  S^efcript  an 
ßeffing,  „bie  ^anbfd)rift  be§  Ungenannten,  morauä  bie  Fragmente  ent= 
Iel)nt,  integraliter  ein3ufd)icfen,  unb  fid)  aller  fernem  33efanntmad)ung 
btefer  unb  ä^nlid)er  6d)riften  bei  2}ermeibung  fd)merer  Ungnabe  gu  ent= 
l)alten."  —  „Sdj  weife  längft" ,  fd)reibt  Seffing  an  ©bert,  „ba^  ein 
]^alb  ©u^enb  öernünftiger  5!Jfenfd)en  oft  nid)t  me^r  al§  ein  alteS  Sßeib 
ftnb."  Uebrigen§  erflärt  er  ftc^  entfdjloffen,  bie  <Bad)t  auf§  Sleufeerfte 
anfommen  gu  laffen:  „nur  milt  id)  feinen  unüberlegten  <Sd)ritt  tl^un; 
märe  e§  aud^  nur,  um  mic^  nid)t  üon  einer  S3ibliotl)e!  ju  entfernen,  bie 
mir  §ur  l^ortfe^ung  meinet  (Streite  unentbei^rlid)  werben  möd^te." 

5lud)  oon  benen,  bie  im  mefentlid^en  auf  feiner  @eite  ftanben 
tabelten  öiele  feine  .^eftigfeit.  @egen  alle§  ba§  fe|te  er  feinen  Äopf  auf. 
„Sd)  mufe  nur  öor  aller  Söelt  befennen,  ba^  e§  mid)  nod)  feinen  2lugen= 
blic!  gereuet  l)at,  bie  Fragmente  l)erau§gegeben  ju  l)aben.  23erbrufe  freilid^ 
^at  mir  jener  6treit  me^r  jugegogen,  al§  ein  ^lenfd)  öon  meiner  ©en!* 
art  öorau§fel)en  fonnte  unb  mod)te.  5lber  genug,  ba^  mir  mein  ©emiffen 
nid)tö  öor^nmerfen  l)at,  imb  ba^  bie  üeräd)tlid)ften  ^enfd)en  bie  mo^l 
nid)t  ftnb,  meld)e  md)t  atle§  oorauöfel^en  mögen,  ma§  fie  gar  mol^l  öor= 
auöfel)en  fönnten."  „3öer,  el)e  er  ^u  fd) reiben  beginnt,  t)orl)er  unterfud)ett 
gu  muffen  glaubt,  ob  er  ni d)t  öieneid)t  ^ier  einen  ©c^mad^gläubigen 
ärgern,  ba  einen  Ungläubigen  ner^ärten  fönne,  ber  entfage  bod)  nur 
allem  @d)reiben!  ^d)  mag  feinen  Söurm  üorfä^lid)  vertreten:  aber  wenn 
e§  mir  jur  @ünbe  gered)net  werben  foK,  ba%  id)  t>on  ungefäl^r  einen 
vertrete:  fo  weife  id)  mir  ntdjt  anber^  ju  ratl^en,  al§  ba^  id)  mid)  gar 
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nid^t  rü^re,  !ein§  meiner  ©lieber  au§  ber  Sage  bringe,  in  ber  eö  fid) 
einmal  befinbet,  gu  leben  aufhöre.  S^be  Bewegung  im  $^9fi]'d)en  ent= 
wicfelt  unb  gerftört,  bringt  2tbm  unbSob;  bringt  biejem  ©efc^öpf  Sob, 
inbem  jie  jenem  Seben  bringt.  ©oE  lieber  fein  %ob  fein  unb  !eine  S3e= 
wegung  ober  3:ob  unb  Setüegnng?" 

©aä  ungemeine  2lut|e{)n,  ba-$  biefe  t^ieologifdjen  @treitfd^rifteit 
burd)  gang  S)eut|d)lanb  mad)ten,  galt  5unäd)ft  bem  großen  ©c^riftfteßer. 
£e|ftng'ä  @til  i[t  l^ier  in  feiner  öolten  23lütl)e:  öon  einer  Äraft,  ^ifd^e 
unb  Sebenbigfeit,  bie  aßeö,  maö  er  früher  ge)d)rieben,  i^inter  jtc^  läfet. 
S)ie  eble  5)iänntid)feit,  bie  ftd^  barin  auö]prid)t,  mad)te  ben  ftiKen  Sin« 
l^ängern  ber  freijinnigen  3fieligionöauffaffung  Wut^  unb  nöt^igte  felbft 
ben  ©egnem  Sichtung  ab.  —  — 

„S)aä  altes",  fd)reibt  Seffing  25.  gebr.  1778,  „jinb  ©d)annü^el 
ber  Ieid)ten  2;ruvpe;  bie  ^auptarmee  rücft  langfam  Dor,  unb  ha^  erftc 
treffen  ift  meine  DZeue  ^^pot^efe  über  bie  ©Dangeliften,  alä  bloö  menfd)* 
Iid)e  @efd)id)tfd)reiber  betrachtet,  ßtmaä  ©riinblid)ere§  glaube  ic^  in 
ber  Slrt  nod)  nid)t  geid)rieben  ju  l^aben,  unb  id)  barf  ^injufügen,  aud^ 
nid^t0  ©innreid)ereä.  3d)  wunbre  mid)  oft  felbft,  toie  natürlid)  f\d) 
alles  au§  einer  einzigen  33emerfung  ergiebt,  hk  id)  bei  mir  gemad)t  l^abe, 
ol)ne  ba^  id)  red)t  meiB,  mie  id)  baju  gefommen  bin." 

S)iefe  ^Qpotl)efe  ift  folgenbe.  S)ie  f^noptifd^en  ©öangelien  berul^n 
auf  einem  Ureoangelium,  an  beffen  Slbfaffung  fid)  fämmtlid^e  2lpoftel  be= 
tl^eiligten,  unb  melc^eS  l^ebräifd),  für  bie  3ubend)riften,  gefd)rieben  war. 
^ä  biefem  mad)te  fpäter  5!Jtattl)äu§,  inbem  er  feine  inbiöibuellen  ©rieb* 
niffe  iu  ©runbe  legte,  einen  SluSgug  in  @ried^ifd)er  @prad)e,  unb  fo 
üerful^ren  aud)  bie  beiben  anbent  S^noptifer.  Sßeber  bie  Slpoftel,  als 
fte  ba^  gemeinfame  (äöangelium  jufammenfteltten,  nod^  ^iattl^äuS  bei 
feinem  griec^ifd)en  Slugjug  beburften  ber  ^nfpii'ation  be§  l^eiligen  ©eifteä: 
fte  geid)neten  auf,  U)aö  fte  tüuBten,  mie  jte  eS  wußten,  unb  mie  fie 
c§  für  i^re  ^xoeät  braui^ten.  —  S)ie  ganje  ^nfpirationölel^re  ift  ebenfo 
unnü^  als  ftnnmibrig. 

Sn  3o^(innc^  fprid)t  fti^  ein  neuer  ©eift  auS,  er  liefe  ba^  @tamm= 
bewufetfein  falten,  unb  fc^lug  eine  n)eltbürgerlid)e  9tid^tung  ein;  ol^ne 
il)n  tüäre  ba^  6l)riftentl)um  eine  bloS  iübifd)e  @e!te  geblieben.  „97ur 
3ol^anne§  gab  ber  d)riftlid)en  Dleligion  \i)xe  malere  (Sonftftenj,  nur  ii^m 
l^aben  mir  e§  ju  banfen,  menn  bie  c^riftlid^e  9^eligion  nod)  fortbauert,  unb 
üermut^lid)  fo  lange  fortbauern  mirb,  als  eS  ^enf d)en  giebt,  bie  eines 
ÜRittlerS  ämifd)en  ftc^  unb  ber  ©ott^eit  gu  bebürfen  glauben,  b.  1^.  eroig." 

S)iefe  ^tipot^efe  l^at  Seffing  mit  großem  Slufroanb  öon  (Sd^arf= 
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ftnn  unb  ©elel^rfamfeit  enttüitfelt,  unb  man  mu^  lebl^aft  bebauern,  ta^ 
er  jie  ntd)t  ju  (5nbe  geführt. 

Slber  fte  l^at  nac^gewirft:  fotro"^!  ben  glängenben  religtöfen  Schriften 
^erber'S  au§  ber  nQd)ften  ßeit  al§  ber  iüngften  (äoangelienfritif  liegt 
Seffing'g  ©egenfa^  ber  3uben=  unb  ^eibend^riften  gu  ©runbe.  — 

Siefer  tn§  (äfoterifd^e  feiner  ©enfart  fd)eint  un§  Seffing  in  ber 
<Sc^rift:  „S){e  ©rjiel^ung  be§  ^enfd)engefd)lec^tg" ,  einzuführen ,  öon 
welcher  bie  erften  53  Paragraphen  1778,  ba§  ©an^e  1780  erfd)ien. 
^ier  fd)eint  bie  grofee  ^rage  nad^  ber  @ntftet)ung  unb  bem  2Bert^  ber 
:pofttiöen  Oleligion  uniüerfal  ^iftorifd^  erörtert  gu  werben. 

„SSarum  tüoßen  wir  in  alten  pofttiüen  Sfieligionen  ntd)t  lieber 
t»eiter  nid)t§  al§  ben  ©ang  erblicten,  nac^  tüeld^em  fid^  ber  menfd)tid)e 
3Serftanb  jebeg  £)rte§  einzig  unb  aKein  l^at  entmicteln  tonnen  unb  nod^ 
femer  entwideln  folt,  als  über  eine  berfelben  entraeber  läd^eln  ober 
gürnen?  liefen  unfern  ^ot)n  öerbient  in  ber  beften  2öelt  nid)t§  unb 
nur  bie  Sfleligionen  foltten  i^n  üerbienen?  ©ott  tjätte  feine  .^anb  hä 
öKem  im  ©piel,  nur  bei  unfern  ^i^rtl^ümern  nic^t?" 

©Ott  l^at  fic^  nid)t  einmal,  fonbern  miebert)olt  offenbart,  in  jeber 
feiner  Offenbarungen  lagen  midjtige  Momente  für  bie  ©rfenntni^  ber 
abfoluten  3Bat)rl)eit,  bie  nur  ber  Erfüllung  l^arrten.  „S)ie  Offenbarung 
giebt  bem  9Jienfd)engefd)led)t  nichts,  morauf  bie  menfd)lic^e  SSernunft,  fic^ 
felbft  überlaffen,  nid)t  and)  fommen  mürbe:  fle  giebt  il^m  bie  mid^tigften 
biefer  S)inge  nur  früher."  ^it  anbern  Söorten:  bk  religiöfe  2Bal)r^eit 
get)t  bem  finnlid^en  ^enfd)en  erft  in  ber  ^orm  ber  SSorfteltung  auf,  e^e 
er  ben  33egriff  finbet. 

2llS  ©efc^tc^tsp^ilofopl^  mürbe  Seffing  biefe  3lnftd)t  auf  fämmt= 
Iid)e  Sdeligionen  auSbe^nen;  um  aber  bei  bem  S3ilb  ber  (är^iel^ung  ju 
bleiben,  befd)rän!t  er  fid)  auf  gmei  offenbarte  9leligionen,  bie  im  ßu* 
fammenl^ang  ftelju,  auf  ba§  ^ubent^um  unb  ba^  (S^riftent^um. 

5ll§  ^ofe§  erfd)ien,  maren  bie  3wben  ein  elenb  üerad)teteg  3Solf; 
bie  SlegQpter  oerfagten  il^nen  ba^  3flec^t,  ©ötter  ^u  l)aben.  ^e^i  mürbe 
e§  mit  ber  3bee  eines  aud^  i^m  ^ufte^enben  ©otteS  betannt  gemad)t. 
2Bie  ftc^  biefer  ju  ben  anbern  ©öttern  oer^alte,  mar  oft  j^meifel^aft,  oft 
■fd)ien  ein  anbrer  ©ott  mäd^tiger  ju  fein;  aber  nad)  ber  oermeintlid^en 
^rfa{)rung  be§  2Sol!§  ermieS  ftd^  ber  jübifdie  9Zationalgott  als  ber  mäc^= 
tigfte,  er  erfd)ien  enblic^  als  ber  @in§ige.  S)aS  Sel^rbuc^  beS  alten  iöunbeS 
mar  für  ein  ftnnlid)eS  SSol!  bered^net,  irbifd)e  Belohnungen  unb  Strafen: 
bie  Unfterblid^feit  ber  (Seele  mürbe  ein  ftnnlid)eS  SSolf  gar  nid^t  oerftanben 
f)aben.     S)ieS  ©lementarbud^   mürbe  in  einem  p^ern  Sinne  erft  oer* 
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ftanben  im  @ril,  wo  ber  5ftattonaIgott  an  bem  2öefm  alter  Sßefen  gc= 
jneffen  werben  mu^te,  wie  e»  bk  »eiferen  Werfer  öerel^rten:  nun  erl)eUtc 
bie  SSernunft  bie  Offenbarung. 

S)aö  ^IRenfc^engefd)Ied)t  mar  in  ber  2lu§übung  feiner  SSemunft  fo 
tt)ett  gefommen,  ba^  eä  gu  feinen  moralifd^en  ^anblungen  würbigercr 
33ett)eggriinbe  beburfte  al§  §eitlid)e  23elol^nung  unb  Strafe.  6^riftu§ 
leierte  bie  Unfterbltd)feit  ber  @eete  unb  oerlangte  3flein{)eit  be§  .^ergeng. 
23ei  ber  ©tgennü^igfeit  beö  ^erjen§  mU  ber  SSerftanb  fd^Ied)terbingö  an 
geiftigen  ©egenftänben  geübt  fein,  wenn  er  gu  feiner  ööHigen  2lu§bilbung 
gelangen  unb  biejenige  3fteint)eit  beä  .^er^enö  erwetfen  foß,  bie  ung  fät)ig 
ntad^t,  bie  ilugenb  um  if)rer  felbft  willen  gu  lieben.  2öir  foHen  un^ 
pten,  bie  2öa^r^eiten  be§  9?euen  3:eftoment§  geringfd)ä|ig  gu  betrad)ten, 
bie  me^r  alö  ein  anbereö  33uc^  ben  menfc^lic^en  @eift  befd^äftigt  t)aben, 
bie  wir  al§  Offenbarungen  fo  lange  anftaunen  foßten,  bi§  fie  bie  3Ser= 
nunft  mit  i^ren  anbern  au§gemad)ten  2öa^r^eiten  üerbinben  lernte.  2110 
geiftige  Oieligion  ift  ba§  ß^riftent^um  bie  üorläufige  Erfüllung  ber  im 
Eilten  Seftament  entl^altenen  5Serf)eifeung. 

(Sobalb  ba^  9^eue  Sleftament  erfd^ien,  l^örte  bie  aKgemetn  menf(^= 
Itd^e  23ered)tigung  be§  Sllten  auf.  „3ebe§  ©lementarbud)  ift  nur  für 
ein  gewiffe§  Sllter;  ba§  x\)m  entwac^fene  Äinb  länger  babei  ju  üerweilen 
ift  fd)äblic^,  benn  bann  mufe  man  mel^r  l)ineinlegen,  al§>  barin  liegt, 
me{)r  hineintragen,  al§  e§  faffen  fann;  man  mufe  ber  5lnfpielungen  unb 
^ngerjeige  pöiel  fud)en  unb  mad)en,  bie  Slllegorien  gu  genau  au§fd)ütten, 
bie  Seifpiele  gu  öerftänblid)  beuten,  bie  2öorte  gu  ftarf  ^)reffen.  S)a§ 
giebt  bem  ^inbe  einen  fleinlid)en,  fd)iefen,  fpi^finbigen  5ßerftanb,  ba^ 
mad)t  e§  gel^eimnifereid),  abergläubifd),  öoK  Don  2Serad)tung  gegen  alle§ 
^a^Iid^e  unb  Seichte:  bie  nämliche  5öeife,  wie  bie  Olabbiner  bie  ^eiligen 
33üd)er  bel^anbelten;  ber  nämli(^e  (S^arafter,  ben  jte  bem  (Seift  i^reS 
SSolfg  baburd)  ert^eilten." 

S)a§  ß^riftent^um  ift  bie  ©rfüKung,  unb  bamit  gugleid^  bie  2luf= 
l^ebung  be§  Sllten  Steftamentg.  Slber  e§  ift  noc^  nid)t  bie  pd)fte  Stufe 
in  ber  ©rfenntni^  ber  2Bal)rl^eit.  „<BoU  ba§  menfd^lic^e  ©efd^lec^t  auf 
biefe  ©tufe  nie  fommen?  —  Sap  mid)  biefe  Säfterung  nid)t  benfen,  M= 
gütiger!  9?ein,  fte  wirb  !ommen!  Sie  wirb  gewife  fommen,  bk  3eit 
eineg  neuen  ewigen  ©oangeliumg,  bie  un§  felbft  in  ben  @Iementarbüd^em 
beg  neuen  33unbe§  oer^eifeen  wirb!  SSielteid^t  l^atten  felbft  gewiffe 
<Sd) wärmer  beg  13.  unb  14.  Sabrl)unbert§  einen  Strahl  biefeg  neuen 
@üangelium§  aufgefangen  unb  irrten  nur  barin,  ba^  fte  ben  2lu§brud^ 
beffelben  fo  nal^e  uerfünbeten.     S)er  ©d)wärmer  t^ut  oft  fef)r  rid)tigc 
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S3Itrfe  in  bie  3u!unft.  9Zur  iann  er  jte  n{cf)t  emarten:  »o^u  jtd^  bie 
^latur  Sa^rtaufenbe  ßett  nimmt,  folt  in  bem  Stutjenblicf  feinet  S)afeing 
reifen.    @r  mü  e§  erleben!" 

2[öenn  nun  aber  wirflid^  eine  ßeit  !ommt,  wo  burd)  eine  abjolutc 
Dffenbarung  t)a§  bann  lebenbe  ^enfc^engefdjled^t  gur  abäquaten  6r= 
fenntnife  @otte§  geführt  wirb:  wie  red^tfertigt  fid)  @ott  Dor  ben  ©eelen, 
weld^e  biefe  Offenbarung  nict)t  erlebten,  benen  alfo  bie  l^öd^fte  2Seröolt= 
fommnung  üerfagt  blieb?  SDie  ed)te  a^teligion  foKte  p)  bod^  grabe  ha= 
burd)  legitimiren,  bafe  fte  alle  gefd)affenen  6eelen  erlöfte. 

Seffing  finbet  bk\e  9fled)tfertigung  ©otteä  in  ber  ^^pot^efe  uon 
ber  ©eelenwanberung.  ®ie  ©eelen  folten  gu  öerfd^iebenen  Malen  auf 
bie  2Belt  fommen  unb  jid^  hei  einer  jeben  Söiebergeburt  ^n  innerer, 
l^ö^erer  3Soltfommenl^eit  auäbilben.  ®en  ©inmanb,  ha^  wir  unä  ja 
eines  frül^ern  S)afeinö  ntd^t  erinnern,  läfet  er  nid)t  gelten:  wa§  id)  auf 
je^t  Dergeffen  mu^,  lliabe  id)  bann  ha§  auf  ewig  üergeffen?  Sft  nid^t 
bie  gan^e  ©wigfeit  mein?" 

@nt!leibet  man  biefe  ^^potl^efe  il^rer  bilblid^en  2lu§bru(f§ weife, 
fo  fü^rt  jte  mit  9^otl)wenbigfeit  auf  ßeibnij'  Monabenlel^re  ^mM:  bie 
geiftigen  @in!)eiten,  bie  Monaben,  ober  wie  ßeibni^  fid)  einmal  auSbrürft, 
bie  unfertigen  ©eelen,  ftnb  ewig;  fie  benfen  ftet§,  jinb  fid)  aber  if)reä 
S)enfen§  nic^t  immer  bewufet;  fie  fügen  ftd^  unter  bie  ©ewalt  ber  ftärfften 
Monabe,  gu  einer  öolten  (Seele,  ju  einer  @nteled)ie  ^ufammen,  bie  burd^ 
ben  2;ob  vorläufig  aufgelöft,  aber  burd^  neue  ©efammtbilbungen  erfe^t 
wirb,  bie  bann  ju  l)ö^erer  SSoUfommenl^eit  fortf erretten.  ©old)e  Sbeen 
fc^ webten  unftreitig  ßeffing  bei  feinem  23ilb  öon  ber  ©eelenwanberung 
üor,  wäl)renb  e§  bem  ©^ftem  ©pinoja's,  welches  nur  @ine  ©ubftanj 
fennt  unb  alle  6in5eler[d)einungen  nur  als  Slttribute  biefer  ©ubftan^ 
gelten  läfet,  unbebingt  wiberfprid)t. 

3ft  nun  biefe  ßel)re  öon  ber  ju  erwartenben  abfoluten  Offenbarung, 
unb  üon  ber  ©r^iel^ung  beä  Menfc^engefc^led)t§  auf  bem  3Bege  ber 
«Seelenwanberung  ßef fing'S  enbgültige  Ueber^eugnng?  —  3n  bem  23rief, 
worin  er  bie  neue  (Sd^rift  anmelbet,  fagt  er  oom  SSerfaffer,  e§  fei  feine 
?lJeigung,  immer  neue  ^9pot£)efen  auf^ufteUen,  um  jte  bann  wieber  ein* 
3ureifeen.  —  ^m  ©ingang  brücft  er  baffetbe  etwas  feierlid^er  au§.  „©er 
2Serfaffer  lf)at  fic^  auf  einen  ^ügel  gefteHt,  üon  weld^em  er  äwa^  me^r 
als  ben  oorgefd^riebenen  SBeg  feines  l^eutigen  2:agS  §u  überfel^n  glaubt ; 
aber  er  oerlangt  nid)t,  ba^  bie  SluSjtc^t,  bie  i^n  entjücft,  aud^  jebeS 
anbre  Singe  entsücfen  foEe.  Unb  fo,  badete  id),  fönnte  man  il)n  ja  wol)l 
ftel^n  unb  ftaunen  laffen,  wo  er  fte^t  unb  ftaunt,  wenn  er  aus  ber  un= 
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ermepd^en  %txnc,  bie  ein  fanfteS  Slbenbrotl^  feinem  Slicf  »eber  gan^ 
Derl^üllt  nod^  tjanj  entbecft,  nun  gar  einen  ^ingerjeig  ntitbräc[)te,  um 
bcn  id)  oft  üerlegen  gewefen." 

Sm  Son  biefer  (Einleitung  üingt  ber  Ston  einer  anbern  @d)rift 
nad):  ber  „Unterrid^t  in  ber  5Rorgenrötl^e"  au§  ^erber'S  „ältefter 
Urfnnbe",  beren  leitenbeS  23tlb  in  §  48  ber  „@rgief)ung"  au§brüc!li(^ 
l^erüorgel^oben  mirb.  2lud)  .^  erb  er  ftel^t  entgürft  auf  einem  ^ügel  im 
SRorgenrotl^  unb  ftaunt:  er  fud)t  in  ber  unerme^Iid)en  ^eme  einen 
^inger5eig  für  bie  @ef(^id)te  ber  SReligionen.  —  „@el)t,  bie  rot^e  @onne 
fteigt  langfam  fc^on  empor!  ^ommt,  it)r  ber  ^ütten  23ritber,  auf  freiem 
©ipfel  oben!    !ommt,  ber  5Jforgen!önigin,  bem  ßic^t  ju  opfern!" 

©er  „^ütte  SSriiber"  ftnb  bie  fyreimaurer;  bie  Stellung  Seffing'S 
gu  biefem  Drben  beutet,  bei  altem  ÄIarf)eit§bebürfniB,  auf  eine  gel^eime 
Stber  ber  ^tiftif. 

„Sind)  id^  xoax  an  ber  Duelle  ber  SBal^r^eit,  unb  fd^öpfte.  2Bie 
tief  td)  gefd^öpft  f^abc,  !ann  nur  ber  beurtl^eilen ,  bon  bem  id)  bie  ©r« 
laubnife  ertoarte,  nod)  tiefer  gu  fd)öpfen.  S)a§  3SoIf  led^^t  fd)on  lange 
unb  üergef)t  öor  S)urft."  ^it  biefen  2öorten  loibmete  ßeffing  1778 
bem  ©rbpringen  öon  23raunfd)n)eig ,  bem  ©rofemeifter  aller  Sogen  öon 
ber  ftricten  Obferöanj,  feine  „©efpräc^e  über  Freimaurerei". 

S)te  politifd^e  S^enbeng,  bk  feit  gtoei  S^l^ren  bie  Sllunttnaten  bem 
£)rben  einsul)aud)en  fud)ten,  lehnte  Seffing  unbebingt  ab;  er  mU  bie 
urfprünglid^e  3bee  beö  Drben§  gu  il^rer  öoKen  ©eltung  bringen. 

®er  Freimaurer  %alt  weift  nac^,  ba^  bie  bürgerltd^e  ©efeßfdiaft 
bie  3Jlenfd)en  nid^t  bereinigen  fönne,  ol^ne  fie  gugleid)  gu  trennen,  ol^ne 
Älüfte  jraifd^en  il^nen  gu  befeftigen,  ol^ne  (Sd)eibemauem  gtoifd^en  il^nen 
Ijingugiel^en.  ©ine  ©egenwirfung  ber  2öeltbürger,  bie  für  fid^  biefc 
Trennung  nid)t  anerfennen,  ptte  e§  fd^on  in  bem  Urbeginn  ber  @efd)id)tc 
gegeben,  ja  fie  fei  öielleid)t  älter  al§  bie  bürgerlid^e  @efeltid}aft  überhaupt; 
eine  foId)e  Drganifation  fei  in  ber  neueften  ^z\t  bie  Freimaurerei,  bie  2ln= 
gel^örtge  alter  Äird^en,  aller  Staaten  unb  alter  9lattonen  in  ftd^  bereinige. 

9tun  ergiebt  fid)  graar  in  ber  Fortfe^ung  be§  ©efpräd)§,  bie 
Seffing  1780  l^erauSgab,  ba'^  biefe  Drganifation  entartet,  aber  ba^ 
biefe  Entartung  mit  bem  SSefen  beg  £)rben§  not^menbig  berbunben  fei, 
ba'^  ein  Orben  mel)r  trenne  al§  bie  ^irct)e,  gu  biefer  ©rfenntnife  miß 
ftd)  ber  Fi^siinaurer  nid^t  berftel^n. 

2)ie  Sbfß  einer  ber  tt)ir!lid)en  @efellfd)oft  gegenüberftel^enben  reinen 
5Renfd)engefellfd^aft  mar  eben  bie  ^^fti!  bes  18.  Si^l^i^^unbertö ,  ba^ 
bei   aller  2luf!lärung   ba^   l)eimlidt)e  ©elüft   l^atte,    SSerfted  gu  fpielen. 
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geffing  fprid^t  bmä)  %a[l  auSbrürflic^  feine  Ueberjeugung  au§,  ba^  e§ 
not^menbig  fei,  gemiffe  2öaJ)r^eiten,  bis  bk  Bett  gefommen  ift,  bem  3}olf 
ju  t)erfd)tüeigen. 

23ei  ber  3Sielbeutig!eit  in  Seffing'S  2ln§fprüd)en  niurben  bie  Seute 
nid)t  niübe,  au5!unbfd)aften  gu  molten,  wag  feine  gel^eimfte  Uebergeugung 
fei.  —  3.  Sult  1780  fanb  ftc^  ^r.  C>einr.  Sacobi  in  2iBoIfenbüttel 
bei  Seffing  ein,  ber  il^m  ein  freunblid)e§  Sßort  über  ben  „Söolbemar" 
l^atte  jnfommen  laffen.  @r  trng  i^m  feine  Ueber^eugung  öor,  ba^  ber 
6pinogiömu§  alten  ©lauben  an  ©ott  unb  bie  ^rei{)eit  untergrabe,  unb 
bafe  im  @runb  alle  ^pofo:p^ie  ©pinogiftifd)  fei;  bafe  man  ftc^  au§  ber 
Debe  biefer  £el)rart  nur  burd)  einen  @d)tüung  in§  3Reid)  be§  ©laubenS 
retten  fönne.  Seffing  l)örte  ben  tt)unberlid)en  geiftDolten  3Jiann  mit 
^umor,  aber  auc^  mit  ^ntereffe  an,  öertbeibigte  gegen  i^n  üerfd^iebene 
©ä^e  be§  Spinoza,  unb  überfd)üttete  il)n  mit  ^arabo^ien:  er  t)erfid)erte, 
fein  23ebürfnife  nad)  ^rei^eit  ju  l^aben;  bie  ^bee  einer  l)öd)ften  2Solt= 
fommen^eit  errege  il^m  Sangemeile,  bie  bürgerlid)e  ©efellfd)aft  muffe  ab' 
gefc^afft  merben  u.  f.  m.:  bie  ^ittl)eilungen  finb  unfd)äpar,  benn  ftc 
geigen,  meld)e  unöermüftlic^e  .^»eiterfeit  in  bem  l)t)pod)onbrifd)en  93iann 
ftecfte.  Slber  S^icobi  fd)lug  au§  ber  Unterrebung  ein  anbre§  (Kapital. 
@r  mar  nun  l^inter  ba§  grofee  ©eljeimnife  gefommen,  ba§  aller  2öelt, 
felbft  Sef fing'S  intimften  ^reunben  »erborgen  geblieben  mar:  ßeffing  mar 
©pino§ift!  —  S^^cobi  forgte  bafür,  biefe  miditige  ©ntbecfung  nad)  allen 
«Seiten  l^in  gu  üerbreiten,  namentlid^  nad)  SBeimar,  mo  man  ftd)  gerabe 
bamalS  in  ©pino^a  öertiefte,  unb  bie  ^leuigfeit  mo^l  uermertl)en  fonnte. 

9lun  ift  e§  fonberbar,  au§  bem  pd)tigen  ©efpräd)  mit  einem 
?!Jianne,  ber  fel)r  üiel  gefd)rieben  unb  in  feineu  «Sd^riften  feineSmegS 
gurüdfgel)alten  ^at,  bie  üerftecfte  @runbanfd)auung  entbedfen  gu  mollen. 
9lod)  fonberbarer,  einen  9Jiann,  ber  alle  ©eften  grünblid)  l^afete,  felbft 
menn  fte  bie  2öa^rl§eit  lehrten,  gum  2ln^änger  einer  @efte  mad)en  gu 
moHen.  ßeffing  mar  feiner  gansen  3ttbiuibualität  nad)  ein  freier 
S)enfer,  ber  ftd)  mol)l  reblid)  bemühte,  in  bie  ^^orfd^ungen  ber  t»er= 
fd)iebenen  ^^ilofopl)en,  fomeit  er  fte  für  feine  Eigenart  braud)en  fonnte, 
eingubringen,  aber  fid)  nie  ben  gormein  einer  @d)ule  l)ingegeben  ^aben 
mürbe;  er  mürbe  laut  gelad)t  ^aben,  menn  er  gel)ört  i^ätte,  bafe  man 
il^n  gu  einem  „ — aner"  mad)en  molle. 

Sßenn  man  aber  fragt,  meld)em  p^ilofopl^ifd)en  (Softem  ftd^  fein 
S)en!en  am  meiften  guneigte,  fo  mar  eS  nid)t  ba^  Softem  öon  Spinoza, 
fonbern  üon  Seibnig. 

Seffing  l)atte  tiefe  ppofopl^ifd)e  ^lirfe,  aber  er  mar  fein  eigent= 
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Itd^er  ^l^ilofopl^:  auf  feine  fc^öpferifd)e  3:]^ätig!eit  f)aben  feine  pl)iIo= 
fop{)ifc^en  SlperpuS  nur  geringen  @influ^  geübt,  ©ein  ibealeä  ©treben 
ging  nid)t  bal)in,  §u  befi^en,  fonbern  burd)  unabläffige  Slrbeit  ju  er- 
werben. 6r  mar  burd)auö  ©iaieftifer,  fe{)r  im  ©egenfa^  ju  ©oet^e, 
beffen  profaifd^e  ©d)riften  burd)auä  le^rljaft  ftnb.  ©oetlje  unterl)ält  ftd) 
nid^t,  er  trägt  öor;  er  gel^t  feinem  einmal  feftgel^altenen  ©ebanfen  nad), 
©iniDÜrfe  ftnb  it)m  läftig  unb  er  überl^ört  fte  Ieid)t,  wä^renb  Seffing 
fte  mit  Se{)agen  J^eroorruft,  freilid^  um  fte  baitn  red)t  berb  abzufertigen. 
2lud)  in  i^rem  ©treben  nac^  ^rfenntniB  ber  2ißat)r^eit  ift  Seffing 
immer  ®iale!tif er,  ©oetl^e  S)ogmatifer;  bal^er  ift  e§  öiel  Ieid)ter,  l^inter 
©oetl^e'ö  malere  ^Ofeinung  §u  fommen,  menn  e§  gleidb  ßefftng  aitfd)eiitenb 
bem  £efer  t>iel  bequemer  mad^t. 

„Wd)t  bk  SBa^r^eit,  in  beren  33eft|  ein  9J?enfd)  ift  ober  ju  fein 
glaubt,  fonbern  bie  aufrid)tige  Wüife,  bie  er  angeioaubt,  l^inter  bie 
2öaf)rl^eit  ju  fommen,  mad)t  feinen  Sßert^;  nic^t  burd)  ben  Seft^,  fon= 
bern  burd)  bie  9lad)forfd)ung  enreitern  fid)  feine  Gräfte.  SSenn  @ott 
in  feiner  jRec^ten  alle  2öa^rl^eit,  unb  in  feiner  Sinfen  ben  einzigen 
immer  regen  2;rieb  nad)  5Sal)r^eit,  obf(^on  mit  bem  B^\a^,  aud^  immer 
unb  emig  ju  irren,  oerfc^loffen  hielte,  unb  fpräd)e  ju  mir:  mä^le!  id) 
fiele  i^m  mit  S)emut^  in  feine  £in!e  unb  fagte:  SSater,  gieb!  bie  reine 
2öa^rl)eit  ift  ja  boc^  nur  für  bid)  allein."  — 

5Kit  bürrem  2öort  feine  innerfte  ^XfZeinung  ju  üerfünbigen,  l^atte 
ßefftng  ftetö  abgelel)nt;  gern  aber  beutete  er  fte  burd)  ein  @leid)nife  an. 
S)ieö  ift  ha^  mefentlid)fte  ^ntereffe  be§  „9latl^an",  ben  ßeffing  allein 
lieitere»  9tad)fpiel  gu  feiner  ^^olemif  mit  ©oe^e  auffaßte.  @ö  war  ein 
alter  3?erfud),  ben  er  fd)on  unmittelbar  nad^  feiner  ^talienifc^en  iReife 
l^atte  §um  2lbfd)lufe  bringen  mollen. 

Seffing  ^atte  ^uerft  baö  beutfd)e  publicum  auf  ©^a!efpeare  ge= 
ftofeen;  al§  S)td)ter  beä  „9Ml)an"  ttjar  er  ebenfo  menig  9Zad)a^mer  be§ 
23riten  mie  al§  S)id)ter  ber  „ßmilia".  S)er  „9Ml^an"  ift  mieber  ein 
ßonoerfationSftürf,  er  imitirt  bk  iRebemeife  be^  toirflid)en  SebenS,  memt 
er  fie  aud)  burd)  ©eift  unb  33ilbung  üertieft;  er  ift  ein  Suftfpiel,  ein 
übertuiegenb  mi^igeö  ©tücf,  trenn  er  aud)  bk  Slü^rung  nid)t  au§fd)liefet. 
S)urd)  ben  „9latl^an"  l^at  ftc^  ber  füitp^ige  Sambuä  ober  uielmel)r  ber 
englifd)e  blanc-verse,  ber  freilid)  fd)on  früher  t)erfud)t  mar,  auf  bem 
2:i)eater  eingebürgert;  fein  fpäterer  S)id)ter  f)at  i^n  mit  fo  bramatifd)er 
?yreil)eit  bel)anbelt.  9Ramler  ^atte  ein  9JRaafe  öorgefc^lagen,  ba§  an§ 
Sgrifd^e  ftreift. 
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S){e  %abel  ift  au§  üerfd)iebenen  ^loöelten  be§  IBoccaccio  ^ufammen^ 
0efe|t;  and)  ha^  bie  Betben  SieBenben  ftc^  al§  @efd)wi[ter  erfennen,  über 
n)eld)en  2lu§gang  ber  ßufc^auer  ftu^t,  fanb  Sefjtng  bereite  t)or.  S)ie§= 
mal  ift  tnbe^  bie  ^abel  ha^  ©eringfte;  ttjal^rbaft  erfrifd)enb  wirft  bie 
reine,  i^eitere  Sltmofppre  bes  @tüc!§  unb  bie  bunte  ^annigfaltitjfeit  ber 
S^iguren,  bie  jugleic^  bem  @d)au|pieler  eine  bebeutenbe  Slufgabe  [teilen. 
Slm  meiften  ift  üielteid)t  ber  2:empell^err  gelungen,  ber  mit  feinem  2;ro^, 
feiner  3Serfd)ämtl^eit,  feinen  33eben!en  unb  feinen  Uebereilungen  gerabe 
fo  n?ie  ber  ^reigeift  unb  2:ell^eim  an  Seffing  felbft  erinnert:  fo  ttjürbe 
er  felbft  unter  ä^nlid)en  Umftänben  empfunben  ^ben.  @in  pröc^tige§ 
imb  ganj  eigenartiges  23ilb;  ber  ed)te  öolle  5!Jtenfc^  mit  all  feinen  Söiber« 
f:prüd)en,  nid)t  ein  ftetS  gleid)bleibenbe§  ©c^ema  be§  reinen  3Serftanbe§! 

®ie  2;enben3  be§  „9lat^an"  ift,  anfd)aulid^  ju  geigen,  ba^  anä) 
au§  bem  Sw^^i^tl^ww^  IjerauS  ein  öollfommen  tneifer  unb  tugenb^after 
(5l)arafter  ermad)fen,  i>a%  e§  einem  fold)en  n)ol)l  gelingen  fönne,  ba§ 
3Sorurtl)eil  gegen  bie  ^ubm  ju  überminben,  ol)ne  bafe  er  aufhört  ^ubt 
gu  fein,  ^m  91atl)an,  menn  man  ©prad^e,  Bemegung,  bie  Söeife  feiner 
©ebanfenöerbinbungen  Verfolgt,  erfennt  man  bie  Slrt  feinet  @tamm§  gar 
tt)ol^l  l^erau§:  e§  folt  nid)t  blo§  ber  2lngel§örige  einer  befonbern  SReligion, 
fonbern  ber  Slngel)örige  eines  unterbrürften  3SolfS,  ber  fing  bered)nenbe 
,g)anbel§mann  bem  ftoljen  Krieger  gegenübergeftellt  merben.  ©leid^ 
^enbel§fol)n,  bem  unanfel)nli(^en  t)ermad)fenen  ?[Rann,  l)at  er  eine 
f^reube  baran,  burd)  2ßi|  unb  @d)arfjtnn  bie  Slnbern  ntc^t  blo§  gu  be= 
leieren,  fonbern  gu  ned'en.  S)ur(^  feine  gan3e  Sage  an  33el^utfam!eit  ge= 
tt)öl)nt,  t)ält  er  mit  feinen  eigenften  ©ebanfen  unb  ©mpfinbungen  gurüd, 
er  geigt  nur  bie  bem  33erftanb  gugänglid)e  Slu^enfeite. 

2llS  ber  ©ultan  öon  Dlat^an  ein  llrtt)eil  über  ben  Söertl^  ber  bret 
offenbarten  3Religionen  verlangt,  fagt  biefer  gu  jtd)  felbft:  „©todiube  fein 
gu  loollen,  ge^t  fc^on  nic^t;  unb  gang  unb  gar  nid)t  ^ube,  ge^t  noc^ 
minber."  2Ba§  er  fagt,  mu^  alfo  barauf  l^in  geprüft  merben,  ob  e§ 
33ere(^nung  ober  aufrid)tige  3iJ?einung  ift. 

S)ie  Parabel  üon  ben  brei  a^tingen,  bie  ßeffing  im  SSoccaccio 
fanb  unb  bk  il)m  bie  St»ee  feines  @türfS  eingab,  mirb  im  ^euer  einer 
bramatifd^en  Slction  oorgetragen:  9latl^an  bringt  biefelbe  nid^t  als  fertiges 
©tiftem  mit,  il)r  @inn  entmicEelt  ftd)  i^m  felbft  im  ©ifer  beS  SSortragS. 
3uerft  mitt  er  nur  ber  %aU^  entgel^n,  bk  il^m  ber  @ultan  fteltt;  er  mill 
bie  SBeantmortung  ber  i^-rage,  meldje  oon  ben  brei  9fieligionen  bie  richtige 
fei?  burd)  bie  SluSflud)t  ablehnen,  bie  3ftid)tig!eit  !önne  burd)  objectioe 
©rünbe  nid)t  auSgemad)t,  fte  fönne  nur  burd)  ^iftorifc^e  ßeugniffe  ge» 
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ipriift  werben,  unb  jeber  ©ingelne  l^atte  bie  B^woniffe  fetner  2Sorfa{)ren 
für  bie  glaubraürbit]ften.  @o  red)tfertiijt  er,  ba^  er  ^ube  bleibt.  — 
ßeffing  l^at  im  @egentf)eil  wieberl^olt  au§i3efprod)en,  ba^  jeber  S)enfenbe 
bie  überlieferten  begriffe  Don  ©ott  an  feiner  eignen  SSemunft  ju 
^)rüfen  l^abe. 

®a^  einer  üon  ben  3fiingen  ber  tä)k  fei,  fteKt  ^laf^an  oorerft 
nid)t  in  S^^^fel.  S3ei  ber  gefpannten  2lufmerffam!eit  be§  @ultan§  aber 
gerät^  er  in  ^ener;  er  füt)rt  bie  brei  SReligionen  t>or  ben  3^id)ter,  unb 
biefer  Verlangt,  ba'^  fte  if)re  SBal^r^eit  an  i^ren  i5"füd)ten  erweifen 
foKen:  menn  !eine  öon  \ljnm  im  @tanbe  ift,  aUe  9!J^enfd^en  in  Siebe  gu 
Dereinigen,  fo  ift  feine  bie  ed)te.  2Sielteid)t  woEte  ©ott  bie  ^l^rannei 
einer  abfoluten  3fleIigion  nid)t  bulben:  er  betrog  bie  ©laubigen  um  iJ)reg 
loal^ren  ^eil§  njiHen.  Sitte  ftnb  betrogen:  ba  fte  aber  atte  in  gutem 
©lauben  t)anbeln,  fo  möge  jeber  üerfud)en,  innerl^alb  ber  il)m  angewiefenen 
©pl^äre  ftd)  möglid)ft  bi§  §um  ^beal  be»  rein  ^ienfd)lid)en  burd)5ubilben, 
bis  einmal  ein  ^ö^erer  9flid)ter  fommt,  bie  ©ad)e  enbgültig  §u  entfc^eiben. 

@§  tüar  Seffing'ö  n)ir!lid)e  Ueber^eugung,  ba^  eä  in  jeber  9ieli= 
gion  möglid^  fei,  ftc^  bem  ^beal  beö  9teinmenfd)Iid)en  ju  nähern;  aber 
Qu§  ber  (Srjte^ung  be§  ?[Renfd)engefd)led)t§  ergiebt  ftd^,  ba^  e§  bk  eine 
3Religion  fd)tüieriger  mad)t  al§  bk  anbre  unb  ba^  in  biefer  23e5iel)ung 
baä  Subent^um  !eineött)eg§  gleic^wert^ig  mit  bem  G^riftentl^um  ift. 

—  „Sßifet  3t)r,  9^at^an,  meld)e§  3Sol!  juerft  ba^i  au§ermäf)lte 
SSol!  fid)  nannte?  2Bie?  wenn  id)  biefeä  3}olf  nun  jmar  nid)t  liaffe, 
bod^  wegen  feinet  Stolpes  5U  öerac^ten  mtd)  nid)t  entbred)en  !önnte?"  — 
S)a§  fagt  ^max  nur  ber  2;empel^err,  aber  l)iftorifd}  mufe  Seffing  il^m 
beitreten.  Sind)  ben  mobernen  aufgeflärten  ^uben  fterft  nod)  immer 
etmaä  öon  biefer  Ueber^ebung  im  S3lut.  „S)er  5lberglaub',  in  bem  mir 
aufgemad)fen,  üerliert,  aud)  menn  mir  tl)n  erfennen,  barum  boc^  feine 
5)^ad)t  nid)t  über  un§.  6§  ftnb  nid)t  alte  frei,  bie  il^rer  Letten  fpotten! 
©er  Slberglauben  fd)limntfter  ift,  ben  feinen  für  ben  erträglid)ern  gu 
l)alten."  —  S)iefer  Slberglaube  mar  ber  ^enbel§fol)n'a,  ber  bod)  bk 
beften  feiner  Ueberjeugungen  au§  ber  allgemeinen  europäifd)en,  in  il^rem 
legten  ©runb  c^riftlid)en  33ilbung  gefd)öpft  l^atte.  ©ennod)  betrad)tete 
er  ba§>  ß^riftent^um  im  (Stitten  mit  Ueberl^ebung,  unb  e§  mar  ein  Saut, 
ber  i^m  miber  SBitten  entfd)lüpfte,  menn  er  nad)  ber  Seetüre  be§  „92at^an" 
an  Sefftng  fd)rieb:  „im  ©runbe  gereid)t  er  ber  (5^riftenl)eit  jur  magren 
6l)re!  5luf  meld)er  ^o^en  6tufe  mu^  ein  5Solf  ftel)n,  in  meld)em  fid)  ein 
Wann  gu  biefer  .l^öl)e  ber  ©efinnung  auffd)mingen  fonnte!  2Benigften§ 
mirb  bk  9^ad)melt  fo  benfen  muffen." 
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S^atl^an  l^at,  aU  er  öon  ben  (S^rifteit  ba^  fd^änblid^fte  Unred)t  er= 
bulbete,  an  einem  (5f)n[tenfinb  eine  eble  ^fijai  getl)an.  ®er  Älofterbruber 
ruft  au0:  „bei  @ott,  S^r  jeib  ein  (5§rift!  @in  befferer  (5§ri[t  war  nie!" 

darauf  antwortet  9latJ)an:  „.^eil  un§!  S)enn  tt)a§  mid)  eud)  §um 
(5t)riften  niac^t,  i)a§  mad)t  eud)  mir  gum  Suben!"  ®a§  ift  fein  gebad)t, 
aber  e§  ftimmt  nid)t:  ber  ^löfterbruber  wollte  nid)t  fagen:  fo  I)anbeln 
bie  meiften  6:E)riften !  ©onbern:  fo  ^anbelnb  erfültft  bu  bie  pc^ften  ©e« 
böte  be§  61^riftentl^um§!  llnb  in  ber  Zijat  Iet)rt  ba^  ßt)riftent^um: 
©egnet  bie  eud^  fluchen!  t^ut  wot)I  benen  bie  eud)  Ijaffen!  SSon  einem 
foldjen  ©ebot  fagt  ba§>  Subent^um  9lid)t§. 

®ie  correcte  ©uri^fül^rung  be§  ^roblem§  wirb  im  „9lat{)an" 
einigermaßen  burd)  ba§>  i)iftorifd)e  ßoftüm  oerwirrt,  ba§  bod^  nic^t  gleid)* 
gültig  ift:  bie  (Sd)eiter^aufen,  öon  benen  gerebet  wirb,  gel^ören  wef entließ 
pm  33erftänbnife  unb  jur  33eurtE)eilung  ber  wirfenben  5QRotiöe.  Unb 
l)ier  ftimmt  üieleS  nid)t.  ^m  ßeit  ber  Jlreuggüge  fonnte  e§  einem  Suben 
nid)t  einfallen,  feine  2lbo))tiötod)ter  confeffion§lo§ ,  b.  1^.  aufeerl^alb  be§ 
@efe^e§,  weld)e§  boc^  ben  größten  S^^eil  be§  £eben§  auffüllte,  gu  er* 
giet)n,  fonft  wären  bie  ^uben  üon  ^ei^ufttlem  fd)neßer  über  i^n  gefommen 
als  ber  ^atriard).  ^m  didd)  «Salabin'S  fonnte  ber  le^tere  ftd)  feine 
Suriöbiction  über  bie  ^ubtn  anmaßen,  er  fonnte  ben  Sempell^errn  nid)t 
auf  ein  2:^eater  oerweifen,  wo  man  moralifc^e  Probleme  pro  et  contra 
bel)anbelt.  ©aja  folt  eine  bigotte  ß^riftin  fein,  gleid)Wol  finbet  fie  e0 
unbebenflid) ,  ba^  ein  5i;empell)err  3fled)a  l§eiratl)et  unb  mit  il)r  in§ 
Slbenblanb  gurücffel^rt.  ©igentlic^  l^at  Seffing  mobeme  ^enfd)en  im 
Sluge:  im  Tempelherrn  ftecft  etwas  t)on  i^m  felbft,  5)latl^an  ift  ^enbelS= 
fo^n,  ber  S)erwifd)  einer  feiner  wunberlid)en  berliner  ©d)ad)freunbe,  ber 
^atriard)  ift  ©oeje;  ©alabin  ^at,  waS  bie  Slufflärung  betrifft,  etwas 
t)om  alten  %n^. 

2öaS  aber  wollen  biefe  luSfteltungen  fagen  gegen  ben  unauS* 
fpred)lic^  reinen  unb  fieitern  (Sinbrud:  beS  gangen  (StüdS !  @S  begeid^net 
eine  @pod)e  in  S)eutfd)lanbS  geiftigem  Seben.  Seffing  öollenbete  e§  im 
f^rü^ling  1779.  @leid)geitig  l)atte  ©oet^e  feine  „Spl)igenie"  gebid)tet. 
23eibe  ©tüd'e  finb  einanber  oerwanbt,  beibe  fonnte  man  burd)  ba§  ^Uiotto 
bejeic^nen:  „SlKe  menfd)lid)en  ©ebred)en  fül)net  reine  9}ienfd)li(^feit." 
2luf  ben  Unmutl),  ben  (Sturm  unb  ©rang  ber  frül^ern  3ol)re  folgte  eine 
^eriobe  ber  ©elbftbefinnung :  bie  S)id)tung  will  ntd)t  mei^r  Ärieg  füljren 
gegen  bie  5Jläd)te,  bk  baS  Seben  regieren,  fte  ftrebt  nac^  SSerfö^nung, 
nad)  ©rfenntniß,  nad)  2öeiSl)eit. 

Seffing  l)atte  fid)  geirrt,  wenn  er  meinte,  an  bie  Sluffülirung  fönne 
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crft  nad)  längerer  ßeit  gebad)t  luerben:  fie  erfolgte  fd^on  nad)  brei 
Sauren.  S)te  ^Berliner  unb  Hamburger  ^^reunbe  erflärten  ben  „9^att)an" 
für  ßefjtng'g  ^Reifterftüd;  ^erber,  ©d)röber,  SSofe,  aUe§  tüar  begeiftert, 
unb  wenn  ba^  ©tue!  27.  9Zoo.  1779  in  Seipjig  auf  SSetrieb  ber  t^eo= 
Iogifd)en  ^acultät  conft^cirt  würbe,  fprac^en  alle  ©ebilbeten  i^ren  Un= 
willen  au^.  — 

£efftng'§  le^te  2;age  hkkn  wenig  erfreulid)e  Söge-  ®ie  furge 
@l^e  l^atte  einen  bittern  9?ad)gefd)madE  f)interla[fen:  Seffing  famen  arge 
SSerleumbungen  ju  Dl^ren,  wegen  feiner  6tieftod)ter,  bie  er  bei  ftd)  be= 
l^ielt:  balb  foltte  er  i^r  ju  nal^e  fte^n,  balb  ftd)  an  il^rem  SSennögen 
»ergreifen,  „^d)  l^abe  l^ier",  fd)reibt  er  9.  2lug.  1778  an  (Slife  Otei  = 
maruö,  „feinen  einjigen  ^reunb,  bem  id)  mic^  gan^  anöertrauen  fönnte. 
^dj  mufe  ba^  einzige  '^dt}T,  ba^  id)  mit  einer  öemünftigen  ^au  gelebt, 
tlieuer  bejal^len;  ic^  mufe  alleö  aufopfern,  um  mid)  nid)t  einem  unerträg= 
liefen  SSerbad^t  auö^ufe^en.  —  (So  ift  meine  waljre  Sage.  ®od)  id) 
bin  gu  ftolj,  mid)  unglüdlid)  ^u  bmhn,  fnirfd)e  eins  mit  ben  Bä^n^Hf 
unb  laffe  ben  Äa^n  gelten,  wie  2öinb  unb  Söellen  wollen." 

26.  9loti.  1780  erl)ielt  ber  ^ergog  öon  S3raunfd)weig  auä  9iegen§= 
bürg  bie  Sln^eige,  man  werbe  gegen  ben  fd)änblid)en  ^^erbreiter  ber 
„Fragmente"  ein  @;ccitatorium  erlaffen;  er  öerfid)ertc  ßeffing  feinet 
@d)u^e§,  aber  biefer  erwiberte  tro^ig,  ba%  er  auf  i^n  gar  feine  SRürffid)t 
nei^men,  fonbern  »erfahren  möge,  wie  er  glaube,  ba^  ein  ®eutfd)er  iReid)g= 
ftanb  »erfahren  muffe.  —  ^mmer  finftrer  würbe  bie  ^-arbe  feiner  33riefe. 
„3^  glaubte,  red)t  luftig  gefd)rieben  gu  ^aben",  fd^reibt  er  einmal  an 
feine  §reunbin  6life  iReimaruö,  „unb  (Sie  erfd)recfen!  ^ein  gute§ 
Äinb!  ba^  war  meine  2lbftd)t  nid)t.  ßbenfowenig  will  id)  mit  3§nen 
jaufen,  wenn  @ie  mir  mel)r  ^arabofie  gutrauen  alö  natürlid)  ju  fein 
^jftegt:  id)  fönnte  ja  ebenfogut  ^arabo;rie  al§  Stnbre  Drtl)obo,rie  affectiren. 
^d)  Derftel)e  barüber  fo  gut  @pa^,  ba^  eö  faft  feine  Suft  ift,  mit  mir 
gu  f^)afeen." 

an  ^]D^enbel§fo^n,  19.  S)ec.  1780:  „bie  ^älte,  mit  ber  bie 
Sßelt  gewiffen  Seuten  ju  begegnen  pflegt,  ift,  wenn  nid)t  töbtenb,  bod^ 
erftarrenb.  —  ^d)  war  in  beffem  Sagen  ein  gefunbeg  fd^lanfeö  33äum= 
d^cn,  unb  bin  je^t  ein  fo  fauler  fnorriger  Stamm.  2ld)  lieber  ^eunb, 
biefe  @cene  ift  au»!" 

15.  ?^ebr.  1781  ftarb  er,  52  %  alt;  bie  @ection  ergab  33ruft= 
wafferfud)t.  —  S)ie  Sweater,  SSerlin  unb  Hamburg  üoran,  wetteiferten 
in  ber  §eier  be§  23erewigten.     „@ö  mu^  auffaßen",  fc^ reibt  @life  9ftei  = 
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tttaruS,  ba^  man  bem  ^amt,  ben  man  im  Seben  ptte  öerbrennen 
mögen,  nad^  bem  2:obe  einfttmmig  nad^rüljmt,  rein  bie  SBal^rl^eit  öer= 
fünbet  p  5)aben!" 

„5Rir  ptte  ntd)t  leid)t  etma§  ^-atalere§  begegnen  fönnen  a\§ 
£e|ftng'§  Sob!"  jd)reibt  @oett)e  20.  gebr.  „Äeine  SSiertelftunbe  Dörfer, 
el^e  bie  5)Za(^rid)t  fam,  mad)t'  id)  einen  Pan,  il^n  §u  befndien.  2öir 
öerlieren  üiel,  üiel  an  i^m;  mel^r  al§  mir  glauben." 

.^erber  21.  gebr.  an  5JfenbeI§fol)n:  „^Ißir  iffö,  fo  entfernt  mir 
Don  einanber  arbeiteten  unb  bad)ten,  fo  leer  ju  ^ufi),  al§  ob  Söüfte, 
meite  Sßüfte  um  mid^  märe!"  „(är  mar  ein  5Rann!  fagt  al(e§  mit 
einem  SBort!  —  S^r  merbet  nimmer  feinet  ©letc^en  fel^n."  @o  fc^lo^ 
ber  ?Rac^ruf,  ben  ^erber  unmittelbar  nad^  Sefftng'ö  Siob  an  ben 
SRercur  fc^idte.  „Söa^r^eit  forfd)en,  nic^t  erforfd^t  l^aben,  nac^  @utem 
ftreben,  nic^t  alte  ©üte  bereits  erfaßt  t)aben,  mar  l^ier  bein  [trengeS  ©e« 
fd^äft,  bein  Seben.  Singen  unb  ^erg  fud)teft  bu  bir  immer  mad)  unb 
madfer  ju  erl^alten  unb  marft  feinem  Safter  fo  geinb  al§  ber  fried^enben 
^eud)elei,  ber  glei^enben  ^Jienfd^enliebe,  bie  nie  mol^ltptig  fein  mill,  am 
meiften  ber  fd^läfrigen  ^albmal)rl)eit,  bie  mie  3fioft  in  altem  Sßiffen  öon 
frül^  an  menfd)lid}en  «Seelen  nagt.  S)ie  Ungel^euer  griffft  bu  an  mie 
ein  ^elb,  unb  l)aft  beinen  ,^ampf  ta|)fer  gefämpft!  SSiele  Stellen  in 
beinen  S3üd)ern  merben,  fo  lange  Sßal^r^eit  3öal^rl)eit  ift,  ^iJZänner  metfen, 
aufmuntern  unb  befeftigen,  bie  mie  bu  ber  2ßal)rl)eit  burd)au§  bienen; 
jeber  2ßal)rl)eit,  felbft  mo  fie  un§  im  Slnfang  p^lid)  üorfäme,  überzeugt, 
ba^  fie  am  @nbe  boc^  gute,  erquid'enbe,  fd)öne  Sßalirl^eit  merbe."  — 

3n  ber  9fleligion§pl)ilofo^)^ie  fül)lte  fid)  .^erber  al§  ßeffmgS  @rben, 
unb  er  l)at  bie  Slufgabe,  ba§  (5l)riftentl^um  in  feiner  Steinzeit  barguftellen, 
in  ben  (2d)riften  ber  näd)ften  5(it)re  auf  ba^  ebelfte  erfüllt.  —  2öeniger 
in  bie  Singen  fpringenb,  aber  bei  genauerem  Suf^^n  fel)i^  merflid^,  ift 
ber  (äinflu^,  ben  Seffinga  tl^eologifdje  Schriften  auf  ^ant  ausübten. 

Seffing  unb  ^ant  maren  neben  griebrid^  bem  ©rofeen  für  ©eutfdl)' 
lanb  bie  öor3Üglid)ften  SSertreter  be§  @eifte§ ,  ber  ba^  18.  ^aijxf^unbtü 
d^arafterifirt,  mie  e§  3Soltaire  für  granfreid)  mar.  ©ie  beiben  erften 
ftnb  ftd)  nie  begegnet,  jmifd^en  ßefftng  unb  griebrid^  beftanb  eine  ge= 
l^eime  2lntipatl)ie.  5^od)  furg  öor  feinem  %ob,  al§  eine  abfällige  «Sd^rift 
be§  Königs  über  bie  beutfd)e  Sitteratur  peinliches  Sluffel^n  erregte,  tabelte 
ßeffing  bk  @emo^nl)eit  ber  ®efd)id)tfdt)reiber,  baS  S^ttalter  ber  ^inne= 
fänger  mit  bem  9Jamen  ber  fd)mäbifd)en  Äaifer  gu  begeid^nen,  bie  ftd^ 
bod^  um  bie  bamalige  Sitteratur  nidtjt  mel^r  SSerbienft  ermorben,  als  ber 
Äönig  öon  ^reu^en  um  bie  je^ige;   „gleid)mol§l  mill  id)  nid)t  barauf 
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fd^wören,  ba^  nid^t  einmal  ein  «Sd^meid^ler  fommen  foKte,  tteld^er  bie 
gegenwärtige  (Spod^e  ber  beutjd^en  £itteratur  bie  ©pod^e  lyriebrid)  beS 
©ro^en  gu  nennen  für  gut  finben  wirb!" 

2öir  ftnb  mit  Sefftng  üertrauter  al§  mit  irgenb  einem  un[rer 
großen  Sd^riftfteKer.  Heber  l^unbert  Sahire  ift  er  tobt,  unb  bod)  !ommt 
e§  un§  öor,  al§  l^ätten  wir  il^n  perfönlic^  gefannt,  mit  i^m  öerfe^rt; 
tt)ir  geben!en  feiner  wie  eine§  jüngft  dahingegangenen,  mit  ^er^Iid^em 
2lnben!en  unb  mit  Sebauem,  ba^  t%  un§  nidt)t  mel)r  oerftattet  fein  foU, 
öon  i^m  über  alleö,  maä  uns  burcä^  ben  ^opf  ge^t,  SSele^rung  3U  em= 
^fangen  ober  aud^  l^armloS  unb  luftig  mit  i§m  3U  plaubem:  fo  na^e 
ftel)n  unö  feine  Schriften,  fo  ftnb  wir  gemol^nt,  mit  i^m  ju  benfen  unb 
ju  empfinben. 


^ 
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—  30.  Oct.  2lngelifa  Kaufmann,  ©§ur      f  1807. 

—  15.  9^oü.  Saüater,  ^üric^      f  1801. 

1742,  7.  gebr.  ^einri(^  güBIi,  3ürid^  (Wlakr)      t  1825. 

—  7.  San.  ©aroe,  S3re§Iau      f  1798. 
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1742,  1.  Outi  Lichtenberg,  bei  2)artnjlabt      f  1799. 

—  16.  !Dec.  nüdjtx,  9toftocf      f  1819. 

—  25.  S)ec.  e^arlottc  ».  ©tein  geb.  D.  ©c^arbt      f  1827. 

1743,  25.  ^an.  f^riebric^  ^einr.  ^acobi,  üDüffetborf      f  1819. 

—  8.  gWärj  Sac.  2)?auDitton,  ü^cip^ig      f  1794. 

—  8.  $5uni  eagUoftro,  Palermo      f  1795. 

—  7.  ®cc.  ©[(^enburg,  Hamburg      f  1820. 

1744,  8.  gebr.  ^.  D.  2)alberg,  b.  2Borm§      f  1817. 

—  1.  :3uni  ©aljmann,  ©rfurt  (©c^nepfentl^al)      f  1811. 

—  16.  Suni  ©räfin  ä)?ana  d.  ü?ippe      f  1776. 

—  19.  Suli  Soie,  a)?e(borf      f  1806. 

—  25.  ^ug.  ^ol^.  ©ottfr.  ^erber,  a)?o^rungcn      f  1803. 

—  3.  9f?oü.  ©c^rober,  ©t.  ^eter§burg  (®d§aufpieler)      t  1816. 

—  30.  ^oö.  D.  Knebel,  granfen      f  1834. 

1745,  3.  ®ept.  Slrc^en^ol^,  b.  ^Dangig      f  1812. 

1746,  12.  ^an.  ^eftatoj^i,  3üric^      f  1827. 

—  3.  ®ept.  ©Otter,  @ot^a      f  1797. 

—  31.  5)ec.  $^.  33.  a)?i(^aea§,  Zittau  (^atberftabt)      f  1772. 

—  29.  ®ec.  ^lamer  ©c^mibt,  ^alberftabt      f  1824. 

?5ranä  Seuc^feuring,  (S(|a^      f  1827. 

1747,  19.  ^ebr.  ^.  2.  SBagner,  ©trapurg      f  1779. 

—  26.  Suli  etifabet^,  ttopftocf'ä  jmeite  ©attin,  Hamburg      f  1789. 

—  31.  Dct.  SBeäel,  ©onberSl^aufen      f  1819. 

—  31.  ®ec.  Surger,  9)?o(mcr§n)enbc      f  1794. 

1748,  6.  fjebr.  Slbam  2Bei§^aupt,  ^ngolftabt  (Sttuminat)      f  1830. 

—  3.  Wlai  ©iet)e§       f  1836. 

—  13.  Suli  0.  ©öcting!,  b.  ^albcrftabt      t  1828. 

—  28.  2(ug.  3lmalic  ^ürftin  ©aa^in      f  1806. 

—  21.  ®ec.  ^öÜtj,  SWarienfec      f  1776. 

1749,  13.  San.  ^r.  SJJüüer,  ^reusnad^  (makx)      f  1825. 

—  16.  %thx.  §ein)e,  Langenroiefen  in  Sl^üringen      f  1803. 

—  9.  Wäxi  Wlixahtan,  ^roüencc      f  1791. 

—  28.  5lug.  ©oet^e,  ^ranffurt      f  22.  S^ärj  1832. 

—  7.  ©ept.  ©^)ricfniann,  9Jfünfter      f  1826. 

—  27.  Oct.  Äteufer,  Oftenbc      f  1827. 

—  17. 9^0».  Siefter,  ?übed      t  1791. 

1750,  28.  ^an.  Caroline  ^erber,  geb.  ^rac^Slanb      f  1809. 

—  7.  ©ept.  ©ornelie  ©oetl^e,  öerl^.  ©c^Ioffer      f  1777. 

—  7.  y?oD.  gr.  S.  ©raf  ©tolberg,  Sramftebt      f  1819. 

—  2.  3)ec.  ^axtin  SWiücr,  Ulm      f  1814. 

1751,  12.  San.  Sa?-  9??.  '^'  ^enj,  ?te[Ianb      f  1792. 

—  14.  San.  ßorona  ©d^röter,  ©üben      f  1802. 


352  ©^ronologijd^eg  S3erjei(!^ni^  ber  ©eburtStagc. 


1751,  20.  ^ihx.  ^.  ^.  S3o§,  ^crtälin  in  Syjedlenburg      f  1826. 

1752,  18.  ^ebr.  Tta^  tüngcr,  ^ranffurt      f  1831. 

—  7.  Wdv^  Ä.  ^.  eramer,  OuebUnburg      f  1807. 

—  9. 5mat  S.  5lnt.  Set[etot(j,  .^annoöer      f  1806. 

—  10.  ^unt  ü.  §augtt3t^,  b.  Oet§      f  1832. 

—  16.  Od.  0.  tnigge,  ^annoüer  (^Huminat)      f  1706. 

1753,  3.  San.  3luguftc  ©räfin  ©totbcrg      f  1835. 

—  11.  San.  Mtt  Suff,  üer^.  Äeftncr,  SBe^Iar      f  1828. 

—  14.  2lug.  e^r.  Kaufmann,  Sßintert^r      t  1795. 

1755,  29.  Sunt  Henriette  ü.  ^nebet      t  1813. 

—  21. 5lug.  Ooerberf,  Sübecf      f  1821. 

1756,  31.  San.  ©rncftine  53o§,  geb.  SBoic      f  1834. 

—  31.  Wlai  2)?ajimtüanc  33rcntano,  geb.  SarD(f)c      f  1793. 

—  21.  Oct.  ^^ilippine  Ö^atterer  (©öttinger  9}?ufcn  9l(manac^)      f  1831. 

1757,  30.  San.  icräogtn  ?uifc  üon  Sßeimar      f  1830. 

—  3.  ©cpt.  ^erjog  Äarl  3lugufl  öon  2Beimar      f  1828. 

1758,  23.  Sunt  Mi  ©d^önemann,  »er^  ö.  Xüx^^m      f  1817. 
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